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EL KARMA DE LA PSIQUIATRÍA
Mazzuca, Santiago Andrés

Universidad de Buenos Aires, Secretaría de Ciencia y Técnica

Resumen

Este trabajo es el primero de un par, ambos presentados en estas 
Jornadas, que conforman una unidad y están dedicados a poner de 
manifiesto el valor que el descubrimiento freudiano (especialmente 
releído con los tres registros de Lacan) adquiere como respuesta a un 
impasse de la psiquiatría de fines del siglo XIX. 

Este primer trabajo se dedica a situar las coordenadas de dicho 
impasse: que lejos de resultar contingente, revela un punto de 
imposibilidad estructural inherente a la aplicación de la ciencia 
moderna al campo de la subjetividad. Esta última se constituye a 
partir del lenguaje hablado y en el campo del sentido, mientras que la 
ciencia se define por una matematización del espacio y la materia que 
reduce el mundo a un silencio infinito movido de manera puramente 
mecánica, sin fin ni sentido. La ciencia moderna escinde al hombre en 
dos pedazos sin posibilidad de relación: su cuerpo considerado ahora 
como máquina, como un objeto más de la res extensa mecánica, y 
por otra parte su alma, la res cogitans. La ciencia promete al hombre 
el dominio y entendimiento del mundo material… pero al precio de 
excluir de allí la subjetividad. 

Allí tomará su sentido la respuesta de Freud.

Palabras Clave
Psiquiatría, psicopatología, ciencia, subjetividad.

Abstract

THE KARMA OF PSYCHIATRY

This work is the first of a pair, both presented in this conference 
and dedicated to highlighting the value that the Freudian discovery 
(especially reread from the three registers of Lacan) acquires in 
response to an impasse of the late nineteenth century’s psychiatry.
This first paper is dedicated to placing the coordinates of the 
impasse: which is not contingent, but reveals a structural point of 
failure inherent in the application of modern science to the field of 
subjectivity. The latter is constituted from spoken language and in 
the field of meaning, while science is defined by a mathematization 
of space and matter that reduces the world to an infinite silence, 
motivated purely mechanically, without purpose or meaning. Modern 
science splits the man in two pieces without the possibility of 
connection: his body as a machine now regarded as an object of 
the mechanical res extensa, and moreover his soul, the res cogitans. 
Science promises man the mastery and understanding of the material 
world ... but at the cost of excluding subjectivity there.

There will sense Freud’s answer.

Key Words
Psychiatry, psychopathology, science, subjectivity.

Causa y saber

¿A quién puede interesarle una respuesta antes de haberse 
encontrado con la pregunta que le da existencia?

Todo saber constituye una respuesta. Es muy raro sin embargo, y quizá 
imposible, que formule él mismo y de manera explícita la pregunta 
que está en su causa. Por eso en una universidad se requiere no sólo 
del saber, inerte material significante, sino también de los docentes, 
vivos, que encuentran allí su razón de ser. No es posible sopesar el 
valor de un pedazo cualquiera de saber si no se reconstruye la trama 
de las preguntas vivas que lo dieron a luz.

Esto es válido para cualquier saber. En particular, en estas líneas, 
nos dedicaremos a la perspectiva introducida por Freud en el campo 
de la psicopatología y, en continuidad con ella, a la tripartición que 
formula Lacan de los tres registros esenciales de la realidad humana: 
lo imaginario, lo simbólico y lo real.

No nos proponemos desarrollar de manera exhaustiva esa perspectiva 
freudiana ni esa formulación lacaniana, tarea que podrá proseguirse 
en otros trabajos. Ahora nos proponemos más bien poner de 
manifiesto una cierta trama de problemas y preguntas que podemos 
considerar como parte de su causación.

Esto nos permitirá afirmar que los tres registros de Lacan constituyen 
un punto de abrochamiento en la elaboración de una pregunta que 
acecha a la psicopatología clínica desde su nacimiento mismo y, por 
qué no decirlo, a la humanidad en general desde la fundación de la 
Modernidad. Intentaremos reconstruir y situar dicha pregunta, que 
goza de toda actualidad.

La prosecución de esta tarea se desplegará en verdad, por razones 
de extensión, en dos trabajos presentados conjuntamente en estas 
Jornadas. En este primero, nos ocupamos de situar las coordenadas 
estructurales de un problema que se fue delineando lo largo del 
desarrollo de la psiquiatría y que adquiere consistencia embarazosa 
a fines del siglo XIX. En el segundo, nos dedicamos situar las 
coordenadas estructurales de la respuesta que recibe ese problema 
con la subversión freudiana.

La psicopatología en la trayectoria de la clínica psiquiátrica

La clínica psiquiátrica existe desde antes que la psicopatología. Esta 
última se inserta en la trama de la anterior en coordenadas muy 
particulares, que conviene que tengamos en cuenta. Pues así como 
decimos que todo ser hablante surge en lo real por el efecto de un 
deseo que lo precede, que le es ajeno pero que al mismo tiempo lo 
constituirá en su ser más esencial, así también podríamos decir que 
cuando la psicopatología entra en la escena de la historia de la clínica 
psiquiátrica, lo hace presidida por un deseo o, si se prefiere, por una 
falta, una carencia en dicha clínica. Con mayor o menor conciencia 
de su parte, la psicopatología tomará su fuerza del modo en que 
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responde a esa carencia.

Algunos psiquiatras contemporáneos se han esforzado por despejar, 
en la compleja trama de la historia de la clínica psiquiátrica, la lógica 
que gobierna sus repetidas mutaciones. Fruto de ese esfuerzo son 
algunas elaboraciones que distinguen etapas en esa historia o, en 
sus propios términos, paradigmas: distintos modos de posicionarse 
respecto de en qué consiste la clínica misma, con su método y su 
objeto. P. Bercherie (1980) dedica a ese propósito su tesis de doctorado 
en psiquiatría, donde distingue dos clínicas muy diferentes a las que 
llama sincrónica y diacrónica. G. Lantéri-Laura (1998), por su parte, 
despliega de manera muy desarrollada el modo en que aplica a la 
historia de la psiquiatría los conceptos de T. Kuhn sobre los paradigmas 
en la ciencia. Como resultado de ello, distingue en esa historia tres 
paradigmas: la alienación mental, las enfermedades mentales y las 
grandes estructuras psicopatológicas. Los dos primeros de ellos se 
corresponden a grandes rasgos con las dos clínicas distinguidas 
por Bercherie. Por razones de espacio no podemos desplegar aquí 
los desarrollos de estos autores. No podemos más que reenviar al 
lector a las fuentes, que retomaremos aquí sólo puntualmente para 
entramarlas en nuestra propia elaboración investigativa.

La psicopatología entra en la escena de la historia de la clínica 
psiquiátrica justamente en el momento de crisis y pasaje del segundo 
al tercer paradigma, es decir, de las enfermedades mentales a las 
grandes estructuras psicopatológicas. En los nombres mismos de 
estos paradigmas queda constancia de que la psicopatología es 
el componente esencial del tercero de ellos. En cambio, no resulta 
tan manifiesto el modo en que responde a la carencia del segundo. 
Y sin embargo, como dijimos más arriba, toma su fuerza de esta 
circunstancia, que debemos precisar.

En cuanto al tercer paradigma, de las grandes estructuras 
psicopatológicas, se recordará que Lantéri-Laura propone 
como representativo del mismo la formulación del grupo de las 
esquizofrenias por parte de Bleuler, que obtuvo gran aceptación a 
nivel mundial. Si se examina su formulación de este grupo de las 
esquizofrenias, se hace evidente que lo que le da unidad, lo que lo 
define en sí mismo, no se ubica en el nivel de la fenomenología de 
los síntomas, sino en la concepción que el autor sostiene sobre su 
mecanismo psicopatológico: el desdoblamiento de las funciones 
psíquicas, la esquicia, la Spaltung.

Dicha concepción de Bleuler, que sostiene el cuadro con que se lo 
reconoció mundialmente hace ya un siglo y que la psiquiatría sigue 
utilizando hoy en día, es en verdad un pálido reflejo, bastante flojo, 
de las concepciones de Freud. De hecho, también podríamos utilizar, 
para ilustrar el surgimiento de este tercer paradigma, los primeros 
trabajos de Freud sobre las neuropsicosis de defensa. Freud reúne 
allí justamente una serie de cuadros (histeria, neurosis obsesiva, 
paranoia…) que a la psiquiatría de ese momento, la del segundo 
paradigma, le resultaría inaceptable por su heterogeneidad. Cuadros 
tan disímiles como aquellos en su presentación sintomática no 
podrían agruparse bajo ningún aspecto. Freud lo hace en base a un 
criterio nuevo, psicopatológico: la comunidad en la etiología y, sobre 
todo, en el mecanismo de la formación de los síntomas (la patogenia).

¿Cómo entender que Bleuler, un psiquiatra ya bien posicionado, se 
aplique de alguna manera a investigar y desarrollar unas peregrinas 
ideas pergeñadas por un neurólogo judío sin reputación que de pronto 
parece extralimitarse por fuera de su incumbencia profesional más 

directa y amenaza con tomar posesión del terreno de la psiquiatría? 
¿Y cómo entender incluso que luego esa incorporación se extienda 
luego a la comunidad psiquiátrica internacional, amortiguada 
antes, es cierto, por el lavado que Bleuler realiza de la concepción 
freudiana, suprimiendo la referencia a la sexualidad? Quizá sólo 
pueda explicarse si consideramos que haya mediado como móvil una 
situación de gran necesidad para el psiquiatra, y para la psiquiatría 
en su conjunto. Como rezaba el refrán latino: necesitas caret lege (la 
necesidad carece de ley), o según la versión deformada en broma 
por el inmortal Quijote, pero que se consagró en el uso popular: la 
necesidad tiene cara de hereje. Por un momento se cruzan allí, en 
el surgimiento de ese tercer paradigma, una necesidad y un deseo.

¿Cuál es la necesidad de la psiquiatría de ese momento? Encontrar 
algo que le permita cumplir la apuesta con que se había fundado el 
segundo paradigma, pero que amenazaba ya seriamente con quedar 
en el fracaso. Ahora bien, para entender el sentido de esta apuesta 
hay que remontarse, en verdad, al pasaje del primer paradigma al 
segundo.

Digamos rápidamente que la posición metodológica de Pinel que 
funda el primer paradigma y, junto con él, la posibilidad de la existencia 
de la psiquiatría moderna, es la de un empirismo extremo (Bercherie, 
15). Se trata de ir distinguiendo y definiendo cuadros clínicos a partir 
de lo más groseramente observable, eso que a ningún observador se 
le ocurriría cuestionar, y prescindiendo sobre todo de cualquier teoría 
explicativa que pudiera enturbiar la construcción de dichos cuadros 
con vicios ideológicos, religiosos, etc. Lo que le da sentido a esta 
posición es la necesidad de hacer entrar la psiquiatría en el campo de 
la ciencia, que se viene imponiendo en la Cultura Occidental digamos 
desde unos dos siglos atrás, y al que la medicina misma se está 
incorporando por esa época, mediando para ella también una profunda 
transformación. Sin embargo, tal como destaca P. Bercherie, esa 
posición de empirismo extremo deja más bien a la psiquiatría de Pinel 
un poco aparte del resto de la medicina. Es que la medicina se estaba 
embarcando justamente en la construcción de hipótesis científicas 
explicativas sobre la base de la perspectiva anátomo-patológica de 
Bichat, que Pinel rechaza junto con cualquier otra teoría que pretenda 
trascender el nivel de lo directamente observable (Bercherie, 23). En 
ese rechazo radical de Pinel a las teorías, parece estar operando un 
desconocimiento respecto de la naturaleza de la ciencia moderna, 
que efectivamente vive de la construcción de teorías con un alto nivel 
de abstracción, y sobre la que deberemos volver más adelante. ¿Hay 
que atribuir este desconocimiento a una torpeza personal de Pinel, o 
habrá razones estructurales para entenderlo?

En todo caso, la posición empirista de Pinel muestra rápidamente 
su problema y su limitación. Como no es el objeto directo de este 
trabajo, no desarrollaremos en detalle esta cuestión, sino que la 
ubicaremos rápidamente de esta manera: el método de Pinel sólo 
alcanza a delimitar síndromes, pero no enfermedades. Un síndrome 
es un conjunto de signos y síntomas que tienden a presentarse juntos 
con mayor frecuencia de lo que justificaría el mero azar, y que por 
ese u otros motivos agregados, como alguna afinidad más o menos 
manifiesta entre sí, son agrupados por los clínicos y bautizados con 
un nombre particular. Sin embargo, en este nivel sindromático no se 
afirma nada respecto de la causa de los síntomas, ni de su patogenia. 
Un mismo síndrome puede tener causas diversas (por ejemplo, un 
síndrome febril -en el campo de la medicina general-, o un síndrome 
depresivo -ya dentro del campo psiquiátrico-). Al mismo tiempo, si 
no se conoce causa ni patogenia, difícilmente podría establecerse 
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un pronóstico firme y, sobre todo, un tratamiento de fondo. Puede 
apreciarse que la mayor parte del valor práctico de la medicina, y 
también de su valor científico, se apoya en la posibilidad de dar ese 
paso del síndrome a la enfermedad. Y de hecho, no consultamos 
al médico para que nos diga que tenemos un síndrome febril (o 
cualquier otro), para lo cual a menudo no necesitamos esperar a su 
evaluación; lo buscamos, más bien, para que lleve el diagnóstico 
más allá de ese nivel y nos diga algo respecto de la naturaleza más 
profunda de la afección: de su causa, su patogenia, y a partir de allí y 
sobre todo, de su tratamiento posible.

Dejando de lado el detalle de las particularidades del modo en que se 
produjo el pasaje del primer paradigma de la psiquiatría al segundo, 
a través del descubrimiento de la causa de la PGP por Bayle y del 
desprendimiento de sus consecuencias metodológicas por parte 
de Falret (Bercherie, 51-61), podemos decir que la esencia del 
segundo paradigma, el de las enfermedades mentales, consiste en 
la apuesta por encontrar las verdaderas enfermedades en el campo 
psiquiátrico; o, como las llamaba Falret, las verdaderas entidades 
clínico-evolutivas.

La apuesta pendiente de la clínica diacrónica

Podemos citar en este sentido algunos pasajes de Kraepelin, quizás 
el cultivador más eminente de esta posición clínico-metodológica. 
Para su más cómoda lectura anticipemos que, citando a Kahlbaum, 
Kraepelin usa para referirse al nivel sindromático (las “manifestaciones 
exteriores de la locura”) la expresión cuadros de estado; y para el 
nivel de las verdaderas enfermedades, las expresiones proceso 
patológico, formas patológicas reales o simplemente enfermedades. 
(Destaquemos además que todos los subrayados son del original, 
signo de que caminamos por el propio surco trazado por el autor en 
la materia.)

Dice entonces Kraepelin, al ocuparse de este viraje clínico-
metodológico en el desarrollo de la psiquiatría moderna: “[…] 
las cuestiones de clasificación parecían constituir una tarea muy 
ingrata […] parecía que la identificación y la delimitación de formas 
particulares de enfermedad psíquica era una tarea insoluble […]” 
(Kraepelin, 138). “Lo que hacía tan difíciles los progresos en este 
campo, era que todos los intentos de división se basaban casi de 
modo sistemático en las manifestaciones exteriores de la locura, 
y fracasaban porque era imposible introducir en cuadros bien 
delimitados los cuadros constantemente cambiantes e intrincados que 
se observan en los enfermos. Sólo de manera progresiva destacaron 
del caos de las formas patológicas caracterizadas únicamente 
por sus estados psíquicos algunos grupos que parecían basarse 
en condiciones etiológicas comunes […] la parálisis progresiva 
destacó cada vez más claramente […] Lo que caracterizaba a esta 
enfermedad, era la relación que mantenía con las manifestaciones 
de una afección del cerebro, pero sobre todo su desenlace siempre 
mortal.” (138-9)

“Basándose en este ejemplo, Kahlbaum se esforzó por poner un 
poco de orden en la clasificación de los trastornos mentales. Él fue 
el primero en subrayar con la mayor insistencia la necesidad de 
distinguir los cuadros de estado, que son las formas de manifestación 
pasajeras de una afección, y los procesos patológicos, que están en 
la base de los mismos. Los cuadros de estado alternan a menudo 
en el mismo enfermo de forma muy variada, de tal manera que es 
imposible sacar de ello conclusiones relativas al proceso patológico 

variable. Por otra parte, cuadros de estado idénticos o, en todo caso, 
muy parecidos, pueden ser debidos a enfermedades radicalmente 
diferentes. Lo que ante todo permite decidir sobre su significación 
profunda, es la evolución y el desenlace de la afección y, llegado el 
caso, los datos anátomo-patológicos. Basándose en estas reflexiones, 
Kahlbaum intentó delimitar un segundo proceso patológico análogo 
a la PGP […]: la catatonía. […] Aunque no puede sostenerse esta 
concepción, la vía adoptada por Kahlbaum era acertada. El estudio 
detallado de la evolución y el desenlace de los trastornos psíquicos, 
en ciertos casos también el hecho de tener en cuenta datos anátomo-
patológicos y, finalmente, una mejor comprensión de la etiología, nos 
han permitido, efectivamente, distinguir hoy toda una serie de formas 
patológicas reales, y a menudo también de reconocerlas a partir 
de sus cuadros de estado. […] Todavía estamos lejos de dominar 
realmente estas cuestiones, pero parece que hemos encontrado la 
vía que ha de llevarnos a nuestra meta, y que un trabajo paciente nos 
acercará constantemente a ella” (139-40).

“Investigaciones más precisas revelaron, en efecto, que los diferentes 
cuadros de estado que vemos alternar en el curso de la evolución 
del mismo proceso patológico terminan por tener ciertos rasgos 
característicos que permiten reconocer su unidad. Inversamente, 
algunos cuadros de estado que pertenecen a enfermedades 
diferentes pueden a veces parecerse de manera considerable, pero 
nunca son perfectamente idénticos. Una vez que se sabe reconocer 
este parentesco general y estas diferencias sutiles estudiando los 
tipos evolutivos, se ven aparecer, en el cuadro patológico, detalles a 
los que antes no se había prestado atención” (141).

Se puede apreciar que la estrategia de Kraepelin es compleja y 
ambiciosa. A partir del estudio de casos particulares en profundidad, 
tanto en el detalle actual como sobre todo en su evolución, va 
agrupando pacientes de la buena manera: no según su semejanza 
aparente más notoria, sino según su estado terminal. Sin embargo, 
el interés reside en poder realizar el diagnóstico antes, desde el 
comienzo, sin tener que esperar décadas a que el desenlace se 
revele. Entonces retroactivamente, a partir del material recabado en 
detalle en los historiales que conforman un grupo así bien constituido, 
se aboca a descubrir pequeños signos que tomados aisladamente 
en cada caso singular podrían haber pasado inadvertidos pero que a 
partir de su repetición en el conjunto del grupo revelan su significación 
profunda. Esos pequeños signos esenciales le permitirán, a su vez, 
realizar el diagnóstico desde el comienzo.

¡Y efectivamente lo consigue! Constituye así, o perfecciona, una serie 
de cuadros de enorme valor clínico, como la paranoia de su sexta 
edición, o la demencia precoz, que constituye el punto de partida para 
su redefinición por parte de Bleuler como esquizofrenia. Kraepelin se 
muestra entonces capaz de realizar pronósticos exquisitos.

La segunda clínica parece haber realizado así la hazaña de pasar 
del síndrome a la enfermedad, y reintegrarse de ese modo al campo 
de la medicina científica. Sin embargo, algo se demora en ese paso, 
algo no termina de realizarse, y resulta cada vez más incómodo y 
problemático. El nivel de las causas y, sobre todo, el de la patogenia, 
brilla cada vez más por su ausencia…

¿Cómo interpretar esa demora? ¿Qué posición tomar ante ella? 
Hay allí un problema crucial, un interrogante respecto del cual la 
cultura todavía no ha tomado posición definitiva, de modo que nos 
incumbe a todos y nos interpela de manera siempre actual. ¿Por 
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qué no conocemos todavía la causa orgánica de las enfermedades 
mentales? ¿Es cuestión de tiempo? ¿Es cuestión de pericia y de 
medios técnicos? ¿O hay allí una razón más estructural?

Evidentemente, la actitud más fácil y natural es suponer que se trata 
de una cuestión de tiempo, y que así como la medicina científica va 
encontrando la patogenia orgánica de cada una de las enfermedades 
con las que se encuentra, así también hallará las de la psiquiatría. 
Sin embargo, en el campo de lo “psi” esta expectativa es contradicha 
por la experiencia efectiva  de manera bochornosa. Lo cual se ve 
redoblado por el siguiente fenómeno llamativo: cuando por fin se 
encuentra la patogenia orgánica de algún cuadro psiquiátrico, pues 
bien, el cuadro deja de ser psiquiátrico y se convierte en neurológico, 
endócrino o lo que fuere, según el pedazo de organismo interesado 
más directamente. Como si el terreno específicamente “psi” fuera 
refractario a ese tipo de explicaciones científicas…

Quizá lo sea realmente. Pero para entender que pueda ser así, habría 
que remontarse un poco más atrás en la historia, digamos hasta 
alrededor de los comienzos del siglo XVII, momento en que parece 
precipitarse el surgimiento de la ciencia moderna.

En todo caso, antes de dar ese rodeo, hay que destacar lo que resulta 
evidente: es exactamente esa pregunta incómoda y acuciante de la 
psiquiatría ante la ausencia de hallazgos patogénicos la que viene a 
ser retomada por la intervención de Freud en la escena mundial, y lo 
que motiva el interés de Bleuler y a través suyo de otros psiquiatras 
por el descubrimiento freudiano. Lo que no resulta tan evidente es qué 
tipo de respuesta aporta realmente Freud a aquella cuestión. Quizá 
haya ocurrido con el descubrimiento freudiano como ocurrió con el 
de Bayle (se creyó que aportaba el soporte para la primera clínica, 
cuando en verdad trajo la razón de su caducidad). Bleuler habrá 
creído encontrar en el descubrimiento freudiano del inconsciente 
la pista para formular la causa orgánica de la esquizofrenia, que la 
psiquiatría no hallaba por ninguna parte. Pero ese descubrimiento 
freudiano, ¿aporta realmente elementos para reencontrar esa 
patogenia orgánica, o más bien pone seriamente en cuestión esa 
posibilidad?

La ciencia y la subjetividad

Debemos volver, ahora sí, sobre el nacimiento de la ciencia moderna. 
El tema presenta suficiente complejidad y riqueza como para exceder 
ampliamente los límites de este trabajo y la competencia de este 
autor. Nos limitaremos por tanto a situar unas pocas cuestiones 
cruciales al respecto.

Utilizaremos el término ciencia para referirnos a lo que a menudo se 
denomina “ciencias exactas”, y en particular a la ciencia moderna 
que toma forma consolidada en torno de la revolución científica del 
siglo XVII. ¿Cuál es la esencia de esta ciencia moderna, que en pocos 
siglos ha transformado de manera definitiva el mundo en que vivimos 
como no lo había conseguido ningún otro esfuerzo en los milenios 
de rica cultura que le preceden? ¿Cuál es la esencia de esta ciencia 
moderna en que se basa también nuestra medicina moderna, la de los 
antibióticos, los métodos auxiliares de diagnóstico, etc? Cualquiera 
de nosotros saldría corriendo despavorido y presa del terror más 
desesperado si tuviese que ser atendido en alguna dolencia grave 
por un médico griego (antiguo), o uno medieval. Nosotros vivimos 
en otro mundo. El mundo de la ciencia. ¿Pero cuál es su naturaleza?

Es notable la diferencia de criterios con que diversos epistemólogos 
enfocan esta cuestión. Nos apoyaremos en uno excelente, Alexandre 
Koyré, que con su excepcional agudeza revolucionó la epistemología 
de la ciencia a mediados del siglo XX y constituye una de las influencias 
que recibe T.Kuhn en su posterior trabajo ya citado sobre la estructura 
del conocimiento científico. Lo que nos interesa destacar con Koyré 
es el papel fundamental que tiene, en la revolución científica del 
siglo XVII, lo que podríamos resumir como la matematización de 
su objeto. Lejos de reducirse a un tecnicismo, podemos decir que 
esta operación de reducción a lo matemático constituye el corazón 
de la potencia interna de la ciencia moderna, pero al mismo tiempo 
es lo que segrega el saber científico del resto de las producciones 
culturales del hombre.

Uno de los trabajos en que Koyré muestra estos dos aspectos de 
tal operación son sus “Entretiens sur Descartes”, que pronunció al 
cumplirse el tricentenario de la publicación del Discurso del Método. 
El autor analiza allí de manera genial cómo lo que nosotros, con 
nuestros lejanos ojos contemporáneos, consideramos un pequeñito 
volumen medio perdido en el estante de la historia de la filosofía, al 
momento de su publicación no era más que el breve prefacio de tres 
extensos trabajos científicos de vanguardia del propio Descartes.

Se puede seguir entonces con Koyré el hilo que articula a Descartes con 
Copérnico, Galileo, Kepler y Newton, y que consiste en la progresiva 
puesta en forma de la matematización de la naturaleza como el único 
método válido para su interrogación adecuada, para inteligir el saber 
que la gobierna. Si bien el papel principal en esta matematización se 
suele atribuir a Galileo, Descartes realiza un aporte muy importante 
al aplicar el álgebra a la geometría, contribuyendo a la unificación del 
número y el espacio, y facilitando el desarrollo de la física teórica. 
Por otra parte, Descartes resulta particularmente interesante porque, 
entre todos los participantes de la revolución científica, es quien más 
se ocupa al mismo tiempo de su articulación (o desarticulación) con 
el campo de la subjetividad. Pues al mismo tiempo que forja la ciencia 
moderna, la época de Descartes destruye el cosmos clásico, pleno 
de orden y sentido, y en su lugar no pone prácticamente nada: pura 
extensión y movimiento sin fin ni finalidad, sin “orden” de jerarquías 
ni sentido algunos: un universo pura y estrictamente mecánico 
(Koyré, 209).

Este vaciamiento matemático es lo que caracteriza nuestra postura 
científica ante la naturaleza. Sabemos que el movimiento de los 
planetas responde a una simple fórmula matemática (aunque haya 
requerido siglos despejarla). Por eso, como indica Lacan en su 
Seminario 3, desde ese momento los planetas ya no nos hablan 
(Lacan 1954-55, 356). Si se produce un eclipse, por ejemplo, no 
correremos aterrados a nuestras madrigueras, no nos preguntaremos 
cuál es el mensaje que los dioses nos dirigen ni qué pecado debemos 
expiar. Nos limitaremos a disfrutar del espectáculo, sabiendo que no 
tiene ningún sentido humano que nos concierna.

Sin embargo, al mismo tiempo, esa matematización levanta una 
frontera infranqueable entre la ciencia así constituida y lo que 
podríamos llamar en términos generales el amplio campo de la 
subjetividad. Koyré sostiene en su trabajo que el propio Descartes 
tiene consciencia de estar poniendo a punto, con su discurso sobre el 
método científico, la maquinaria más poderosa jamás antes concebida 
contra la tradición (Koyré, 173). (Quizá esto no resulte ajeno a lo que 
recientemente se descubrió sobre lo que constituyó su probable 
asesinato secreto mediante envenenamiento en la corte de Suecia.) 
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Pero más que la ruptura de la ciencia con la tradición religiosa y 
filosófica que la precede, a nosotros nos interesa la muralla que 
levanta entre el mundo material y plano de la subjetividad. Porque la 
matemática, y en particular los números, consisten en una especie de 
estructura “significante” pero absolutamente desprovista de sentido.

En cierto sentido, puede decirse que los elementos mínimos 
constitutivos tanto de la aritmética como del álgebra son significantes, 
en la medida en que se definen como elementos diferenciales 
gobernados según ciertas leyes de articulación. Sin embargo, 
no son “significantes” en la medida en que no funcionan para 
“significar” nada. La matemática tiene lógica, pero no tiene sentido. 
Lo mismo vale para la física, la química o cualquier otra ciencia 
que se constituya a partir de esta matematización. El campo de la 
subjetividad, en cambio, es un campo sostenido y organizado por el 
significante articulado de otro modo, el de las lenguas naturales, el 
que se habla. La subjetividad existe en el campo del lenguaje que se 
habla. La matemática es otra cosa.

En términos del propio Descartes, podemos ubicar esta muralla en 
la división radical que él mismo traza entre la res extensa y la res 
cogitans.

La res extensa es el mundo físico, material. Es también la “naturaleza” 
pero redescubierta a partir de esta perspectiva galileana, según la 
cual está escrita en caracteres matemáticos. Toda su exuberante 
hermosura, objeto de admiración desde tiempos inmemoriales, es 
reducida ahora a una gran maquinaria que funciona de manera 
automática, sin ningún sentido ni principio más allá de las leyes 
matemáticas que la gobiernan. Se entiende que este mundo físico, 
el mundo de la extensión, comprende también nuestros propios 
cuerpos.

La res cogitans, el mundo de los pensamientos, de lo que nosotros 
llamaríamos con Freud el aparato psíquico, o con Lacan la 
subjetividad, no pertenece al mundo de la extensión.

La ciencia moderna, ese progreso incuestionable y apabullante que 
engendró el mundo en que vivimos actualmente y del que nadie 
quiere quedar excluido, por supuesto, ha nacido con esta condición: 
le promete al hombre un conocimiento y un dominio sobre la 
naturaleza nunca antes siquiera soñado, pero traza para ello una 
frontera infranqueable entre ese mundo físico, el de la extensión, y 
la subjetividad. La condición del dominio sobre lo real es excluir de 
él la subjetividad. Si la ciencia no hubiese excluido la subjetividad (el 
sentido) del campo de lo real natural mediante su matematización, 
todavía nos estaríamos preguntando qué quieren decirnos los 
planetas, los meteoros, los fenómenos climáticos o tantas otras cosas, 
pero seríamos incapaces de entenderlos realmente (científicamente) 
y de operar sobre ellos.

Dicho esto, hay que decir que nuestra medicina moderna, esa que se 
precipita tras los pasos de la ciencia a comienzos del siglo XIX con 
el método anátomo-patológico de Bichat, se caracteriza justamente 
por definir su objeto en el campo de esa res extensa matematizada 
y automática. Nuestra medicina científica se ocupa del cuerpo como 
máquina, del organismo. Es lo que le pedimos a nuestro médico 
científico cuando necesitamos de su ayuda: que diagnostique qué 
anda mal en la máquina del cuerpo considerada en su funcionamiento 
material, y si es posible, que lo repare. (No queremos, en cambio, 
que se ponga a elaborar teorías sobre el significado de lo que ocurre 

en el cuerpo como si se tratase de un cuerpo hablante, ni que lo 
relacione con cuestiones religiosas o cualquier otra instancia de la 
subjetividad.)

El karma de la psiquiatría

Debemos ahora retomar desde este punto el desarrollo anterior 
respecto de los paradigmas en la historia de la psiquiatría. Pues 
ocurre que la psiquiatría, discípula rezagada en el progreso general 
de la medicina pero con la aspiración, al fin y al cabo, de pertenecer 
a ese campo científico, se encaminó también por la vía de la res 
extensa. Es justamente esa clínica de la segunda mitad del siglo XIX, 
la de las enfermedades mentales, la que se propuso encontrar, como 
lo hiciera Bayle para la PGP, la patogenia orgánica de las verdaderas 
enfermedades psiquiátricas.

Como dijimos, con paciencia y riguroso trabajo clínico, despejó para 
ello entidades de gran finura y consistencia clínica. Y sin embargo, 
la justa y esperable coronación de ese trabajo, los hallazgos sobre 
la patogenia, no le fueron concedidos. Aparece así un enigma en 
la historia de la psiquiatría, una discordancia entre la inversión y el 
rédito. Pues la psiquiatría transformó realmente su método clínico 
como lo exigía su ambición por incorporarse al resto de la medicina. 
Sin embargo, la experiencia le negó invariablemente la recompensa 
que hubiera merecido. Como si la psiquiatría chocara en esta historia 
contra una muralla invisible, que detuviera su paso pero sin revelar 
su naturaleza, sus razones. Nuestro análisis anterior se detuvo 
justamente en ese impasse, preguntándonos qué estatuto debíamos 
concederle.

Ahora bien: ¿cómo no releer ese impasse a partir de la luz que arrojan 
sobre él trabajos como los de Koyré? ¿Cómo no tener en cuenta que 
la psiquiatría se dio de frente allí con aquella frontera invisible pero 
radical e impenetrable que la ciencia había levantado dos siglos antes 
entre la res extensa y la res cogitans, entre lo real matematizado 
y la subjetividad? Al proponerse hacer la ciencia de la subjetividad, 
la psiquiatría se topa, de manera quizá inocente e inadvertida, con 
la muralla que la ciencia misma instituyó como su condición de 
posibilidad. Se interna así en una especie de callejón sin salida, en un 
impasse de estructura.

Releído desde esta perspectiva, ese fracaso de la clínica diacrónica 
adquiere un estatuto mucho más preciso. Y de igual modo ocurre con 
aquél otro hecho que destacamos más arriba: la necesidad que tuvo 
Pinel de fundar la psiquiatría en tensión con el resto de la medicina. 
Se trata de un impasse estructural que Lacan retoma en la contratapa 
de sus Escritos al sostener, en relación con el Iluminismo, que hay un 
dominio donde la aurora misma tarda.

Entonces se vuelve especialmente interesante analizar qué clase 
de respuesta aportó el descubrimiento freudiano a este impasse 
de la segunda clínica psiquiátrica. Tal como sugerimos más arriba, 
fue  un error grosero de parte de Bleuler creer que Freud aportaba 
un descubrimiento sobre la patogénesis en el sentido en que la 
psiquiatría lo esperaba desde hacía cincuenta años. Es cierto que 
Freud aporta una concepción de la etiología, e incluso podría decirse 
de la patogenia, de entidades clínicas psicopatológicas. Pero el propio 
campo de la psicopatología, e incluso el de la clínica psiquiátrica, 
sufren primero una profunda subversión, que vuelve a poner en 
cuestión su pertenencia al campo de la ciencia.
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A esta subversión freudiana de aquella frontera que la ciencia había 
instituido entre cuerpo y espíritu es que se dedicará el segundo 
trabajo de este conjunto, anticipado en la introducción.
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