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NO HAY LUGAR PARA UN HOMBRE VIEJO

Smud, martin

Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires

Escenas que no se olvidan, escenas memorables en nuestra
vida, muchas de ellas tienen que ver con la violencia. En nuestros
consultorios, en nuestra sociedad, en nuestra época, intentar dar
sentido a las escenas de violencia, mucho mas que una interpretacion
psico-socioldgica resulta una necesidad vital, una ética imperiosa, un
imperativo de nuestras lagrimas y nuestra desorientacion.

Dos topos, dos lugares entraran en disputa en este trabajo, uno
perteneciente a la llamada realidad, se trata del relato de un paciente
que refiere acerca del asesinato de su padre, un hombre cercano
a los setenta y largos, por una viuda negra, una mujer que habia
conocido por el chat telefonico y que, finalmente, le da algo para
tomar que lo lleva a la muerte.

Y, por otro lado, la llamada ficcion, dos escenas una tomada de una
pelicula que se llama “Sin lugar para los débiles” de los Hermanos
Cohen, cuya titulo en ingles es “No country for an old man” (No hay
lugar para un hombre viejo) y un libro de Sartre llamado “Muertos
sin sepultura”.

Palabras Clave
Violencia, asesinato, clinica, vejez.

Abstract
NO COUNTRY FOR AN OLD MAN

Scenes do not forget, memorable scenes in our lives, many of them
have to do with violence. In our clinics, in our society, in our time,
trying to make sense of scenes of violence, much more than a psycho-
sociological interpretation is a vital necessity, ethics imperative, an
imperative of our tears and our disorientation.

Two bullets, two places come into dispute in this work, one belonging
to the so-called reality, it is the story of a patient talks about the
murder of his father, a man of nearly seventy long, by a black widow,
a woman he had met by phone chat and finally gives you something
to take that leads to death.

And on the other hand, the call fiction, two scenes one taken from a
movie called “No Country for Old Men” of the Cohen Brothers, whose
title in English is “No Country for an old man” (no place an old man)
and a book on Sartre called “dead unburied.”

Key Words
Violence, murder, clinics.

Escenas que no se olvidan, escenas memorables en nuestra vida,
muchas de ellas tienen que ver con la violencia. Me pregunto si son
motivadas por la sociedad en que vivimos, por la época que nos
toca vivir, por la condicién del ser humano, por un destino singular,

subjetivo, uno a uno. En nuestros consultorios, luen nuestra sociedad,
en nuestra época, intentar dar sentido a las escenas de violencia,
mucho mas que una interpretacion psico-socioldgica resulta una
necesidad vital, una ética imperiosa, un imperativo de nuestras
lagrimas y nuestra desorientacion.

Dos topos, dos lugares entraran en disputa en este trabajo, uno
perteneciente a la llamada realidad, se trata del relato de un paciente
que refiere acerca del asesinato de su padre, un hombre cercano a los
setenta y largos, por una viuda negra, una mujer que habia conocido
por el chat telefonico y que, finalmente, le da algo para tomar que lo
lleva a la muerte.

Y, por otro lado, la llamada ficcién, dos escenas una tomada de una
pelicula que se llama “Sin lugar para los débiles” de los Hermanos
Cohen, cuya titulo en ingles es “No country for an old man” (No hay
lugar para un hombre viejo) y un libro de Sartre llamado “Muertos
sin sepultura”.

Esta relacion entre realidad y ficcion habia sido marcada, como
simbolo, como herencia, como destino, el suyo quizas, por el padre
asesinado en su mesita de luz. El hijo, cuando fue al encuentro del
cuerpo muerto de su padre, encontré esa pelicula y ese libro, los
levantd y los trajo a tratamiento. Quizas habia sido la dltima pelicula
que habia visto el padre, el tltimo libro que leyo de un autor que habia
amado. El paciente los pensaba como simbolo, algo habia en ellos
para desentrafiar, un signo tanto de la subjetividad de su padre como
lo que habia pasado aquel sabado por la noche, y para nosotros nos
permitird pensar en el sentido de la violencia y de quienes la llevan
adelante y de quienes la padecen.

-1-

La realidad y la ficcion estaban imbricados por ese paciente que
llamaremos Mario, quien intentaba pensar qué hacer con la violencia
que, una y otra vez, lo habia azotado en su vida. Decia sentirla desde
siempre en el lugar de victima, nunca habia podido pegar pero esa
impotencia lo llevaba a hablar y a hacer. Se cuestionaba qué habia
pasado con él para no poder pegar, hablaba de lo que una vez lo
habia nombrado en una clase de teatro Norman Briski como hijo del
proceso, 0 habiendo hecho una obra de Griselada Gambaro llamada el
campo donde tenia Franco prisionera a Emma torturada y maniatada,
y él iba a ese campo y no podia creer lo que estaba viendo, entonces
solamente lo podia creer probando en si mismo los elementos de
tortura para comprobar lo imposible de tramitar, lo traumatico de
la violencia inelaborable, quizas como la muerte. Pero ¢violencia y
muerte es lo mismo?

Durante todo su vida, un goce opaco pero ya transitado lo habia
llevado a no poder pegar pero habia comprendido que “no pegar”
era un modo de defensa. La violencia siempre genera reaccion y,
en esta caso, a Mario lo llevaba a pensar en su vida. Debatia qué
habia pasado con su padre dejando entrar a su departamento a una
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mujer que, sin saberlo, formaba parte de una asociacion dispuesta a
desvalijarlo. Y como habia dejado dispuesta en su mesita de luz ese
libro y esa pelicula, mensaje cifrado como marca del inconsciente,
eran esos objetos herencias de un penar y un duelar por el padre.

Tampoco se podia desentender de esa mujer asesina que si se habia
desentendido de la suerte de quien tomd un somnifero tan fuerte
que segun el principal de homicidios, si lo tomara un hombre joven,
se quedaria “en coma” durante dos dias despertandose luego sin
recordar nada.

_ Esa mujer, de qué clase es __reflexiona Mario, sin esperar mi
respuesta. Y sigue hablando: “Quizas no lo quiso matar, directamente.
Es como si hubiera tirado una moneda para arriba. Es como si ella no
fuera la que hubiera decidido la suerte de mi padre, lo que queria era
robar y su modus operandi era ése”.

No le habia disparado a la sien, simplemente, lo habia tentado y
dandole un somnifero que, como moneda tirada al azar, casi por
negligencia, casi sin quererlo, casi sin compromiso subjetivo alguno,
lo habia conducido a su padre, llevado a tener un ataque cardiaco.
Una operacion sencilla, robar, termind con un hombre tirado para no
levantarse en la alfombra y su hijo llorando en tratamiento.

Ese padre, habia sido parte de la generacion que habia luchado en
los setenta, un padre que habia sobrevivido a la violencia y también,
como lo repite Mario, habia sido un hombre que habia hecho lo que
queria. Mario ya sabia que eran hombres que tenian dificultades en
poder arroparse con las insignias de la vejez, eran hombres que, por
lo general, les costaba mucho envejecer, que sienten ese “no hay
lugar para un hombre viejo”.

Vayamos a la pelicula “Sin lugar para los débiles” como fue traducida,
tomaremos a una escena de tres minutos, casi por el final, que nos
ayude a comprender, a Mario y a nosotros, el compromiso de esa
mujer con su acto, que jamas conoceria pero que podria imaginarlo,
intentar darle a esa moneda tirada al techo, a ese somnifero, un
sentido. (Para quien quiera verla, éste es el link http://www.youtube.
com/watch?v=C-iQldPiH64&feature=related).

En la pelicula aparece el asesino mas escalofriante, parece no tener
ningin problema en sacarte de esta vida sin problemas, ningun
remordimiento ético ni practico, simplemente te tira y listo, una
maquinaria instrumental de violencia asesina, dispara y no pregunta
sobre el sentido ni de la causa ni de la finalidad.

Y nos podemos quedar horas pensando acerca de ese asesino,
preguntarnos si es loco, compulsivo, sadico, canalla, hijo de puta,
si cumple alguna funcion social, si es puro objeto pulsional, simple
mascara pero, lo seguro, es que desencadena la angustia de una
sociedad que lo vio nacer y le da sustento.

Ese asesino ya habia matado al hombre, Llewelyn, que se habia
quedado con una valija con dos millones de ddlares y en la escena
a analizar se encuentra sentado, esperando a la esposa del hombre
asesinado. Ella, llamada Carla llega del entierro de su madre
y encuentra al asesino de su esposo sentado en su dormitorio
esperandola.

Le dice: “Sabia que esto no habia terminado. No tengo el dinero,
lo que quedaba se acabo. Hoy enterré a mi madre y tengo muchas

cuentas que pagar”.

__Yono preocuparia por eso __dice Anton, el asesino protagonista de
la pelicula, un hombre contratado para encontrar el dinero pero nunca
se sabe por quién es contratado, quien se animaria a contratarlo.

__Ta no tienes razon para herirme __dice Carla.

Y aqui un primer contrasentido, una paradoja, el asesino que ya ha
matado al marido, le dice:

__No. Pero di mi palabra.

_ ¢ Diste tu palabra?

__Atu esposo.

Ni la esposa ni nosotros lo podemos creer, 0 este hombre esta
ironizando, mostrando la peor crueldad o siente que su lugar garantiza
un principio elemental, el de cumplir con la palabra empefada.

Carla se siente y le dice:

__Notiene sentido. ¢ Le diste tu palabra a mi esposo que me matarias?

_ Tu esposo tuvo la oportunidad de salvarte. En vez, te usé para
intentar salvarse a si mismo.

__No es asi, no como lo dices.

Y aqui viene el momento de la moneda, ella le dice: “No tienes que
hacer esto”.

__Todo la gente dice lo mismo.
__¢Qué dicen?

__Dicen: “No tienes que hacer esto”.
__No tienes que hacerlo.

__De acuerdo.

Anton saca una moneda, la tira al aire y la pone, sin ver que salid,
encima de su rodilla.

__Esto es lo mejor que puedo hacer. Elije.

__Sabia que estabas loco cuando te vi sentado alli. Sabia exactamente
lo que me esperaba.

__Elige.

Primer plano de Carla. Tensa. Viene del entierro de su madre y hacia
poco también el de su esposo. Puede entrar en el juego del asesino o
negarse y, de alguna manera, elegir su muerte. Es una eleccion donde
hay pérdida en las dos posiciones, no cree en la jugada del asesino,
no quiere ser asesinada por una moneda sino, al menos, quiere que
él decida lo que va a hacer.

__No. No voy a elegir, dice ella tomando una posicion Sartreana
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que tanto el padre de Mario habia leido, sostenido y dejado como
testamento en ese libro “Muertos sin sepultura”.

Anton se pone nervioso por primera vez, le sale una voz autoritaria:
__Elige.

Ella ahora ha cobrado un lugar, sabe que mas alla de su muerte, lo
que quedara rodando por el aire es la subjetividad del que quita la
vida al otro, de la manera que sea.

Dice ella: “La moneda no tiene voz ni voto. Eres sdlo ti”.

Anton ya sabe lo que va a pasar, dice algo tan interesante como
falto de sentido, se vuelve a descomprometer, hasta el peor asesino
no tiene nada que ver con el asesinato, no se hace responsable de
quitarle la vida al otro, ubicandose en el lugar de objeto.

Dice: “Llegué aqui del mismo modo en el que lleg6 la moneda”.

En la escena siguiente, Anton sale de la casa, se detiene en el porche
a mirarse la suela de los zapatos, a ver si le ha quedado rastros de
sangre. En su in-humanidad existe una ley que funciona como un
engranaje que va quitando lugar a las personas y a la subjetividad
tanto del otro como de si mismo.

Una escena dramatica donde la mujer, a la manera sartreana, decide
no dejar la suerte de su vida a la voluntad de una moneda. Y donde
el asesino le dice que su voluntad homicida es manejada por un gran
Otro, que lo lleva de aqui para alla como a una moneda, que puede
matar porque su subjetividad esta desmentida, a la manera perversa,
él se vuelve objeto del otro y hace gozar de que el otro sepa, tenga
certidumbre de su destino.

Lo que desconcierta es esa mascarada de principios, ese ser de un
asesino comprometido solamente con su acto pero sin subjetividad,
él mata mas alla de las razones, mas alla del dinero y sobre todo del
encargo, nunca se sabe quién le ha encargado esos asesinatos y
suponemos que quizas no importe.

Anton nos propone una excursion por quien esta atras de la violencia,
a quién beneficia, y nos muestra a ese Otro, duplicado pero es una
verdad que aterroriza hasta a los débiles mentales que somos todos,
el rey estd mucho mas que desnudo, no existe.

Es la gran excusa que desde Auswitch se ha hecho carne en nuestra
sociedad, el cumplir la orden del otro, aunque ese otro no esté
encarnado, en el lugar de la acefalia, en el lugar de mando, una
moneda tirada al techo, la suerte que es bifronte, vida o0 muerte, cara
0 seca, no es una eleccién mas sino la forma en que la violencia se
instituye en nuestras épocas.

Asi es la violencia que nos toca, un motochorro que dispara huyendo,
una bala perdida que puede ser del chorro o del policia, pega en algin
cuerpo que tird la moneda y sacé cara, una columna que se cae sobre
una nena y la mata, un hombre que maneja con descuido hablando
por celular, dobla y no ve un transetinte, escenas de violencia que, en
un principio, no tienen responsable, que hay que ir a buscarlos, que
la justicia debe crear, comprometiéndolo.

En cuanto al libro de Sartre, “Muertos sin sepultura”, trata de un

grupo de prisioneros que saben que van a ser asesinados pero antes
de eso, van a ser torturados de la peor manera para que digan donde
se encuentra su jefe, Jean. Aqui la violencia no es sin mando, esta
encarnada, es una violencia campo de concentracion, los que la
gjercen creen que estan dentro de una obediencia jerarquica, una
violencia oficializada en la mayor crueldad, pero con una instancia
politica que la otra violencia, la que no tiene no explicacion y cuya
perversion reniega de la instancia subjetiva.

En “Muertos sin sepultura”, Mario habla de que esas vidas ya no
valen nada, estan destinadas a morir, y lo tinico que pueden hacer es
resistir y dar a esa condicion inhumana de la tortura, un sentido de
resistencia, si el otro me quiere denigrar antes de matar.

Sus vidas ya no valen nada salvo el sentido que le puedan dar
resistiendo a la violencia del Otro, respondiendo a ella, no dejandose
arrastrar, se trata de callar, de no decir ni una palabra, dejar la marca
de que la humanidad resiste ese empujon bestial y asesino que no
tiene mas sentido que un engranaje puesto a rodar.

A ese grupo de la resistencia, fracasados en su intento de tomar una
poblacion, solo pueden elegir como cada uno dejara su lugar. Volver la
muerte un simbolo, dejar una sefial al que queda para que interprete,
se comprometa y trate de subjetivar a esa maquinaria asesina que tira
la moneda al aire y no importa tanto que sale, si cara o la cruz, pues
quien te lleva de este mundo del que nadie ha vuelto alin y que Mario,
sin creer ni en Dios ni en el Diablo, sabe que lo que queda de su
padre es lo que habla en su tratamiento y que lo hace para subjetivar
algo de esa muerte, dejar rastros, preguntas, su padre encontré una
muerte que no solamente tuvo que ver con la moneda, y eso él lo
sabe y sabe que le va a costar tiempo trasmitirlo en tratamiento.
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