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Resumen

El presente trabajo se ocupa de la particular relación de los estados 
tóxicos [toxicomanías], y los actos de lectura y escritura, en sus di-
versas perturbaciones, condensaciones y fragmentaciones. En este 
texto se plantea también otra cuestión que preocupa al psicoaná-
lisis y a los educadores. Nos referimos al proceso de formación y 
desarrollo de la escritura, definida por Freud como “el lenguaje del 
ausente”, donde la ausencia decretada no es sólo la del objeto, sino 
y fundamentalmente la del propio sujeto. Concluímos con algunas 
consideraciones sobre las dificultades que presenta José (10 años), 
afectado por cierto estado de toxicidad pulsional, para conformarse 
como sujeto de lectura.
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Abstract

READING, WRITING AND ADDICTION

The particular relationship between the so called toxic states 
(addiction), and their different disturbances, condensation and 
fragmentation of reading and writing, are herein considered.
This paper poses another question, with which psychology and 
teaching are concerned. That is to say the process of conforming 
and developing of writing, defined by Freud as “the language of the 
absent”. This absence refers not only to the object but also basically 
to the subject. Finally, José’s (10 years old) difficulties to become a 
subject of reading are shown.
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Introducción

El creciente interés que se le está dedicando a la problemática 
adictiva, se orienta a muy diversos aspectos y/o relaciones. De ellos 
presentaremos la articulación o enlace de los estados tóxicos con 
los procesos de constitución y aprendizaje de los actos de lectura y 
escritura, en sus diferentes vicisitudes. Para avanzar en esta direc-
ción, nos proponemos estudiar diversos aspectos de la escritura, de 
la lectura y de las adicciones, consideradas como estasis libidina-
les, en las que incluímos la ingesta de fármacos, drogas ilícitas y el 
abuso en el consumo de alcohol. Para ilustrar estas consideracio-
nes teóricas vamos a presentar fragmentos clínicos de un adoles-
cente temprano de 10 años de edad, que llamaremos José. 

la escritura

Cuando Freud (1905e) se ocupa de la formación de los síntomas 
anímicos y los procesos neuróticos, narra el caso de Dora, una 

adolescente de 18 años, cuya familia abarcaba a sus padres y un 
hermano mayor. Su progenitor era un industrial, de carácter domi-
nante, que viajaba habitualmente para supervisar las tareas de sus 
diversas fábricas. Había padecido graves enfermedades, que influ-
yeron sobre las vicisitudes de la vida anímica de la joven. Su madre 
había dedicado sus esfuerzos al cuidado del hogar, descuidando los 
intereses anímicos de los hijos. La limpieza de la casa, los muebles 
y artefactos, se habían convertido casi en una obsesión patológica. 
La relación con su hija era conflictiva y difícil. El hermano trataba en 
lo posible de no participar de las reyertas familiares aunque, si era 
necesario, se aliaba a su madre. 

Al contar en el tratamiento la historia de su vida, Dora, comenta que 
un amigo del padre, el Señor K le había hecho ciertas proposiciones 
amorosas durante un paseo. Ofendida, se lo cuenta a su madre para 
que esta se lo comunicase al padre. Al pedirle explicaciones el padre 
y un tío de la joven, el Señor K niega enfáticamente y afirma que la 
propuesta amorosa es fruto de la fértil imaginación de la joven, que 
es incentivada, al igual que sus sentimientos y emociones, por lectu-
ras de temas sexuales. Esta acusación incrementó la hostilidad de la 
muchacha, a pesar de lo cual amaba profundamente al Sr. K. Tan par-
ticular era la relación entre ambos, que en ciertas ocasiones cuando 
el señor K, partía de viaje, Dora perdía la voz, quedaba afónica. Du-
rante el tiempo de la ausencia Dora recurría a la palabra escrita, a los 
signos del estilo para expresar lo que pensaba y sentía. Recupe raba 
la voz cuando el señor K regresaba. Así, la voz co braba el valor de 
una presencia -la del señor K- puesto que podía hablar con él, mien-
tras que la es critura implicaba el valor de una ausencia, en tanto se 
constituía en el único recurso con el cual podía tratar con el ausente. 
Sin embargo, la ausencia decretada en la escritura no era solamente 
la del objeto, es de cir la del señor K, sino y fun damental mente la del 
propio sujeto. Al respecto, en el texto mencionado Freud afirma que 
“Por lo demás, el hecho de que uno entable correspondencia con el 
ausente, con quien no puede hablar, no es menos natural que el de 
tratar de hacerse entender por escrito cuando uno ha perdido la voz”.

En este contexto Freud (1930a) definió la es cri tura “originalmente” 
como “el lenguaje del ausente”. Considero que esta definición involu-
cra tanto una escritura interindividual [textos, libros, revistas, escritos 
con diversos recursos], como una escritura intrapsíquica [por ejem-
plo, textos que se expresan mediante sueños]. El término escritura 
incluye por un lado el proceso de generación de lo que es dado a leer 
a otros, y por otro, al producto logrado en dicha actividad. 

Para Lacan (1966) la letra no es concebida como una mera represen-
tación gráfica de una vibración acústica sino como un soporte ma-
terial que el discurso toma del lenguaje. La letra está conectada con 
lo real y se constituye como la estructura localizada del significante. 
(Lacan, 1972/73). La letra como un elemento de lo real no tiene sen-
tido. Para su ilustración Lacan recurre a los jeroglíficos del antiguo 
Egipto, que para los europeos habían permanecido sin ser descifra-
dos. Champollion pudo descifrarlos apelando a la Piedra de Rosetta. 
Dichas inscripciones estaban organizadas en un sistema significante.
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la lectura

El estudio de las condiciones que determinan la producción de la 
lectura nos permite discernir una va riedad de actividades que inclu-
yen la discriminación de lo regis trado y cualificado en la conciencia 
y su posterior enlace a pala bras o fragmentos de palabra. Es ne-
cesario precisar que los actos de lectura no sólo recaen sobre los 
elemen tos visua les, como habitualmente se piensa, sino tam bién 
sobre lo percibido acústica mente, de tal manera que lo escuchado 
y transmudado en palabras es también un acto de lectura. 

Consideramos que la lectura es un requisito previo de la escritu-
ra. La podemos definir como una actividad por la cual lo percibido 
es transmudado en palabras, o partes de ella. Diferenciamos dos 
modalidades de lectura, una intrapsíquica [lectura de textos aní-
micos, habitualmente inconscientes] y otra interindividual [cartas, 
libros, etc.]. Por otra parte, también tenemos una lectura para sí 
[en silencio] y una lec tura en voz alta. Ambas remiten a cierta ana-
logía interior, aunque en esta última, la atención del lector recae 
fundamentalmen te sobre los elementos acústicos de las pala bras 
y sus co rrespondientes intervalos. Esta tramitación de la atención 
determina que en muchas ocasiones el sujeto lea automáticamente 
sin saber lo que ha leído, aunque la lectura se despliegue sin equi-
vocaciones. Esta actividad automática implica una atención que 
apenas accede a la conciencia. 

Al examinar estas modalidades advertimos que ad miten su diversi-
ficación en otras clases que pueden afectar, vía resistencia, la 
compren sión de lo leído como efecto de una divi sión de las in-
vestiduras-atención. Dicho de otra manera, notamos que la distri-
bución del acento [atención] puede ac tuar en desmedro, a veces, de 
la vía aso ciativa con el significado y entonces leemos sin entender 
los pensamientos expuestos. Cabe agregar, que el leer con com-
prensión es una función autónoma del acto de lectura pro piamente 
di cho, que requiere del enlace de los restos de las impre siones 
sonoras o cinestési cas, gene radas en la profe ren cia. Es necesario 
agregar que la representación-pa labra accede a su significado por 
su enlace con el concepto de la cosa [que deriva del vivenciar] -al 
me nos cuando se trata de ciertos vocablos, como los sustantivos-. 

Puedo precisar, que comprender las pa labras no sólo implica el en-
lace mencionado, entre las hue llas de sonido y las de “cosa”, sino 
también su relación con im presiones cinestésicas gene radas por 
la ejecu ción motora para uno mismo, es decir, la repetición de lo 
escuchado, como derivado de la es timulación de las asociaciones 
ver bales por el ele men to acústico, todo lo cual requiere de la ins-
tauración de un ritmo particular. Es decir, que la audición no es 
suficiente para leer y comprender lo acústico, sino que necesitamos 
repetir el sonido, a veces con ligeras variantes hasta lograr una ver-
sión más o menos adecuada de lo que nos fue dicho. Su intensidad 
variará en función del grado de inves tidura atención puesto en lo 
escu chado (Freud, 1891). 

En el proceso de leer, la investidura-atención de un com plejo 
percep tivo es remitida, vía pensamiento, a la investi dura de un gru-
po de repre sen ta ciones-palabra (letras o sí labas) con determina-
dos ca racteres que pueden ser de imprenta, manuscritos o bien de 
representa cio nes-número, que de esta manera son iden tificadas. 
Ahora bien, se discierne o diferencia lo que coincide con las huellas 
de palabra y aquello que permanece como irre ductible a ellas.

Paso ahora a explicar, que en el proceso de lectura, se aso cian imá-
genes visuales con ele mentos acústicos y cines tésicos. La repetición 

y el ordenamiento de dichos recursos son dominados por el yo, en el 
que se conjuga esta actividad de acuerdo a una cierta velo cidad, en 
la que se encuentra involu crada la motricidad ocu lar. El estudio de la 
actividad de leer nos enseña que el de letrear implica la aso ciación de 
imáge nes de letras con imágenes acústicas, que a su vez se en lazan 
a huellas de palabras pre vias. Entonces se puede acceder a repetir 
el sonido li gado a la letra. De esta manera, la le tra profe rida queda 
regulada por el esfuerzo por reducir las disi militu des de las dos im-
presiones acústi cas y de las dos impresiones de mo vimiento. 

Ahora bien, en un lector práctico, la imagen visual de la pa labra 
puede cobrar mayor inves tidura-atención, lo cual posibi lita leer sin 
deletrear, principalmente, los nombres pro pios. Di cho de otra ma-
nera, la lectura cobra relativa autonomía de las imáge nes de las 
le tras, constituyéndose como una función compleja.

No podemos dejar de considerar también, una lectura in trapsí quica 
por parte del yo y del superyó -más precisamente por la auto-ob-
servación-. En tal sentido, Freud (1926d) nos habla de un texto ge-
nuino de la moción pulsional, que suponemos puede ser o no leído 
por ciertos dispositivos anímicos. 

Intentaré finalmente exponer y describir dos momentos lógicos en 
la lectu ra, previos a la escri tura. Para un niño en un primer tiempo, 
el complejo percep tivo es un objeto -lectura in praesen tia- cuyo nú-
cleo, for mado por rasgos o por los con jun tos que los in cluyen, son 
las primeras letras que se leen y que admi ten un desarrollo previo. 
Sus predi cados afectivos o motrices pueden ser re conducidos a 
re presentaciones-pala bra. En un segundo tiempo, la in vestidura-
atención del pequeño recae funda mentalmente sobre las huellas 
o saldos del objeto, lo que marca su ausencia ¾lectura in absen-
tia¾, investi duras-percepción que son re conducidas o enlazadas a 
representacio nes-palabra, fundamental mente a los restos visuales 
de memoria de la lectu ra.

la palabra

En “La Afasia” y en el “Proyecto” Freud (1891, 1950a) considera 
la palabra como un proceso aso ciativo complejo que con forma un 
todo cerrado y ex clusivo de huellas de memo ria, con cier tas posi-
bilidades de am pliación, si se toma en cuen ta el pro ceso aso ciativo 
que deri va de cada nueva operación ligada al lenguaje. 

También se interroga por los restos de memoria que configuran a la 
palabra. La podemos descomponer en cuatro ele mentos singu lares: 
a) la imagen acústica de la lectura de la pala bra oída, b) la imagen 
visual de la lec tura de la pa labra im presa, -ambas provenientes de 
regis tros sen soria les del mundo externo- c) la imagen motriz ge-
nerada en el proceso del habla y d) la imagen motriz acae cida en 
el pro ceso de la escritura, estas últi mas prove nientes de regis tros 
sensoria les corpóreos. La huella de la motricidad activada en el acto 
del habla se puede des componer en las trazas generadas en el movi-
miento de las cuerdas vocales; los labios; la res piración; la lengua y 
la deglución, que requie ren de un en lace entre sí y que en la patología 
en cuentran su perturba ción. A su vez, las imá genes vi suales de la 
lectura se pueden discernir en imágenes para lo impre so y para lo 
ma nuscrito, que varían de acuerdo al soporte (electrónico por ejem-
plo), ambas asociadas a las hue llas de los movimientos de los ojos, 
que de sempeñan un papel impor tante en el proceso de lectura visual. 
Es necesario distinguir también las huellas de movimiento que se ge-
neran en la percepción auditiva. En estos registros cobra importancia 
el proceso de lateralización de la voz (la escucha o la visión) del niño 
y de su interlocutor [padres y maestros, entre otros], el cual puede 
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regir, en parte, sus encuentros o desencuentros y desde luego, su 
lectura y escritura. Una persona puede ser zurda o no en los actos de 
lectura de acuerdo a su ojo directriz. Dolto (1993) trabaja tal proble-
mática con relación al niño y su nodriza. 

Cabe precisar que la imagen acústica de la palabra oída subroga 
la re presen tación palabra constituyén dose en su organiza dora. Por 
otra parte, su enlace con la imagen motriz de la palabra profe rida 
vía proyección de un acto del pensar, que Freud llamó enlace ver-
bal, es in dispensable para la cons titución del preconsciente. Esta 
co nexión entre lo acústico y lo motriz, po sibilita que un pensa-
miento inconsciente pueda devenir consciente, que es la función 
primor dial del preconsciente. Por otro lado, esta imagen acústica 
se enlaza vía pensamiento con la imagen de la lec tura y ésta a su 
vez con la imagen motriz de la palabra es crita. En ambos casos el 
recurso utilizado es un pen sar pro yec tivo. Ahora bien, los compo-
nentes motrices que en un sujeto “normal” suelen desem peñar una 
función secundaria en la organiza ción de su palabra, en sujetos 
sordos, adquieren “el pa pel de signos de apoyo” (Freud, 1923b)

la estasis pulsional

Es notorio que la intoxicación con sustan cias ex ternas al organis-
mo, tales como la co caína, el alcohol o la marihua na, entre otras, 
es el recurso (quita-pe nas) más des carnado y efectivo con que se 
cuenta para aliviar el su frimiento del cuerpo propio. Pero esta ob-
servación, tiene sólo un valor des criptivo o fe nomenoló gico. En rea-
lidad, la ingesta remite a una intoxicación pre via del paciente, por 
sustancias deri vadas de un quimismo de los estímulos endógenos 
(pulsionales). Es decir, que la intoxi ca ción por la droga o susti tuto, 
sólo es un efecto de ciertas porcio nes de energías internas que se 
vuelven tóxicas. 

Así, es preciso definir la estructura adictiva: se trata de un estado 
tóxi co (de carácter químico) de la energía anímica, al cual se le 
agrega un fragmento psicótico. 

¿Pero qué es un estado tóxico?

Cuando la energía psíquica no puede ser tramitada vía escrituras 
en el aparato psí quico, se estanca (lo mismo ocurre en las neuro-
sis actua les, en los cuadros psico somáti cos y au tis tas, entre otros), 
con la particu la ridad de que el frag mento de li bido que sufre este 
destino en las adicciones es el que ocupa el propio yo, es decir, el 
segmento nar ci sista aunque articulado con libido objetal.

¿Cómo incide la adicción en la lecto-escritura?

En los adictos, los procesos de lectura y escritura se encuentran 
perturbados, puesto que la subjetividad, imprescindible para la rea-
lización de tales actividades, oscila entre su destrucción y recons-
trucción. El estado tóxico pulsional posibilita un goce incualificable 
que suele expresarse mediante un estado de letargo y adormeci-
miento que no es ajeno a las dificultades de aprendizaje que suelen 
presentar. Tal es el caso de Javier de 13 años que se presenta a 
la consulta con una obesidad manifiesta y una serie de problemas 
escolares, entre ellos falta de atención en clase, desgano, apatía 
y diversos problemas para leer y escribir. Está a cargo de una fa-
milia sustituta. Desde muy pequeño sufrió malos tratos [golpes e 
insultos] de los que se refugiaba en una especie de letargo que 
arruinaba sus posibilidades intelectuales. Esta pasividad anímica 
con que intentaba protegerse, se enlazaba a un cierto relajamiento 
de la atención. En la escuela oscilaba entre un despertar que lo sor-

prendía y un aletargarse para percibir, en un principio oníricamen-
te, pero luego perdía toda producción de imágenes. Es necesario 
precisar que el sopor en estos casos, se configura como un estado 
intermedio o más bien límite entre lo somático y lo psíquico.

la clínica

Para concluir, quiero citar brevemente un fragmento clínico que se 
liga a la temática adictiva. Se trata del material de José de 10 años, 
quien en los albores de la adolescencia, no podía transmudar lo 
percibido visual o acústicamente en palabras o en sus fragmen-
tos. Desde luego, tampoco podía instalar los restos de lo registrado 
sensorialmente en los diversos estamentos de su memoria. Recor-
demos que el acto de lectura es el requisito lógicamente previo de 
toda escritura. Cada vez que José leía un texto de la escuela [mixta 
y laica a la cual concurría] no llegaba muy lejos y pronto lo arrojaba 
de sí, con desgano, agobiado por el esfuerzo. Este rechazo, que era 
acompañado por un cierto matiz despectivo, motivó la consulta que 
marcó el inicio de un largo y fructífero tratamiento. Su perturbación 
se enlazaba, entre otras cuestiones, a una catástrofe familiar viven-
ciada no hacía mucho tiempo, que puso en evidencia la eficacia de 
la inhalaciónde nafta en su aspecto cuantitativo y tóxico. Luisa, de 
nueve años, al subir en ascensor hacia su departamento ubicado 
en el undécimo piso, acompañada por José, su hermano mayor, 
observó por la ventanilla a un grupo de amigas que jugaban en 
el pasillo del décimo piso. Abrió la puerta del ascensor frenando 
su marcha entre ambos pisos, pidió a su hermano que saltara al 
piso de abajo, y éste realizó la maniobra sin dificultades. Luisa se 
descolgó de la cabina y tomándose del piso del ascensor comenzó 
a balancearse aletargada por la ingesta, pero sus manos se sol-
taron cuando su cuerpo se movía hacia el interior, cayendo por el 
hueco. Su muerte se produjo a los pocos minutos de estrellarse 
contra el piso del sótano. José afirma que todo ocurrió como en una 
pesadilla. Desbordado por lo insoportable de la situación, en los 
días siguientes al “acto de sacrificio”, permaneció en una profunda 
apatía y somnolencia. El sacrificio de su hermana, según su decir, 
implicaba una oscura intuición, que ese morir no era un camino 
propio o singular, sino que más bien, era acorde con una manera 
ajena de descomplejización de lo vital vinculado a la inhalación de 
nafta. Por otra parte, se trataba de un automaltrato, que según las 
afirmaciones de Freud “aprovecha un riesgo vital para presentarlo 
como una desgracia casual”. El estado de José, prácticamente sin 
conciencia anímica, alternó con el tiempo, con una precaria cualifi-
cación de lo padecido, inicio de un complejo proceso de elaboración 
posterior, por el cual la lectura pasó de ser una tarea imposible a 
una actividad ardua y desagradable para acceder, finalmente, a una 
ganancia de placer en la ejercitación de dicha función.
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