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EL LLANTO DE LA MUJER POLICIA:
UN (A) CASO TOXICO DE (VIOLACION)

Maidana, Miriam

UBACyT, Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires

Un mediodia cualquiera, un Centro Publico de Atencion a las Adic-
ciones, un nombre anotado en un turnero, un llamado y una entre-
vista. Motivo de consulta: intento de suicidio. Derivacion: Comisaria
de la mujer. Escenario: una esquina, frente a una estacion de trenes.
Una analista. Un/a consultante. La escucha, el armado de un dispo-
sitivo y la puesta en palabras del “secreto”. Una violacion infantil y
su relacion con las toxicomanias de la adultez. La desmentida ma-
terna. Lo siniestro. El armado de un dispositivo teniendo en cuenta
el “caso por caso”. El basamento tedrico: psicoanalisis aplicado,
Efectos terapéuticos rapidos. Acotar el goce, el cuidado del cuerpo
imaginario. Algo del limite, y unos pocos instrumentos: una analista,
un paciente y algunos pafiuelos.
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Abstract
THE CRY OF WOMEN POLICE: A (A) TOXIC EVENT (RAPE)

One afternoon everyone, Public Service Center for Addictions, a name
noted in turnero a call and an interview. Complaint: suicide attempt.
Derivation: Commissioner of women. Scenario: a corner in front of a
train station. One analyst. A / a consultant. Listening, armed with a
device and put into words the “secret”. Child rape and its relationship
to substance abuse in adulthood. The mother denied. The Uncanny.
The assembly of a device given the “case by case.” The theoretical
basis: applied psychoanalysis, rapid therapeutic effects. Refine
your enjoyment, imaginary body care. Some of the limit, and a few
instruments: an analyst, a patient and some headscarves.
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“Se considera una persona feliz?

-Si. ...quiero decir, no. Quiero decir, lo seré.

Srta Osborne, no existen las respuestas correctas aqui.

-Si, soy una persona muy feliz.

Como puedo ayudarla si no es honesta conmigo?

-Firmando ese consentimiento, por favor.

La Asoc Psiq Americana categoriza la disforia de género como un
desorden mental muy serio.

-Después de mi operacion ni un ginecologo podra detectar algo fuera
de lo comiin en mi cuerpo. Seré una mujer. No le parece raro que una
cirugia plastica cure una enfermedad mental?” (1)

Transamérica, de Duncan Tucker (2005)

G. se presentd un mediodia de un martes cualquiera. Llevaba una
camiseta blanca de la que asomaban dos bolas de tela a modo de
senos, pecho y brazos muy peludos, un jean, unas sandalias blan-
cas, el cabello por los hombros mitad castafio, mitad decolorado
con manzanilla, las ufias rojas con el esmalte saltado, y un mo-
nedero. Muy callado, solo contestaba cuando le preguntaba algo.
Entre otras cosas, el motivo de su consulta. “Me quise suicidar”,
dice en voz haja, “el domingo fue. Yo estaba sentado en las vias
del tren esperando que pase y una mujer me agarré de atras, con
dos personas mas me subieron al andén y me pregunté que me
pasaba. Le dije que no aguantaba mas, que andaba de mal en peor.
Ella me abrazd y yo me largué a llorar, ella hizo lo mismo. Yo no
podia creerlo: nunca habia visto a un policia llorar. Y me dijo que
me iba a dar un teléfono, que antes de hacer locuras intentara ir a
hablar con alguien, asi que ayer pasé y saqué un turno, aca estoy”.
Luego comienza a hablar de su historia: primer hijo varén de una
mujer que lo tuvo a los 17, producto de un romance ocasional con
un hombre casado. Nunca le quiso decir quién era su padre, se
enterd hace muy poco: un colectivero que vivia a pocas cuadras
de su casa. Su madre al poco tiempo de nacer G. se puso de novia
y lo entregd a sus abuelos: vivid y fue criado por ellos hasta su
muerte, la de su abuelo hacia 7 afios y la de su abuela un par de
afos atras. G. hizo el secundario, y su abuela “me tenia cortito.
Una vez me encontrd fumando un cigarrillo y me dijo: “Asi que ya
sos grande? Bueno, entonces te lo vas a fumar entero” y me hizo
tragar el cigarrillo prendido. Yo no me movi de su lado durante toda
su enfermedad, que fue muy dolorosa: tenia cancer en el estma-
go, pero siempre pensé que se iba a curar...ella no podia morirse,
pensaba yo. Que iba a hacer yo entonces?”. Fue un buen alumno y
trabajo después de recibido en una fabrica. Tuvo novia 4 afios, de
adolescente. ¢ Tuvo hijos? G. me mira sorprendido, y contesta: “No
sé, estuvimos juntos muy pocas veces...aunque mi abuela antes
de morir me dijo que yo tenia una hija, pero no sé, ella nunca me
dijo nada”. Ella sigue viviendo cerca, pero no se han vuelto a cruzar:
lo sabe por sus hermanas (su madre tuvo 7 hijos con su pareja, de
la que esta separada. Esos hijos son criados por ella). Le pregunto
por qué no se acerca a confirmar lo que dijo su abuela, y me mira
fijo, triste: “A usted le parece que yo puedo presentarme asi?” Asi
como?, pregunto. “Asi...a la mitad. Es como que...no sé, no termi-
no de entender quién soy. Me siento a la mitad, no sé si me entien-
de”. G. hace 1 mes que vive en calle: se ha peleado con su madre
-con quién se fue a vivir tras la muerte de su abuela- y ella lo echd.
G. comenz6 a “vestirme de ;mujer, seria? cuando conoci a unos
muchachos en una murga, ellos son travestis y me empezaron a
invitar a fiestas. Tenemos fiestas donde participan camioneros, que
no nos pagan con plata sino con droga. Qué drogas? Cualquiera:
la que venga. Cocaina, pastillas, y mucho alcohol. Yo creo que mas
que nada tengo problemas con el alcohol porque no puedo parar de
tomar: me tomo todo lo que hay. -Y sin drogas hay fiestas? No. Yo
no puedo soportar que me toquen y hacer las cosas que tengo que
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hacer. -0 sea que vos ponés el cuerpo solo si estas intoxicado. Si,
y ya no quiero ponerlo mas: estoy asqueado. He pensado en ope-
rarme, no aca sino en Chile, aca no hay esa operacion, pero no sé
que soy. Y ademas tengo miedo: a uno de los muchachos lo agarré
una patota y le pegaron tal paliza que se lo llevaron al hospital. Es
una vida horrible, por eso he tratado de matarme muchas veces:
saliendo borracho a la ruta, en bares de mala muerte provocando,
y nada. Hasta de las vias del tren me sacaron...no sé si me entien-
de...por la mitad.”

Yo cierro el cuaderno donde estaba anotando algo de lo que habla-
bamos y digo: -Te voy a hacer una pregunta. Podés contestarla o no,
es tu derecho. Sufriste alguna experiencia de abuso o violacion du-
rante tu infancia? G. baja la cabeza y las lagrimas comienzan a bro-
tarle como si tuviera un gotero: salpican las lagrimas, y el contintia
con la cabeza gacha. Busco en mi cartera un paquete de pafuelos
y se lo alcanzo. Toma un pafiuelo y comienza a secarse, levanta la
cabeza y -entre lagrimas- G. habla: “Cuando tenia 12 afios yo volvia
de la escuela y habia una obra abandonada. Yo caminaba solo y una
mano me agarr6 del cuello y me tir6 de cara al piso: me violé no
Sé si una 0 mas veces, no sé, yo lloraba porque me dolia, estaba
lastimado. ..cuando lo vi era uno de los amigos de mi abuelo: un
viejo que iba seguido a casa. El me amenazo con un cuchillo y me
dijo que no se lo cuente a nadie porque ya todos se habian dado
cuenta que yo era “raro”. Que yo lo habia buscado. Qué él se habia
dado cuenta hace rato. No sé de que se habia dado cuenta: si es
verdad que yo no era como muchos de mis compaferos: no salia
solo, no me metia en lios. Mi abuela me cuidaba mucho, y era muy
recta: yo no queria causarle problemas. Era tranquilo, solitario. Es-
tuve unas horas hasta que pude llegar a casa y dije que me habia
caido, y desde ahi tenia terror de salir a la calle. Estuve unos dias
sin ir al colegio, hasta que comencé a ir con la que después fue mi
novia. Nunca se lo conté a nadie, a nadie...” -A nadie? “Bueno, a mi
mama si lo conté meses después. Ella me dio una cachetada y me
gritd mentiroso. Asi me llamd: mentiroso. También dijo que segura-
mente me lo habia buscado...ahora que lo digo me doy cuenta que
se contradijo, no? O era mentira o yo me lo habia buscado...Mire lo
que me vengo a dar cuenta ahora...”.

Cité a G. para el otro dia, pidiéndole que les diga a los administrati-
vos que lo anoten en la planilla. Se anotd como habia concertado la
cita: con su nombre y apellido de hombre. Un dato no menor.

Al otro dia vino puntual: le dijo a su madre por teléfono que habia
ido a ver a una psicologa y le habia contado lo de la violacion. La
madre le dijo que “no recordaba nada de lo que él decia, que seguro
era por las drogas que habia estado tomando y que me pidiera que
lo interne”. G. no queria internarse: “me da verglienza, me van a
cargar, mire como estoy...”. Asi, encuadré el tratamiento: no podia
sequir viviendo en la calle o durmiendo en los galpones donde ha-
cian las fiestas. Algin miembro de la familia podia alojarlo mientras
hiciera tratamiento? Habia una cufiada cuyo nombre coincidia con
el mio (lo que ayud6 al establecimiento de la relacion transferen-
cial). Lo acompané a que la llame por teléfono y hablé yo con ella
también: no tenia inconvenientes. Su marido, el hermano de G., ya
lo habia pensado porque la relacion con la madre era muy mala y
ademas en su casa se tomaba mucho alcohol. Iban a acondicionar
una piecita al costado del terreno y ademas tenian una nifia de 3
anos que adoraba a G., lo mismo que él a ella. Podia cuidarla mien-
tras hiciera el tratamiento, asi se sentiria (til. A partir de ahi G. con-
currié a la consulta 3 veces por semana durante dos meses. Luego
se fue de vacaciones con su hermano y cufiada, y me llamé por

teléfono desde Gualeguaychu para avisarme que no vendria por un
tiempo: una tia de Rosario le habia ofrecido quedarse un tiempo en
su casa para alejarse de sus viejas amistades, que habian empe-
zado a buscarlo e incluso habian hecho un alboroto frente a la casa
donde estaba viviendo (G. es un muchacho con rasgos muy bellos, y
era muy codiciado por los “clientes”). Luego me llamd avisandome
que iria con una familia amiga de la tia a Uruguay, que estaba muy
bien, que se estaba “recomponiendo”. Tiempo después llamé por
teléfono a la cuiiada y me dijo que estaban terminando de construir
la pieza donde G. iria a vivir cuando volviera. En el carnaval tomd
alcohol y se emborrachd, por eso acordaron pase un tiempo lejos.
Le avisaria que yo habia llamado.

Al poco tiempo yo me iba a trabajar a otro Centro y un dia por la
mafiana Gabriela, la administrativa, me llama y me dice: “A que no
sabes quién vino a visitarte”. G. vestia un pantalén azul, zapatos
negros, una camisa celeste a rayitas. Se habia cortado el pelo, las
manchas en la piel -tenia erupciones- habian desaparecido, habia
bajado de peso, se lo veia bien. “Vine a verla para contarle que
estoy bien: queria que me viera, por eso no le avisé por teléfono”.
Trajo un papel donde constaba que habia entrado a trabajar en la
Municipalidad en el sector archivo (interesante cambio en relacion
a los “papeles” de cocaina que tanto dafio le habian hecho), y si,
G. habia tenido una hija que tenia en ese momento 7 afios: habia
hablado con su ex novia y acordaron que la iria conociendo de a
poco. “En eso estamos, todavia no sabe que soy el papa pero tiene
mi cara, mis 0jos...es muy lindo estar un ratito con ella”.Y la mi-
tad? “Ah, y estoy saliendo con una chica del trabajo...yo la conocia
del barrio, pero yo estaba mal, se acuerda? Ahora estoy viendo, voy
de a poco...capaz pienso en estudiar en la facultad, pero ya habra
tiempo...”. Fue la ultima vez que lo vi.

El tratamiento de G. tuvo un extra: mi indicacion de que viera la
pelicula Transamérica. Alli se ve claramente el conflicto de vivir en
un cuerpo equivocado. G. la vid en etapas, y trabajamos el tema du-
rante largas entrevistas. Asi, expondré brevemente las conclusiones
en este caso “a la mitad”.

a) El motivo de consulta: yo presté mucha atencion al hecho de que
G. hubiera intentado matarse. Aunque fallido, el acto era un llama-
do de atencion sin duda pero a quien? Una pista: la mujer policia.
Una mujer que lo abraza y llora con él. El reverso de la madre que
le niega el derecho a la identidad (no decirle quién era el padre a
pesar de sus pedidos), que le niega la filiacion y pertenencia (lo
deja a cuidado y potestad de sus abuelos, mientras si vive y cria
a 7 hijos posteriores a G.), tras una violacion le responde con una
violencia inusitada: un cachetazo, una acusacion (“mentiroso”) y la
desmentida en el mismo movimiento encubierta (“lo habras busca-
do”). Si el acting de G. estaba dirigido a la madre no habia mucho
que hacer alli: jamas se comunicd por teléfono ni acudio a las citas
de tratamiento. La aparicion de la cufiada del mismo nombre que la
analista permite establecer un lazo transferencial que inscriba a G.
en un deseo diferente: ser cuidado, escuchado, alojado. Por eso las
indicaciones de tratamiento: por el cuidado del paciente y también
del mio propio. Para el psicoanalisis el concepto de responsabilidad
es basal y yo apliqué lo reciproco: le otorgué 3 entrevistas semana-
les, con horario fijo. Y él se responsabilizd: vino hasta con anginas o
tormentas. No falté nunca.

b) En relacion al tema del abuso, este tema tiene que ver con mi
experiencia clinica en el campo de las toxicomanias y adicciones.
He escuchado en cantidad muy alta de pacientes que el toxico se
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ubica alli donde hay un algo que no puede ponerse en palabras. Y
los “secretos” de la infancia en general remiten a la sexualidad. Asi,
muchas veces suelo preguntar directamente sobre el punto incluso
en primeras entrevistas. El abuso y violacién en la infancia y ado-
lescencia son intrafamiliares la mayor parte de las veces. Cuando
Freud enuncid las teorias sexuales infantiles y por lo tanto otorg6 a
|@s nii@s el derecho a tener deseos sexuales el mundo trond. En
la actualidad, esto se manifiesta muchas veces como “se lo bus-
¢0”: la nifiita que usa una pollera corta y muestra la bombacha, el
nifio que corre desnudo o se toca todo el tiempo su preciado pene,
el sentarse a upa, los besos. Qué puede “buscar” un nifio que es
violado, amenazado con un cuchillo, golpeado y luego se le dice que
se calle, que no le creeran, que “todos” ya se han dado cuenta de
“es0”. Al no decir dicen lo siniestro: la escena no sera olvidada nunca
y lo peor es que no sera dicha. Nadie merecera la confianza o brin-
dard un alivio ofreciendo una oreja. Que un consultante hable ante un
analista, se hable, provoca algo del orden del alivio. Yo suelo ubicar
el tema del abuso no solo fisico, sino psiquico: un mayor (alguien de
mas edad) que abusa mdltiplemente de alguien menor. En mi expe-
riencia comenzar a hablar de ello, ser escuchado y escucharse a la
vez en este doble movimiento magnifico de hablar-se, hace caer algo
de lo siniestro al registro de lo simbdlico: la palabra actia y efectla,
causa. Asi, muchos actos de la vida adulta comienzan a ser asociados
através de otra mirada, de otras palabras. En muchos casos el toxico
cede rapidamente, en el caso de G. (en el que los toxicos eran simple-
mente un medio para poner el cuerpo sin conciencia) la caida vino
por el lado de la mirada: mirar-se, ser-mirado por Otro.

¢) Quiero remarcar el hecho de que para un analista la presenta-
cion externa (meramente imaginaria) y el rétulo que muchos con-
sultantes portan al consultar (desde “soy adicto” a “soy fébico”,
desde “soy gay” a “soy infiel” y ponganle ustedes lo que se les
ocurra a las comillas) no debe ser tenido en cuenta. Un andlisis,
una consulta, es un espacio donde el tiempo real se suspende y la
atencion esta puesta en la palabra. Si es importante dejar de lado
cuestiones morales o de época: en una entrevista con G. acordamos
trabajar mds alla de. Porque alli anudé su violacion: ubicado como
objeto del deseo del otro, sin otro lugar que quedarse “congelado”
en su pensar-se deseante. “Mentiroso, ya nos dimos cuenta, todos
sabemos, lo habras buscado” lo dejé cual mufieco ante los otros.
Esto fue aprovechado por su profesor de gimnasia en el secundario,
con el que mantuvo relaciones ocasionales. Sin embargo sostuvo
un noviazgo de cuatro afos con la chica que lo ayudd a salir de su
casa, a retomar su vida tras la violacion. “Claro que me gustaba,
y mucho. Pero no me imaginaba casandome con ella...teniendo
sexo...sin embargo lo disfrutaba, las pocas veces que lo hicimos
me lo pasé muy bien, pero no podia decirle que no a un hombre si
me buscaba y no podia hacerle eso a ella: casi todos mis clientes,
el profesor, todos, eran casados...yo no iba a hacerle eso a ella,
no...” El andlisis es un espacio de libertad amoral: hay que es-
cuchar y hablar. En caso una consulta genere ruido, 0 nos ponga
en una situacion incomoda, enturbiando nuestra labor ahi mismo
deberiamos pasar el caso a otro colega.

d) El abuso y la violacion en nifios habla de una falta de mirada y
cuidados de los adultos responsables. Pero el silencio posterior, el
miedo, la negacion, la acusacion desata en lo psiquico una mudez
que paraliza el modo de vida adulto. Hay que dar un espacio para la
tramitacion del silencio: no sobrelleva olvido, pero libera. Asi, cuan-
do la palabra es dicha algo comienza a caer. En este caso, es un
modo de pararse diferente ante el Otro. Correrse del “abusado”, y
pasar a ser lo que se desee.

e) Los toxicos se montan facilmente en esos silencios que no en-
mudecen nunca. No es necesario hablarlos: el toxico al principio pa-
rece apaciguar, no cobrar ningdn costo. De hecho G. pudo participar
de las fiestas y orgias intoxicandose, hasta que el toxico comenzo
a fallar: la ingesta, aun en aumento, aln en exceso, no permitia
“sacar la mente mientras uno simplemente hace y deja hacer”, se-
gun sus palabras. Sin el mediador toxico, la puesta del cuerpo era
insostenible: de alli las vias del tren, puesta en acting. Durante el
tratamiento el téxico no fue llamado a mediar, ya que algo de la
palabra cobr6 escenario: se le retir6 la invitacion, diriamos....
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