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UN ENCUENTRO... 
Y UNA APUESTA Al DECIR
Sandoval, Paula

Hospital Piñero. Argentina

Resumen

Se intentará pensar a partir de una viñeta clínica el “estar” del Psi-
coanálisis en la llamada Salud Mental en los tiempos que corren. 
Este será el eje que atravesará todo el escrito, y a partir del cual 
se articularán conceptos y categorías entre ellas: “vulnerabilidad” 
y “deseo del analista”. Respecto de este último se desliza una pre-
gunta: ¿No es acaso este operador, deseo del analista, el que posi-
bilita que quien está allí, en posición de escucha, pueda “unir a su 
horizonte la subjetividad de su época”?

Palabras Clave
Salud mental, Psicoanálisis, Vulnerabilidad, Deseo del analista

Abstract

A GATHERING... AND A COMMITMENT TO SAYING

Using a clinical text as a trigger, we will try to think about the place 
of Psychoanalysis in the field of Mental Health nowadays. This 
question will cross this writing, and from which we will articulate 
concepts and categories such as: “vulnerability” and “analyst´s 
desire”. Regarding the last one, a question arises: Isn´t it this 
function, analyst´s desire, which allows the one who is there in a 
listening position, that could “unite his horizon to the subjectivity 
of his time”?

Key Words
Mental health, Psychoanalysis, Vulnerability, Analyst´s desire

“Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la sub-
jetividad de su época” [i]

“Lo que se presenta al analista es otra cosa que el prójimo: es el uno 
cualquiera de una demanda (…) La oferta es anterior al requerimien-
to de una urgencia que uno no está seguro de satisfacer, salvo por 
haberla pesado”[ii]. 

Una apuesta al decir:

J tiene 20 años, y es derivado a la guardia externa del Hospital 
Piñero desde el CeSAC al que había concurrido ese mismo día. 
Personal de SAME que acompaña, entrega una nota que hacía re-
ferencia a la ideación de muerte, suicida y homicida que presenta 
el paciente, además de una “situación socio familiar compleja”, y 
un “estado de angustia” que hacen necesaria su internación en el 
Servicio de Salud Mental. En la entrevista lo primero que menciona 
es que “tiene peleas” con sus familiares, y con “pibes del barrio”. 

Cuenta que vive con 4 hermanos, su abuela y sus tíos, que estuvo 
preso por homicidio desde los 13 hasta los 18 años, y que vendía 
droga, motivo por el cual tuvo que irse de la casa de su madre 
donde anteriormente vivía, ya que cuando deja de vender empieza 
a tener “problemas en el barrio”, peleas que actualmente terminan 
a “los tiros”, y que en este momento le impiden “salir a la calle”. 
Refiere que él no quiere consumir, pero que a veces es el único 
modo que tiene de “estar con otros”. Dice que su madre “lo dejó 
tirado” cuando se separa de su padre, se lo interroga en relación a 
esto y dice: “bueno, sí es cierto me dejo en lo de mi abuela”. Con-
tinúa haciendo alusión a su madre: “a ella no le importa, a nadie 
le importo”. Respecto de esto cuenta que ha pensado en matarse 
y matar a toda su familia; dice que esto le sucede desde hace un 
tiempo que no puede especificar, y agrega: “¿para qué vivir así si 
a nadie le importo?”. Se le dice con tono de exclamación: “mata-
rías por ellos”. Permanece en silencio unos instantes y comienza 
a relatar cuestiones vinculadas a una madre que “no ha podido 
con su vida”; punto que se señala y que tiene un efecto aliviador 
en J, cuestión que junto a la intervención que puede leerse como 
tal aprés-coup (“matarías por ellos”), posibilita la aparición en el 
discurso de aquello que a él “le importa”. Ubico que a partir de acá 
se produce un pasaje del “a nadie le importo” que lo sume en la 
impotencia y en el lugar del desecho del Otro, a “las cosas que le 
importan”, que le permiten la puesta en juego de algo más vital, en 
un movimiento que lo vivifica. Empieza a relatar el dolor que le pro-
voca como ha sido y es su madre con él y sus hermanos, el cuidado 
de él hacia los mismos, y el aprecio y protección que su abuela 
le brinda. Menciona entre otros intereses el colegio, e inmediata-
mente relata un episodio que le generó “impotencia” y lo llevo a 
“abandonar” algo que tanto le gustaba. Se interviene con sorpresa: 
“¿abandonaste?”. Y asocia esta “impotencia” con lo que le ocurrió 
en algunas ocasiones en las que “quiso matar” a su familia, tíos 
cuando lo “discriminan” por ser boliviano, o le sacan el plato de 
comida, “siento impotencia”, y agrega: “pero antes de hacer algo 
estoy pudiendo irme, me voy, me siento en la vereda, y pienso”. 
Plantea que en el día de la fecha luego de sentir esta “impotencia”, 
se fue de la escena, “pensó” y recurrió al CeSAC. Se señala la im-
portancia de esta posibilidad de “pensar”, de poner una pausa. Es 
decir, un pasaje del “hacer” al “decir”. Ya finalizando la entrevista J 
dice: “yo ahora acá, ya no pienso en matarme, sí pienso que así no 
puedo seguir”. Se acuerda con esto, y se le señala que hay cosas 
que no se pueden cambiar, pero que hay otras que él puede hacer 
y que en eso se lo puede ayudar. Se le propone juntos pensar op-
ciones. Se arma una red dentro del área programática del hospital, 
espacios a los que él podría recurrir, con referentes conocidos de 
la profesional que se encontraba con él en ese momento. Cuando 
se está yendo pregunta si puede volver al martes siguiente y agre-
ga que quisiera seguir hablando. Se le responde que “se lo estará 
esperando”. Considero relevante la “decisión de no internar” como 
punto que permite articular con las categorías de “vulnerabilidad” y 
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“riesgo”, acordes al campo de la llamada “salud mental”, contexto 
de la ética médica regida por él “para todos” y la suposición de 
una causalidad bio-psico-social. ¿Por qué a pesar de que se puede 
hablar de “vulnerabilidad social”, en términos de las condiciones 
sociales, económicas, educacionales, sanitarias, del entono físico, y 
del “riesgo para sí y para terceros”, se decide no internar y aceptar 
la posibilidad de un seguir hablando? Queda planteado este interro-
gante, que sirve de punto de partida de los desarrollos que siguen.

Sobre los tiempos que corren… 

Mark Augé dice: “si un lugar puede definirse como lugar de identi-
dad, relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como 
espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, definirá un 
no lugar”[iii]. La hipótesis que este autor defiende es que la posmo-
dernidad es productora de “no lugares”, en los que “la soledad se 
experimenta como exceso o vaciamiento de la individualidad, donde 
sólo el movimiento de las imágenes deja entrever borrosamente por 
momentos, a aquel que las mira desaparecer, la hipótesis de un pa-
sado y la posibilidad de un porvenir”[iv]. En este sentido los ciuda-
danos quedan convertidos en meros elementos de conjuntos que se 
forman y deshacen al azar; y en ellos no tienen más personalidad 
que la documentada en su tarjeta de identidad. Es decir, el hombre 
del no lugar es sobre todo un hombre solo. Por otro lado J. A. Miller, 
plantea: “El espacio del mundo globalizado es aquél en que nada más 
está en su lugar, en que hubo para el mitsein, como dice Heidegger, 
un desarraigo completo de las masas. No hay sólo decadencia de las 
jerarquías: la propia idea de lugar se perdió. Se perdieron completa-
mente las referencias. En este sentido, la idea misma de falta, causa 
de deseo, desaparece, como si hubiese sido superada.”[v] Es decir, 
hay algo de la noción de lugar que en la actualidad se desvanece, 
los límites se desdibujan, generando “una masificación que lleva al 
anonimato”[vi]. Este último punto nos lleva a plantear dos aspectos 
propios de este tiempo. Por un lado, y haciendo alusión a lo que C. 
Soler denomina “el régimen de narcinismo”[vii], como sustitución 
de la lógica del deseo, los sujetos ahora no tienen otro recurso que 
realizarse como individuos cada vez más, en su soledad y unicidad, 
y esto en relación con la fragmentación cada vez mayor de los lazos 
sociales “que desafían el eros y que dejan a cada uno solo, con su 
plus de goce”[viii] Este narcisismo cínico habla de un sujeto que no 
tiene otra cosa para asegurar que su promoción personal. Respecto 
de esto la autora mencionada alude a un tipo de angustia propia de 
este régimen, que existe a nivel del lazo, es decir aquella que está 
vinculada a la posibilidad de perder la conexión, “de encontrarse 
fuera de todo lazo subjetivo”[ix] Es interesante porque aquí “no se 
está hablando de la exclusión económica y social, a pesar de que la 
misma existe, sino de la angustia de la exclusión del eros del lazo, de 
una desinserción subjetiva, de ser echado”[x]. Esta angustia remite 
al rasgo de ser echado en el mundo, en el sentido del desamparo 
Freudiano, que es solidaria con la caída de los discursos pantalla 
(pantalla a lo real), que la época de la “inexistencia del Otro”[xi] 
propicia. Puede hipotetizarse que hay algo de esto que se pone de 
manifiesto claramente en la viñeta presentada, J llega angustiado, 
en soledad y manifestando en su discurso y con su cuerpo la exclu-
sión del eros del lazo, “a nadie le importo”.

Por otro lado, no puede dejar de establecerse la conexión entre la 
masificación referida, y las ofertas que realiza el discurso capitalis-
ta, las mismas producen un efecto masivo de homogeneización que 
incluso lleva a la pérdida de lo universal parafraseando a Soler. Es 
decir, un empuje a lo mismo en todos los niveles. Lacan formaliza el 
discurso capitalista[xii], realiza la inversión de los términos de la iz-

quierda de su matema, modificando así la escritura del discurso del 
amo. Ubica al sujeto en el lugar del agente, creando una apariencia 
de falso Amo en tanto liberado de las insignias identificatorias del 
S1 que podría comandar el discurso sin determinación alguna. Hay 
un rechazo de la verdad del discurso y en vez de estar determinado 
por ella la dirige, esto es central en la comprensión de este nue-
vo aparato de tramitar goce. La verdad ya no es fundamento, no 
es develamiento, es una verdad instrumental, propia del uso que 
hace de ella la ciencia pero puesta al servicio de vender y vender…
cualquier cosa. De esta forma se forcluye el lugar de la verdad y se 
establece una circularidad moebiana, donde no hay tope de impo-
sible, es decir donde no funciona la castración. En este discurso el 
amo instrumenta la verdad a su gusto, sin castración.

Lacan plantea al discurso capitalista como renegatorio y como tal, 
cínico (insiste así este significante en la época actual). Zizec al 
respecto señala: “(...) el modo de funcionamiento dominante de la 
ideología es cínico...El sujeto cínico está al tanto de la distancia entre 
la máscara ideológica y la realidad social, pero pese a ello insiste en 
la máscara. La fórmula sería entonces: ellos saben muy bien lo que 
hacen, pero aún así, lo hacen. La razón cínica ya no es ingenua, sino 
que es una paradoja de una falsa conciencia ilustrada: uno sabe de 
sobra la falsedad, está muy al tanto de que hay un interés particular 
oculto tras una universalidad ideológica, pero aún así, no renuncia 
a ella”[xiii]. Continuando con la cita, podemos decir que las insti-
tuciones, están al servicio de esta lógica, entre ellas los hospitales, 
son funcionales al poder dominante y por ende a los requerimientos 
del mercado. Refiriéndonos a estos últimos y al ámbito de la llamada 
“salud pública”, como dice Laurent, la estrategia es en todas par-
tes la misma: “reducir los gastos y racionalizar la economía de la 
salud”[xiv]. Es decir la salud de los individuos no queda exenta de 
todo esto, y se busca reducirla a su valor de consumo. Estas con-
diciones apuntan a generar la ilusión de una respuesta sobre el 
sufrimiento mental que ponga las causas afuera de la responsa-
bilidad y los avatares de la historia de cada uno, dejando de lado 
así la singularidad del caso por caso. Lo que produce esto es una 
“subjetividad superficial y masificada”[xv] que deja a los sujetos 
sin sustento para actuar sobre la realidad desde la subjetividad 
de sus deseos, sus ilusiones, sus anhelos, sus ideales y fantasías, 
llevándolos a la sola reproducción automática de la realidad que 
habitan; lo que responde a la lógica mencionada con anterioridad, y 
a una sociedad que busca volver a los sujetos alienados al consumo 
para no dejar espacio a las subjetividades individuales. Ahora bien, 
las ofertas que el capitalismo ostenta tienen su correlato en los 
sujetos de la época, quienes reclaman, una serie de derechos (no 
solo ciudadanos, sino también estéticos y cosméticos) que suponen 
previamente adquiridos. Y frente a los límites que la modernidad 
impone a estos pretendidos derechos (ya que, aunque el slogan 
proponga un “para todos”, la lógica capitalista deja un resto, un 
excedente marginal, bastante más amplio que el que pregona en 
sus enunciados), el resultado es un extendido sentimiento de im-
potencia. La impotencia, a diferencia de la imposibilidad, soporta la 
suposición de que dicho límite no está dado por la estructura sino 
que tiene que ver obstáculos plausibles de ser reparados con un 
acceso más extendido a los objetos que prometen la satisfacción 
plena. Si se elide la dimensión constitutiva del vacío, de la falta, al 
mismo tiempo se desconocen las decisiones subjetivas que res-
ponden a dicho agujero estructural. De este modo, y con respecto a 
lo planteado sobre el discurso capitalista, puede decirse que el mis-
mo instala una desubjetivación colectiva, en la medida que exime a 
los sujetos, ofreciéndoles respuestas acabadas, completas, totales 
e inmediatas, borrando la modalidad contingente de cada quien 
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de responder a la imposibilidad. Lacan respecto de esto habla del 
“niño generalizado”[xvi], resultado del mercado global: para todos 
el mismo goce, lo que en definitiva implica la segregación de lo di-
ferente y, por lo tanto, del ser hablante, ya que cada ser hablante es 
singular. Es decir que aquello que parecería no tener lugar en estos 
tiempos actuales es el sujeto, su singularidad, ya que precisamente 
“hay sujeto cada vez que el individuo se aparta de la especie, del 
género, de lo general, lo universal”[xvii]. Todo este planteo lleva 
al interrogante acerca de ¿Cuál es el lugar del psicoanálisis en la 
Salud Mental?

El Psicoanálisis en el Campo de la Salud Mental: Laurent hace re-
ferencia a un aporte irreductible del psicoanálisis: “la consideración 
de la particularidad subjetiva, que va mas allá del respeto a los dere-
chos humanos”[xviii]. Es precisamente esta “consideración” la que 
introduce una hiancia irreductible, entre el Psicoanálisis y el campo 
de la salud mental. Hablar de “vulnerabilidad” en los términos pre-
viamente mencionados, tiene consecuencias éticas, ya que va en la 
línea de cierto desalojo de lo singular. Es cierto que las condiciones 
discursivas actuales producen efectos de segregación y desamparo 
social. Pero esta arista no agota el problema. Dobón plantea que si se 
introducen las condiciones subjetivas, del deseo y del goce, se arriba 
a otro orden de vulnerabilidad, la “vulnerabilidad subjetiva”[xix], que 
si bien incluye lo planteado con anterioridad, debe además valorar el 
universo que se abre en los tiempos instituyentes, de la constitución 
subjetiva como deseante, así como el impacto de una “situación que 
opera desde la eficacia del trauma y lo endeble del estrago”[xx]. Es 
decir que esta última, es del orden de algo inconsciente, desconocido 
para el sujeto, vinculado a un punto de real, y es en este sentido que 
sólo es evaluable bajo transferencia. Considero que es en relación 
con esto último que se puede plantear la “decisión de no internar” 
en el encuentro presentado. Durante la entrevista se producen algu-
nos movimientos, entre ellos un pasaje del “hacer” al “decir”, que le 
permite interrumpir el circuito infernal de la repetición que lo lleva a 
matar, estar preso, actuar, para poder “salir de la escena” pero no 
como un salto al vacío, sino como él dice, “salir, sentarse y pensar”. 
Este corrimiento le permite interponer una pausa, detenerse, y en 
esta oportunidad en lugar de hacer, pudo dirigirse al Otro y pedir ayu-
da, una respuesta novedosa, tomando en cuenta el arrasamiento que 
acontece y se reactualiza cuando el sujeto no encuentra un lugar 
particularizado ante el deseo y el goce del Otro. ¿Cuál es el lugar 
que el psicoanálisis puede ocupar en la institución en un tiempo al 
que el capitalismo y la globalización podrían llevar a definir utilizando 
los términos de Mark Augé como de “los no lugares”? A partir de 
lo planteado parecería ser que no es otro que el de “dar lugar” a la 
subjetividad, apostando a un sujeto posible a advenir, para fundar así 
un “lugar posible”, un espacio en el cual se reintroduzca la necesidad 
de producción de sentido, presentándose como contingencia, como 
dice Agamben: “el sujeto está en el hablante, en el efectivo darse de 
una posibilidad, en la forma en que una potencia de decir adquiere 
existencia”[xxi]. Lacan plantea que no hay transferencia de entrada, 
“el analista le dice al que se dispone a empezar Vamos, diga cualquier 
cosa, será maravilloso. Es a él a quien el analista instituye como sujeto 
supuesto saber (…) Y la transferencia se funda en esto, en que hay 
un tipo que me dice, a mí, pobre estúpido, que me comporte como si 
supiera de que se trata…”[xxii] La transferencia, si surge, es efecto 
de un operador que sí está desde un comienzo, el deseo del analista. 
¿No es acaso ésta, la oferta que se encuentra allí, previa, al “reque-
rimiento de una urgencia que uno no está seguro de satisfacer”[xxiii]? 
¿No se trata de una oferta que conlleva consigo una apuesta, la 
apuesta mencionada, la de de un sujeto supuesto a advenir? 

Conclusión: 

Como plantea Dobón, “el estar del psicoanálisis es sintomático en 
el campo de la salud mental (…), se trata de hacerlo existir cada 
vez”[xxiv], con cada intervención. Considero que algo del orden 
del encuentro se dio en el caso presentado. Luego del mismo, y a 
través de una comunicación con los profesionales del CeSAC que 
habían realizado la derivación, refieren que J está muy bien, que 
“tiene ganas de vivir”, que algo le sucedió. J concurre a la guardia 
dos o tres veces más, y cuenta que comenzó a participar de un 
centro de día, refiere: “hasta me hice amigos re copados, y voy a 
volver al cole, estoy muy contento”. La última vez que lo vi, luego 
de algunos meses, fue en un “encuentro” ¿casual o causal? en la 
guardia del hospital. Esta vez J se estaba haciendo unas radiogra-
fías, se le pregunta mostrando cierta preocupación si le sucedió 
algo, y responde riéndose: “no, no, solo me estoy cuidando, me man-
do el médico para control”. 

Plantea Lacan en 1973 “¿Dónde está, en todo eso, lo que hace bue-
na fortuna? Exactamente en todas partes. El sujeto es dichoso. Ésta 
es incluso su definición, puesto que no puede deber nada sino a la 
suerte, a la fortuna, dicho de otra manera, y que toda suerte le es 
buena para aquello que lo mantiene, esto es para que se repita. Lo 
sorprendente no es que sea dichoso sin sospechar qué es lo que lo 
reduce a eso, su dependencia de la estructura, sino que se haga idea 
de la beatitud, una idea que llega lo bastante lejos para que el sujeto 
se sienta exiliado de ella”[xxv].

La felicidad (bonheur) del sujeto, designa su buena suerte (bon 
heur), al instalar el corte entre las sílabas subvirtiendo las signifi-
caciones, y convocando al azar, a la suerte. Esto es, el sujeto “so-
metido a la fortuna de las citas del amor, a falta de la relación sexual, 
no podría hacer menos que repetirse allí en el encuentro fallido con 
el Otro, que lo exilia de la beatitud uniana”[xxvi]. Para el sujeto, por 
estructura, solo hay encuentro con la causa de su deseo. Lo contin-
gente del encuentro se debe a que hubo allí una escucha, una pun-
tuación, deseo del analista operando, que vectorizó aquel encuentro 
causal. De allí que la felicidad del sujeto es su suerte.

El deseo del analista es lo que ordena y sostiene la práctica del psi-
coanalista, es el operador del acto mismo, “el deseo de hacer ad-
venir el deseo del analizante causado por el objeto a que el analista 
encarna”[xxvii]. Queda planteada así la hipótesis de que la trans-
ferencia por la vía del amor y del deseo del analista constituye la 
apuesta y la posibilidad para un sujeto de tener un destino diferente. 
Si el discurso capitalista excluye las cosas del amor, es por medio de 
la transferencia que el amor, en tanto un decir, hará suplencia de la 
relación sexual imposible. Se trata de un amor a la palabra que resul-
te inolvidable, y que produzca una invención nueva para ese sujeto. 
Hay cosas que no se pueden cambiar, pero hay otras que él puede 
hacer, aquellas que impliquen su responsabilidad, es decir su posibi-
lidad para responder novedosamente a aquellas marcas del destino. 
Podría decirse que en definitiva esta posibilidad depende de la po-
lítica en juego, política que no es otra que la del deseo del analista. 
¿No es acaso esta política la que, cuando se pone en juego, permite 
hablar de una “clínica en situación”, de una “clínica del encuentro”, 
vinculada al orden de la “contingencia”? Lacan plantea que “Si él (el 
analista) no lo ha llevado al entusiasmo, bien puede haber habido aná-
lisis, pero analista, ninguna probabilidad”[xxviii]. ¿Por qué no pensar 
que hay algo de este entusiasmo y efecto de verdad que se produce 
cuando hay encuentros, siempre contingentes? Quizás de eso se tra-
ta cada vez, la apuesta, el horizonte… en los tiempos que corren.
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