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IDENTIDAD Y RELATO:

UNA LECTURA DEL CASO BILL

Vino, Noemi Amelia
Facultad de Psicologia, Universidad de Buenos Aires

RESUMEN

Este trabajo sefala los puntos mas relevantes de la constitucion
de la identidad a partir de los aspectos dialégicos aportados
por el relato. El texto de base elaborado por Masud Khan es un
caso, es decir un fragmento biografico en el que Bill, el perso-
naje, se va construyendo a partir del relato de su vida. Relato
de su madre, relato de si mismo, relato del terapeuta. El sujeto
se va construyendo en la trama de su propia vision de si, de
las creencias acerca de si que atribuye a los otros y de las
percepciones del terapetuta sobre ambas. El juego entre la
construccion planificada de Bill y la deconstruccion del tera-
peuta es constante y muestra la dinamica entre el falso self y
el auténtico. El caso Bill es el recorrido de ese camino en cons-
tante tension entre el compromiso con los demas y la libertad
y el aislamiento. La integracién de la propia vida en un relato
coherente es un trabajo, y un trabajo necesario si se quiere
mantener la cordura. Por eso, se busca indagar en qué medida
el texto de Masud Kahn es el relato de ese trabajo.
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ABSTRACT

IDENTITY AND NARRATIVE: READING OF BILL CASE

This paper points out relevant aspects of identity’s constitution
basing on dialogical features. The analyzed text was written by
Masud Khan and it's a “case”, that is, a biographical fragment
of Bill life. Through it, the character get to build himself. Story of
his life is his mother narration, his own narration, the therapist
narration. The subject constructs himself using his experience,
his believes about him and the believes that he attributes to an
others. There is a constant play between Bill construction and
therapist deconstruction. And it shows to dynamic “false” self-
“authentic” self. Bill case is a strained way between engagement
with the others and freedom and isolation. Biography is to
compose the life in a text. That's a hard work. Without it, it's
impossible to keep a common sense. For that, this paper seeks
to inquiry this work in the therapy story wrote by Masud Khan.
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Identidad y relato “El relato es la dimensién linglistica que
proporcionamos a la dimension temporal de la vida” (Paul
Ricoeur) En su libro Las fuente del yo Charles Taylor indaga el
surgimiento de concepto moderno de individuo ligado a la
génesis de la idea del yo. Segun este autor, la tradicion racio-
nalista occidental que comienza en Platon y Sécrates desem-
boca en la concepcién del individuo como un yo aislado, des-
ligado, capaz de abstraerse del entorno. Esta tendencia, que
Taylor llama “reduccion naturalista”, hace olvidar que ese
entorno estd ineludiblemente conectado al significado de la
vida y a la construccién de la identidad. “Tener identidad
-afirma- es estar orientado en el espacio moral” y la metafora
espacial sugiere, sin duda, el contenido relacional de esta
definicion: se esta orientado siempre con respecto a algo y el
espacio mismo no es mas que un juego de relaciones que se
extiende a partir de una determinada perspectiva. Por lo tanto,
tener identidad no es definirse independientemente de cual-
quier otra cosa, sino ubicarse en relacion con las demas cosas
(valores, objetos, personas...). Prueba de ello es que ante la
pregunta ¢quién? se despliega una red, un entramado en base
al cual la pregunta puede ser respondida. Dice Taylor: “Ser
competente como alguien que potencialmente puede ser obje-
to de esa pregunta es ser un interlocutor entre otros, alguien
que posee su propio punto de vista o un papel que desempefiar
y que puede hablar por si mismo” y mas adelante “...nos
inclinamos a hablar de nuestra orientacion fundamental en tér-
minos de quiénes somos (... ) Y esa orientacién, una vez con-
seguida, define el lugar desde el que respondes, es decir, tu
identidad.” (Taylor, 1996, p.45). Notemos que se habla de ser
“interlocutor valido” o tener un “papel que desempenar”, es
decir, la identidad se forja en un marco comunicativo y social.
Se puede decir que la identidad s6lo es posible cuando es
posible la pregunta por la identidad, en otras palabras, cuando
media el lenguaje. El contexto social y linguistico proporciona
los puntos de referencia necesarios para la respuesta. Una
parte de la respuesta es histérica: hay lo que el autor llama
marcos referenciales, estructuras que preexisten y que propor-
cionan valores y creencias respecto de las cuales nos orienta-
mos. Si estar orientado supone conocer la direccion en la que
nos movemos, conocer la meta, entonces una parte de la
identidad reside en poder responder a la pregunta ¢ de dénde
venimos?. Otra parte de la respuesta esta relacionada con el
papel que desempefiamos y nuestro lugar de interlocutores: la
respuesta a la pregunta ;donde estamos situados? Pero tam-
bién surge la pregunta asociada con la dimension religiosa:
¢hacia donde vamos? La pregunta por nuestra meta, lo que
podriamos llamar el sentido de la vida, es parte también de la
respuesta. Vemos entonces que tener identidad es darle senti-
do a la vida; ver el presente a la luz del pasado y del futuro. La
metafora espacial se transforma entonces en un transito tem-
poral. Somos lo que hemos llegado a ser y estamos alli por lo
que queremos llegar a ser. Esto no significa la predeterminacion
de un destino, sino lo que Ricoeur llama el “encadenamiento
de una vida”, en el sentido de enlace de un momento con otro
(Ricoeur, 1999, p216). Identidad es también necesidad de
coherencia, es decir, de dar sentido. Se hace evidente entonces
que la identidad requiere del relato. Sélo el lenguaje puede
traernos el pasado y el futuro y apresar el presente. “...como
ser que crece y deviene, solo puedo conocerme a través de la
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historia de mis maduraciones y regresiones, de mis victorias y
derrotas. La comprension que tengo de mi mismo necesaria-
mente tiene una profundidad temporal e incorpora la narrati-
va.” (Taylor, 1996, p.67). En este punto se presenta la aporia
sefialada por Ricoeur: cémo es posible mantenerse el mismo
cuando la identidad se transforma en un concepto relacional
atado a nuestro devenir personal? “...el nombre propio se
aplica a la misma cosa en sus diversas ocurrencias (...) Ahora
bien, la experiencia del cambio corporal y mental contradice
dicha mismidad” (Ricoeur, 1999, p.217). En la misma linea que
Taylor que, como sefialamos, atribuye a la tradicion filoséfica
la idea del yo como entidad desligada de los marcos referen-
ciales, Ricoeur presenta la paradoja como el resultado de una
concepcion filosofica errénea: la idea de sustancia. La sustan-
cia, ese sustrato que permanece idéntico a través de los cam-
bios, ha sido el supuesto basico de la realidad. En esta con-
cepcion la identidad es vista como una forma de la permanen-
cia. Nos preguntamos entonces si es posible conciliar el ser y
el devenir (eterno problema) o si la paradoja es irresoluble.
Ricoeur afirma que es posible una conciliaciéon y nuevamente
el relato puede auxiliarnos y actuar como mediacion entre
cambio y permanencia. Qué es lo que dice un sujeto cuando
afirma “no soy nada”? Dice Ricoeur: “Al expresar de este modo
el grado cero de la permanencia, ‘no soy nada’ pone de mani-
fiesto la completa inadecuacioén de la categoria de sustancia 'y
de su esquema, la permanencia en el tiempo (...) Numerosos
relatos de conversiéon dan fe de esas noches de la identidad
personal. En esos momentos de completo despojamiento, la
respuesta nula a la pregunta ‘quién soy’ remite, no a la nulidad,
sino a la desnudez de la propia pregunta.” (Ricoeur, 1999, p.
229). Ahora bien, como opera el relato esta mediacion es el
tema que nos ocupara a continuacioén. El relato en accion: el
conocimiento de si “...la narrativa, incluso de ficcion, da forma
a cosas del mundo real y muchas veces les confiere, ademas,
una carta de derechos en la realidad.” (Jerome Bruner) Es evi-
dente que todo relato da cuenta de una serie de transformacio-
nes. Si esto no fuera asi, se destruiria como tal: donde nada
sucede, nada es narrado. El tiempo es una forma del
movimiento. Hacen falta como minimo dos estados sucesivos
y diferentes para poder narrar. No hay duda, sin embargo, de
que hay entre estos estados una conexion (hablamos antes de
conexiéon o encadenamiento de una vida) de modo que el
relato lleva de una estado inicial a uno final a través de una
cadena de transformaciones. Este encadenamiento no es ne-
cesario. Otra podria ser la secuencia, otros los episodios se-
leccionados, pero otra también seria la historia. Hay, entonces
algo que da a cada secuencia su caracter unitario y eso es,
segun Ricoeur, el personaje. Pero el personaje que aqui se
transforma y es la constante que da identidad al relato, no
tiene por eso caracter sustancial. El personaje es quien se
transforma en el relato. A la pregunta ‘¢ quién soy?’ del perso-
naje, se contesta con la trama, con las “peripecias” que hacen
avanzar el relato. En este punto la identidad del personaje “s6-
lo puede ser el estilo unitario de las transformaciones subjetivas
reguladas por las transformaciones objetivas que obedecen a
la regla de completud, de la totalidad y de la unidad de la
trama” (Ricoeur, 1999, p.221) Una dialéctica parte-todo que va
de la trama al personaje y del personaje a la trama constituye
el nudo de la identidad desde un punto de vista no sustancial.
Es por eso que la respuesta nula a la pregunta ¢ quién? nos
remite a la desnudez de la propia pregunta porque en el relato
no remite a un invariante sino a la pura posibilidad. Y no sélo
porque el futuro aun nos es desconocido, sino también porque
la reconstruccion del pasado, que sélo la historia hace posible,
esunacreacion abierta. “El Yo -afirma Bruner- es probablemente
la mas notable obra de arte que producimos en momento algu-
no, con seguridad la mas compleja. Puesto que no creamos un
solo tipo de relato productor del Yo, sino gran cantidad...”
(Bruner, 2003, p. 30). Hay en todo relato, tanto en el literario
como en el de la propia vida, una seleccion, varias elecciones.
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Las historias siempre son construidas desde alguna perspecti-
va. Y siempre suponen una seleccion, un recorte. El caracter
unitario de la trama y la posibilidad de narrar estan dadas por
la posibilidad de omitir y de reformular. Bruner sefiala que el
relato de la muerte de su padre que puede hacer hoy no es el
mismo que el que podria haber hecho hace diez afios o en el
momento en que sucedio. La perspectiva cambia y también los
hechos significativos que se encadenan en la historia de
nuestras peripecias. Todo relato es una dialéctica entre lo que
se esperaba y lo que sucedié. Y esta segunda dialéctica
constituye también la identidad. Existe lo que Bruner llama un
componente subjuntivo en la respuesta a la pregunta ¢,quién?.
Soy también el que proyecto ser: “Mediante la narrativa cons-
truimos, reconstruimos, en cierto sentido reinventamos, nues-
tro ayer y nuestro mafana. La memoria y la imaginacion se
funden en este proceso.” (Bruner, 1999, p. 130). Por eso no
hay una unica historia, sino varias versiones del yo. El camino
del auto-conocimiento, la busqueda de la identidad, esta rela-
cionada sin dudas, con la conjuncion de esas versiones: las
nuestras, las de los otros, las del pasado y las del futuro.
Precisamente la tercera dialéctica que constituye el relato y
que media en la identidad narrativa es la que se da entre yo y
los otros. Bruner habla de la dialéctica entre la autonomia y el
compromiso con los demas. Relatar es ya en cierto modo
entrar en el compromiso con los demas. Se enuncia para otros.
Es la idea ya mencionada y presente en Taylor del yo como
interlocutor y de la “urdimbre de la interlocucion”. Aun los indi-
viduos mas aislados enuncian su historia para alguien. Ahora
bien, la dialéctica de la identidad narrativa origina siempre
tensiones: entre lo que es y lo que podria ser; entre el pasado
y el futuro; entre yo y los otros. Bruner considera que es esa
tensién como el dramatismo propio de la historia. Una tiempo
vivido se transforma en tiempo narrado para conciliar esas ten-
siones. La historia busca una distensiéon que consiga resolver
el dramatismo. Es decir, da unidad y sentido a la vida. En cierto
modo la propia historia es justificarse ante los otros. El caso
Bill: el relato de un relato “En cierto sentido, este articulo es
tanto mi elaboracién de un duelo como una historia clinica,
escrita con afecto y gratitud para alguien que jamas la leera”
(Masud Khan) El caso Bill es el relato de un relato. Como tal
presenta dos perspectivas convergentes. Es el relato de una
analista del relato de su paciente. Dos identidades se ponen
en juego: la del narrador que narra y la del narrador que es
narrado. La biografia de Bill se nos presenta a partir de su
estado final, es decir, desde la disolucién de todas las tensiones
que pueden impulsar una vida: “Bill -dice el autor- murié el afio
pasado, luego de una breve enfermedad y un paro cardiaco.
Tenia entonces 69 afos y nos conociamos desde hacia treinta
y uno, como analista y como paciente/persona.” (M. Khan,
1991, p.254) Es a partir de ese punto final que la voz del
analista reconstruye la historia. Una historia clinica, como dice
el acapite de este apartado, pero escrita con admiracion y
afecto. Cosa extrafia para una historia clinica y que recuerda
la dialéctica sefialada por Bruner entre yo y los otros que hace
inevitable un compromiso vital con lo relatado. Y cuyo destina-
tario no podra leer: es la historia del analista para el paciente.
Por eso el texto de Khan no es sdlo la historia de Bill, sino
también la historia del propio analista. Notamos que Khan
detalla anécdotas de su padre y momentos de su vida y que
hace decir al analizado: “Por qué no escribe su autobiografia,
en lugar de hacer que cada uno de nosotros, sus pacientes,
tengamos que colacionar su biografia?” (M. Khan, 1991,
p.273). Es, en definitiva, la historia de un dialogo del cual el
trabajo que analizamos es la etapa final (termina con la muerte
de Bill) y que tiene como antecedente otros dos trabajos del
autor sobre el mismo paciente. “Yo- dice el autor- estaba deci-
dido a no permitir que transformara el proceso analitico en un
solemne mondlogo de presentacion de datos de un tipo u otro
y me atribuyera la tarea de organizarlos mediante ‘notas al pie
interpretativas™ (M. Khan, 1991, p. 264). La historia relatada



es una historia polifénica -qué historia no lo es- y cuyo objetivo
es construir un relato aceptable del yo. De quién? En primer
lugar, un relato que justifique el pasado de Bill en funcién de su
futuro, pero también y en un segundo plano, que justifique la
labor del analisis, la tarea del analista. En otras palabras, que
justifique también la biografia del analista. Precisamente,
saber cual sera esa version modélica es la tarea del proceso
terapéutico: “veamos si somos del tipo de personas que pode-
mos tolerarnos mientras trabajamos para alcanzar una meta
comun, una meta que ni usted ni yo conocemos en este mo-
mento” (M. Khan, 1991, p.256). La dialéctica que se presenta
en la historia de Bill esta fuertemente centrada en la tension
entre el pasado y el futuro. La ultima etapa del proceso analitico
de Bill muestra la imperiosa necesidad de conciliar lo que ha
sido con lo que puede llegar a ser y de esa manera distender
el dramatismo que la historia de Bill genera. La alusién del
titulo a lo fatal y al destino remite justamente al sentimiento de
predeterminacién que domina al protagonista, de estar entre-
gado a una voluntad ajena, de no ser duefio del futuro propio.
La dimensioén temporal esta en él escindida, a tal punto que el
autor dice que el tiempo para él no cuenta. Es ahora o nunca.
Bill no se puede apropiar de su futuro, es decir, Bill no puede
narrar. Su historia de vida no puede proyectarse. No tiene
futuro, es el destino fatal. Por eso Bill necesita un narrador,
necesita quien lo narre. Quien le devuelva la dialéctica entre el
pasado y el futuro, entre lo posible y lo dado, entre él y los
otros. Y esto no es otra cosa que darle un sentido a la vida. En
palabras de Taylor: ubicacion en un marco de referencia que
nos permita responder a las preguntas de donde venimos y
hacia dénde vamos. El relato que le devuelva la identidad. Bill
formula claramente el problema de la articulacion entre dos
tiempos: puede un hombre con su pasado establecer una rela-
cion verdadera con un joven a una edad tan tardia?. Es decir,
que la preocupacion de Bill esta relacionada con la posibilidad
de articular su pasado, tal como su historia de analisis lo habia
consolidado, con su futuro. Ahora bien, el futuro que persigue
es el de una relacion verdadera, opuesto quiza a un falso pa-
sado y a un futuro predestinado. Bill deposita en Khan la tarea
de conciliar todas esas versiones de su yo. Necesita al analis-
ta como mediacién para lograr el auto-conocimiento a través
de otra versién de su yo. Las versiones que se confrontan en
la andlisis (la de Bill y la de Khan ) se resuelven en términos de
verdad y falsedad: en la version del analista, Bill “habia luchado
para pasar de la fatalidad a un destino y en ese camino habia
existido a través de una organizacién de tipo “falso self” que
funcionaba con eficacia en su campo de aventuras sexuales y
asi se habia mantenido minimamente alimentado como perso-
na” (Khan, 1991, p. 266) A modo de conclusién, cabria pregun-
tarse por qué esta version del yo que permite a Bill armar un
relato coherente de su vida y sobrevivir en ese momento es
calificada como falsa frente a la nueva version que el trabajo
de analisis le devuelve (¢verdadera?). En qué consiste esa
falsedad? Una respuesta posible es que, en primer lugar, la
versioén de Bill, su falso yo, inhibe su necesidad actual de pro-
yectar un futuro con Kris. Necesariamente, como dijimos, la
biografia justifica el futuro en funcién del pasado y reciproca-
mente, el pasado en funcion del futuro. En segundo lugar,
elude la dialéctica autonomia-compromiso. Bill existia pero no
vivia. Ocupaba el lugar del observador. Al cabo del analisis Bill
pudo elegir su destino: “ha encontrado un propésito en el
hecho de vivir y se ha convertido en persona” (M. Khan, 1991,
p. 278) No cabe duda de que la historia de Khan es una historia
con final feliz, una historia que justifica un trabajo y que muestra
el compromiso con los otros: “Bill habia muerto feliz” y “me
dejé un legado: relatar nuestro ‘viaje’ compartido desde la
predestinacion, el sufrimiento y la supervivencia, a través de
las andanzas de su ‘falso self’ (...) hasta su destino como una
persona que ha hecho una contribucién creativa al conocimiento
humano” (M. Khan, 1991, p. 278). El analisis esta sin duda
justificado.
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