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dE LA FASCINACIÓN dEL CRIMEN 
AL TRATAMIENTO JUdICIAL
Degano, Jorge Alejandro
Facultad de Psicología, Universidad Nacional de Rosario. Argentina

RESUMEN
De la fascinación del crimen al tratamiento judicial remite a dos 
espacios: el espacio de la captura del sujeto por el acto y el 
espacio de la institución judicial. Del uno al otro ocurre la pér-
dida de la significación y del sentido de quien se convierte en 
objeto de la captura institucional: el criminal. De la fascinación 
del crimen nos habla que lo real impacta en términos de la 
perplejidad que deja al sujeto frente al escenario del acto, allí 
surge la fascinación. El crimen fascina porque designifica al 
sujeto, lo captura en una propuesta de goce. Mientras que el 
tratamiento psicoanalítico irrealiza el crimen y humaniza al cri-
minal, en los tratamientos judiciales se realiza el crimen y su 
autor. Lo real del crimen adquiere estatura institucional: el de-
recho dice al criminal de su serlo. El crimen fascina porque 
ofrece lo no representable, lo atroz, aquello que no se debe 
(ha/ser) desde el lado del sujeto y lo que no debe ser siendo 
desde el lado de la institución judicial. El psicoanalista no ce-
derá ante la fascinación e interrogará por ella tratando que el 
fascinado pueda irrealizar ese objeto. El crimen, allí, evanescerá 
como realidad sociológica y tomará irrealidad sujetiva.
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ABSTRACT
FROM THE FASCINATION OF CRIME TO JUDICIAL 
TREATMENT
From the fascination of crime to judicial treatment refers to two 
areas: the capture of the subject by the act and the judicial in-
stitution. From one to the other there is a loss of the signifi-
cance of the one who becomes the object of the institutional 
capture: the criminal. From the fascination of crime tells us that 
what is real has an impact in terms of the perplexity that leaves 
the subject in the face of the scenario of the act, there fascination 
appears. While psychoanalytical treatment irrealizes crime and 
humanises the criminal, in judicial treatments crime and its au-
thor are realized. What is real about the crime takes on an in-
stitutional stature: the law tells the criminal about his being so. 
Crime fascinates because it offers what cannot be represented, 
what is atrocious, that which must not (be/done) from the point 
of view of the subject and what must not be being from the 
point of view of the judicial institution. The psychoanalyst shall 
not succumb to the fascination and shall question for it, trying 
to make the fascinated one able to irrealize that object. Crime 
will, evanesce as a sociological reality and will take on a 
subjective irreality.
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DE LOS DOS ESPACIOS FUERA DEL SUJETO
De la fascinación del crimen al tratamiento judicial nos remite 
a dos espacios, dos lugares por los que ocurre un tránsito, un 
movimiento: el espacio de la captura del sujeto por el acto y el 
espacio de la institución judicial, reino del acto sancionatorio. 
Del uno al otro ocurre una pérdida, la pérdida de la convocatoria 
al sujeto, la pérdida de la posibilidad de la significación y del 
sentido de quien, en ese tránsito, se convierte en objeto de la 
captura institucional: el criminal.
Porque en ese movimiento se transita, frente al acto, desde la 
posibilidad del espacio de la palabra al espacio de la escritura 
sumarial, desde el espacio de la vacilación, al espacio de la 
certeza, desde espacio de la singularidad al espacio de la 
universalidad de la norma, desde el espacio del desconocimiento 
al espacio del saber, desde el espacio del deseo al espacio del 
deber ser.
Es que justamente en ese tránsito se está asistiendo a dos 
modos de tratamiento de lo que posibilita el crimen, en ambos 
mediante una interrogación, la interrogación analítica por un 
lado y la interrogación jurídica por otro, las diferencia el modo 
de tratamiento precisamente, las propuestas son el tratamien-
to por la palabra y el tratamiento por la pena, ambos por la 
sanción pero en diferentes registros. En uno se privilegia el 
sentido que surge ante la interrogación al sujeto por su acto, 
sus desconocimientos y sus equívocos, en el otro la interroga-
ción de los motivos ante las certezas de la comprobación judi-
cial de los hechos. En uno se permite al sujeto habitar en sus 
temores en el otro se le prohíbe transitar por las dudas. En uno 
se puede conversar en la semipenumbra de la intimidad des-
plegada, en el otro se debe contestar a la luz de la claridad 
artificial de los despachos judiciales, aquellos que Josef K[i] 
conoció con desesperanza, y, del mismo modo que en ese pro-
ceso, en uno, el de la palabra, emerge el sujeto, en el otro se 
fabrica al condenado y se realiza al criminal, tal el destino del 
sujeto del Proceso. No es menor la diferencia, el crimen, piedra 
de fascinación, recibe diversos[ii] tratamientos siendo en ese 
tránsito que el criminal se produce por la tramitación judicial, 
en ella habita la prefabricación del sujeto del crimen.

ANTE LA LEY
De la fascinación del crimen al tratamiento judicial nos indica 
de la verdad, aquella que dice que el crimen no se puede eli-
minar de la civilización, forma parte de ella porque está en la 
trama de la subjetivación, más allá de las promesas electora-
listas del alcalde Giuliani[iii] con su propuesta de Tolerancia 
Cero, fachada que escondía una brutal represión y largas ne-
gociaciones con los grupos marginales en el camino a la lega-
lización del crimen, otro modo de su sanción, pero al modo de 
la globalización.
De la fascinación del crimen nos habla de lo fascinante que lo 
real impacta, lo fascinante en los términos de la perplejidad 
que deja al sujeto frente al escenario del acto, allí en el cierre 
a la significación surge la fascinación. El crimen fascina porque 
designifica al sujeto, lo captura en una propuesta de goce.
Mientras que el tratamiento psicoanalítico irrealiza el crimen y 
humaniza al criminal porque se produce un sentido, en los 
tránsitos judiciales se realiza el crimen y su autor. Lo real del 
crimen adquiere por ello estatura y nominación institucional: el 
derecho dice al criminal de su serlo. Lo que sigue es la conse-
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cuencia necesaria: ante la real existencia, la real resistencia 
del poder: la captura, el encierro, el dolor. Ante la ley el crimen 
toma estatura de verdad, de real. El campesino de Kafka[iv] 
habitó ese lugar sentándose en el banquillo, el guardián lo 
condenó a lo que ni el soborno podía vencer: a ser ante la Ley 
sin poder atravesarla, el destino de la muerte necesaria se 
abatió condenatoriamente sin que el deseo del campesino pu-
diera montar una estrategia de identificación con la positividad 
del decir de la Ley y así franquerar la puerta.
De la fascinación del crimen al tratamiento judicial existe una 
distancia, aquella que separa la hechura humana con la des-
hechura, el desgajamiento jurídico, el desarme del montaje de 
la singularidad en función del universal, la prohibición de la 
diferencia en función de la homogeneización del deber ser se-
parando lo que debe ser de lo que es. Esa violencia sobre el 
sujeto tiene un costo, la institución de la justicia aleja al sujeto 
de la referencia a un lugar, el lugar de la creencia en la Ley. La 
ruptura de un imaginario que cae con el tratamiento judicial 
deja al sujeto a expensas de nadie, abandonado y a merced 
de sus pasiones sin el reaseguramiento de otro que auxilie en 
esa tramitación. El defensor del criminal defenderá no al sujeto 
sino al criminal tratando de demostrar lo que conviene a su 
condición.
De la fascinación del crimen al tratamiento judicial nos indica 
de la soledad en que la Ley, institucionalmente entendida y por 
la interpretación de sus funcionarios, sus guardianes, percute 
en la singularidad en su pasión por negarla, vanamente, de 
modo tal que, como señala Ritvo[v], ¿cómo obviar la diferencia 
entre la obligación jurídica que excluye la vacilación del sujeto 
implicado y la interpelación inconsciente, que existe sólo para 
alguien que desfallece, para alguien que falla, en todos los 
sentidos del vocablo?. El fallo del juez es fallido allí donde no 
debe fallar porque no puede obviar a su autor.

DEL TRATAMIENTO JUDICIAL
El tratamiento judicial busca descubrir la - una - verdad me-
diante su acción: el interrogatorio basado en la inteligencia 
sagaz y la confrontación del decir del sujeto con las evidencias 
que las pruebas presentan - olvidando que las evidencias no 
dependen sólo de las pruebas, por otro lado, siempre construi-
das como objetos de prueba, sino de la interpretación que las 
organice, es decir del sentido que se produce no sólo en el 
escenario mudo de las pruebas como objetos de probanzas, 
sino en un tiempo anterior, en la certeza que la línea de inves-
tigación que el investigador ha diseñado y propone confirmar. 
Resulta así que la verdad del criminal paraleliza con la verdad 
del criminalizante (el sancionador), son casi la misma cosa.
De la fascinación del crimen al tratamiento judicial indica de lo 
antecedente que resulta siempre el crimen a su realización: él 
habita en la estructura misma de los sujetos: tanto en la del 
criminal policializado como en la del investigador judicial, más 
allá de la fuerza en contrario que el defensor pueda ejercer 
sobre esa convicción y que, en última instancia, resulta siempre 
ineficaz ya que él mismo, en su condición de sujeto, y en su 
identificación imaginaria con la función del juzgar sancionador, 
puede creer que el crimen es siempre realizable, sin importarle 
otra dimensión de verdad.
Es que no es posible que el criminal deje de serlo sin que pue-
da hablar fuera del código. Dentro de él realiza un destino cri-
minal, si logra escapar y pueda ser decodificado, allí podría 
irrealizar el crimen. La confirmación de su fascinación está en 
especularidad con los aparatos penales: en ellos el crimen an-
tecede a la captura de alguien que se preste a ser leído desde 
las condiciones objetivas con que es posible reconocer un cri-
minal. Esa es la dialéctica de la realización del criminal que la 
instancia jurídico penal realiza. Allí es donde está la cuestión 
sobre la distinción freudiana: la verdad oculta no está en la 
cabeza de quien es acusado sino en su antecedencia institu-
cional. La mentira del criminal, que Freud distinguiera de la 
relación a la verdad del neurótico[vi], es una estructura 

institucionalmente montada como necesidad y a la que se le 
otorga realidad por su condición misma de pertenencia a la 
estructura. Está subvencionada por el sistema penal, tiene 
necesidad existencial de alerta a la captura de un criminal/
mentiroso.

De la fascinación del crimen y la práctica penal
La fascinación del crimen opera entonces otorgándole a su 
espacio el escenario de lo no realizable por no permisividad, 
es el blanco de la fantasmática de los deseos reprimidos. Allí 
está lo real de la eficacia del crimen: ofrecer al otro la emer-
gencia de un escenario reprimido, posibilitado además por la 
existencia institucional que es el resultado del montaje de la 
institución del sujeto en su contrainstitución: el crimen fascina 
porque ofrece la posibilidad de observar lo no representable, lo 
que es categorizado como atroz, aquello que no se debe (ha/
ser) desde el lado del sujeto y lo que no debe ser siendo desde 
el lado de la institución judicial.
Y es esa fascinación la que atraviesa las instituciones de lo 
penal. La justicia entonces, como institución de producción de 
justicia - más allá de lo valorativo que ese objeto resulte en 
cuanto a eficacia simbólica o real para operar en la resolución 
de los conflictos, tal su misión estructural, - resulta también la 
institución de producción de la fascinación del crimen. De la 
antigua costumbre de la exhibición de la picota con la cabeza 
del criminal a la moderna confesión y condena periodísticamente 
exhibida por televisión, nada ha variado en cuanto a la raigam-
bre fascinante del acto criminal y de su construcción del crimi-
nal real. Este resulta necesario para confirmar la fascinación: 
“no se trata de ningún monstruo, es uno como nosotros, es 
uno como tú que puede, tal como puedes, recibir esta retribu-
ción por desear lo prohibido/fascinante” dice el mensaje penal 
desde la teoría de la prevención general siendo que, a la vez, 
desde la política criminal del Estado, se dice: “éste es un 
criminal, no es uno de nosotros”. La contradicción, en lugar de 
quitar efectividad, confirma con su inclusión.

DE LA IRREALIDAD DEL CRIMEN
El psicoanalista en cambio no cederá ante la fascinación - otro 
de los pliegues de la regla de abstinencia - e interrogará por 
ella tratando que el fascinado pueda irrealizar ese objeto. El 
crimen por ello, allí únicamente, evanecerá como realidad so-
ciológica y tomará irrealidad sujetiva, será, seguro, alguno de 
los miembros de la genealogía el señalado por esa transferen-
cia muda, ese escenario de horror que el sujeto no puede tra-
mitar adecuadamente sino mediante el crimen. Es justamente 
fuera del tratamiento judicial donde el crimen pierde consisten-
cia tanto como que en su espacio adquiere realidad jurídica y 
social.
De la fascinación del crimen a la irrealidad del criminal nos in-
dica de un sujeto sufriente, del mismo modo que de la realidad 
jurídica del criminal nos habla de una fascinación objetivada.
La fascinación del crimen resulta de un nivel de tentación inso-
portable en la medida en que interrogue en alguien a lo simbó-
lico en su eficacia fallida en el punto de ser alguien que ofrezca 
esa necesidad, alguien que, por su padecimiento, puede ser 
reconocido como sufriente o criminal, según el lugar desde el 
que se lo trate/interrogue.

DE LA FICCIÓN DEL ASENTIMIENTO
Porque en verdad de lo que se trata en la ficción del montaje 
de un escenario de sanción subjetivante, filiatoria, de la conde-
na penal, tal como lo plantea Legendre[vii], no es precisamen-
te de la propiciación del asentimiento subjetivo esperado. No 
está garantizado ese acto en tanto que el asentimiento que es 
esperado desde el juzgador no está garantizado que sea el 
que reconoce el reo. Lacan[viii] ha dicho, y coincidimos con 
esa afirmación, que la responsabilidad, el castigo y el asenti-
miento subjetivo son relativos a los contextos o sociedades, es 
decir, comunidades de significación. Es desde ese punto de 
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vista que no puede entenderse que el mundo del juzgador 
judicial sea el mismo que el del criminal, en éste opera la 
fascinación que propone la identificación al acto y en aquel su 
represión. A más de ello, la inscripción del crimen y sus conse-
cuencias de castigo y responsabilización pueden reconocerse 
como diametralizadas en la dialéctica de la exclusión del otro 
que opera la fascinación. En ella el otro no puede ser alteriza-
do sino expulsado o capturado fascinatoriamente como objeto 
de goce. De este modo el otro del criminal no está asegurado 
que sea el juez, no está por lo tanto asegurado que el efecto 
subjetivo de la condena penal sea “curativa” para el criminal, 
tal la ficción de Legendre en su concepto de función clínica del 
derecho. Más bien parece que esta escena, típica del huma-
nismo y que se acopla a las tesis del utilitarismo penal, supone 
una continuidad entre el criminal y el juez, una continuidad 
entre uno y otro, idea que no deja satisfecha la pregunta sobre 
como es posible que sea tan escaso el número de sujetos que 
advienen a una efectuación clínica su padecimiento penal. Si 
bien la continuidad existe, ella no está situada sino fuera del 
sujeto, en el punto de atravesamiento que determina la fasci-
nación y sus diferentes posicionamientos; de un lado el reo del 
otro el juez, lo que olvida Legendre es que detrás de esas 
posiciones posibles encarnan sujetos reales.

DE LA FICCIÓN DE LA REHABILITACIÓN DEL CRIMINAL
La ficción de la rehabilitación que se bosqueja en ese escenario 
es la correlativa a una ilusión antes que a una realidad, una 
ilusión que reconoce la fascinación del crimen como su origen 
y que sustituye la identificación al acto. La ficción no obstante 
produce efectos y ellos son los que condenan, condenan al 
sujeto del acto a perder la oportunidad de su significación en la 
dramática de su historia para ser capturado por el sentido 
receptor de casuísticas penales: el tratamiento judicial condena 
al sujeto y no al acto, todo lo contrario de lo que el derecho 
garantista propone: el derecho penal de autor se impone por 
sobre el derecho penal de acto, esa es la trama infranqueable 
de la puerta ante la Ley: la dimensión de castigo que habita en 
el inicio de su contemplación, allí esta la verdadera densidad 
vocativa de la ley[ix].
¿Ello indica que hay que psicoanalizar a los criminales?
Nada más alejado a nuestro espíritu; el psicoanálisis tiene su 
espacio a partir de la interrogación que las inhibiciones, los 
síntomas y las angustias inquieren al sujeto por sus sentidos y 
lo ponen a un trabajo, mientras que el sistema penal tiene su 
lugar y sentido más vinculado con el reaseguramiento del sis-
tema normativo que a la rehabilitación subjetiva del criminal a 
quien lo “libera” de esa carga, más allá que coincidamos con 
que el Derecho, como operación antropológica, constituye una 
última barrera a la dilución subjetiva.
También porque, tal como la visión que tuvo Elizabeth Costello 
mientras interrogaba al guardián, detrás de la puerta, además 
de un perro, “no hay nada más que un desierto de arena y 
piedra, hasta el infinito”[x]. Porque la puerta que tantos espe-
ran franquear, en su envés, muestra lo cínico que resulta de su 
atravesamiento. La puerta del sistema penal resulta, por ello, 
infranqueable.

NOTAS

[i] Kafka 2006.

[ii] También existen otros tratamientos: el tratamiento político, el tratamiento 
periodístico, el tratamiento psiquiátrico.

[iii] Ver “Rudy Giuliani, de la “tolerancia cero” al desastre de las Torres” en 
http://www.pagina12.com.ar/diario/espectaculos/6-25991-2003-09-27.html

[iv] Kafka 1985.

[v] Ritvo 2006, 81.

[vi] Freud 1906.

[vii] Legendre 1994

[viii] Lacan 1950

[ix] Ritvo 2006

[x] Coetzee 2004, 231.
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