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Apuntes para una “pedagogía del apapacho” entre los ngiguas de San Marcos 

Tlacoyalco; contra-pedagogías dialógicas en contextos sindémicos 

 

Notes for a "pedagogy of affection" among the Ngiguas of San Marcos Tlacoyalco; 

dialogic counter-pedagogies in syndemic contexts. 

Resumen 

 

El presente artículo es un esfuerzo de sistematización de la experiencia encarnada en 

estrategias situadas de colaboración tejidas por estudiantes de cuarto semestre de la 

licenciatura en Lengua y Cultura de la Universidad Intercultural del estado de Puebla en 

San Marcos Tlacoyalco, teniendo como contexto el grado de letalidad de COVID19 entre 

los pueblos originarios del estado de Puebla y el índice de vulnerabilidad crítica en que se 

encuentran los municipios de la región ngigua poblana. Desde la mirada asida a la 

producción de narrativas que involucran un campo de visualidad del fenómeno social 

histórico en la región ngigua poblana, pretendemos brindar algunas claves de lectura, para 

vislumbrar lo que nosotros llamaremos una “pedagogía del apapacho” en sintonía con los 

debates de la comunalidad en el corazón de las Universidades Interculturales del estado 

mexicano con sus ambivalencias, contradicciones y antagonismos vivos y deseantes para 

construir una dialógica no totalmente subsumida a la matriz patriarcal, capital y colonial 

exacerbada por la pandemia de Covid19. 

 

Abstract 

This article is an effort to systematize the experience embodied in situated strategies of 

collaboration woven by fourth semester students of the Bachelor's Degree in Language and 



Culture of the Intercultural University of the State of Puebla in San Marcos Tlacoyalco, 

taking as context the degree of lethality of COVID19 among the native peoples of the State 

of Puebla and the index of critical vulnerability in which the municipalities of the Ngigua 

region of Puebla find themselves. From the perspective of the production of narratives that 

involve a field of visuality of the historical social phenomenon in the Ngigua region of 

Puebla, we intend to provide some keys to reading, to glimpse what we will call a 

"pedagogy of apapacho" in tune with the debates of communality in the heart of the 

Intercultural Universities of the Mexican state with its ambivalences, contradictions and 

living and desiring antagonisms to build a dialogic not totally subsumed to the patriarchal, 

capital and colonial matrix exacerbated by the pandemic of Covid19. 

 

Palabras clave: pedagogía del apapacho; interculturalidad; ngigua; tequio; COVID19 

Keywords: pedagogy of apapacho; interculturality; ngigua; tequio; COVID19 

 

Introducción 

 
 En el presente artículo responderemos a la cuestión en torno a cuáles podrían ser las 

innovaciones que aporta la educación para/con/desde los pueblos y las comunidades 

indígenas o las minorías étnicas para otros contextos educativos iberoamericanos. 

Pretendemos hacerlo desde la especificidad histórica didáctica y pedagógica que caracteriza 

a la Universidad Intercultural del estado de Puebla en su sede sur, enclavada  en el 

municipio de Tlacotepec de Benito Juárez, en la región ngigua poblana1. Para ello, haremos 

																																																								
1	Por ejemplo, para el caso del estado de Puebla,  según la encuesta intercensal (2015)1 del Instituto Nacional 
de Geografía Estadística e Informática (INEGI), del millón 94 mil 953 habitantes del estado de Puebla que 
provienen  de un pueblo originario (Náhuatl, Totonaku, Ngigua, Ñañu, Mazateco, Ñu savi, Tepehua) y que 



uso del análisis de estrategias colaborativas impulsadas por estudiantes de cuarto semestre 

de la licenciatura en Lengua y Cultura que relatan aspectos de la cultura ngigua del semi-

desierto poblano en contextos sindémicos; la “Mano vuelta” (thengijna chooni naa ko naa 

ni) o la “promesa” (thi tenkininxini sincheeni), como formas de relatar y acompañar las 

críticas al extractivismo en todas sus formas, alimentando una reflexión situada desde el 

paradigma de la comunalidad (Diaz, 2014) en tres horizontes; prácticas de soberanía 

alimentaria, radio educativa comunitaria y resistencia al imperialismo energético. 

El estado de Puebla posee la tasa de letalidad de COVID-19 en pacientes 

provenientes de pueblos originarios más alta de nuestro país. Según datos de la Secretaria 

de Salud federal (Dirección de información epidemiológica, 2020), en Puebla han fallecido 

128 de las 475 personas contagiadas por coronavirus hasta el 31 de diciembre de 2020, 

fecha del último corte por parte del gobierno federal. Lo anterior significa que la letalidad 

entre pacientes que se asumen como indígenas  en nuestro estado asciende al 27% 

aproximadamente, superior a los otros quince estados del país con más casos registrados. 

A pesar de que como indica este reporte el 29% de las defunciones no hayan tenido 

alguna comorbilidad, el 71% sí presentaba al menos alguna de ellas. La hipertensión y/o las 

enfermedades cardiovasculares (30.92%), así como la diabetes mellitus (28.57%) o la 

obesidad (18.59%), no solo ahora sino desde hace algunas décadas, han sido las principales 

causas de muerte entre los pueblos originarios. Por ello, en nuestro artículo queremos 

subrayar, -como viene haciéndolo la administración gubernamental actual-, que las 

morbilidades de la población en México, no solo tienen que ver con un estilo de vida o un 

																																																																																																																																																																									
pueden acceder a una educación universitaria, solo el 3% de esa población juvenil indígena en Puebla accede 
a la misma. Lo que muestra la profunda disparidad que existe en el acceso a la educación universitaria por 
parte de los pueblos originarios. Ello se agudiza si mencionamos que, de acuerdo al Instituto Poblano de los 
pueblos indígenas (IPPI) , solo el 9% del presupuesto estatal se destina a municipios indígenas.  
	



tipo de consumo, sino implican consecuencias profundas de políticas neoliberales de 

alimentación y atención a la salud. En nuestro análisis queremos relacionar las 

consecuencias del imperialismo energético (Vega Cantor, 2017) en la  región ngigua 

poblana con las formas comunitarias como la manovuelta (Thengijna chooni naa ko naa ni 

en la lengua ngigua) que despliegan toda una economía política educativa de los afectos y 

los cuidados desde los valores de uso. 

Aunado a lo anterior no podemos soslayar que la región ngigua poblana, contexto 

socio-histórico de nuestra reflexión, es una zona de índice de vulnerabilidad alto, muy alto 

y crítico (Suárez L., Valdés G., Galindo P., 2020) 2 , dónde confluyen dimensiones 

demográficas, de salud y socioeconómicas que vuelven a sus habitantes propensos a no 

poder afrontar una infección como es la del COVID-19 con las mejores herramientas a su 

disposición. Por lo que adentrarnos en cuáles han sido algunas estrategias socioculturales 

que los habitantes de esta región biocultural de nuestro estado de Puebla han implementado 

desde febrero de 20203 son cruciales para nosotros, en aras de alimentar lo que nosotros 

llamamos una pedagogía no totalmente subsumida a los valores de cambio. En este tenor 

caber mencionar que nosotros utilizaremos la palabra sindemia por el hecho de reconocer 

que existen problemas de salud sinérgicos que afectan la salud de una población en sus 

contextos sociales, culturales y económicos y que permiten reunir en nuevas categorías de 

estudio,- que concilian lo biológico con lo social-, los factores de riesgo que nos permiten 

anticipar e implementar programas de prevención e intervención para abordar las 

																																																								
2	La UNAM ha desarrollado un índice de vulnerabilidad ante el COVID-19 a escala municipal en México, 
que parte de tres dimensiones; la demográfica, la de salud, la socioeconómica. Parte del supuesto 
metodológico de la teoría social del riesgo que plantea que las pandemias tienen efectos diferenciados en cada 
lugar y que éstos variantes según las determinantes socio espaciales, económicas y de salud de la población. 
3 27 de febrero de 2020, fecha de registro del paciente cero de COVID-19  



comorbilidades como ejes transversales que atraviesan fenómenos pandémicos 

coyunturales.  

 

Figura 1: Región ngigua 
 

 

Fuente: Elaboración de Sabino Martínez Juárez 

 

Este texto evocará estrategias situadas de la milenaria cultura ngigua4; “Mano 

vuelta” (thengijna chooni naa ko naa ni) o la “promesa” (thi tenkininxini sincheeni), desde 

la “comunalidad ngigua” rajnanee ni, que se vienen gestando como anticipaciones oníricas 

para hacerle frente a la industria bélica y carcelaria de vigilantismo sanitario que se instala 

en nuestros cuerpos con sus narrativas de higiene, violencia, distanciamiento y muerte. Para 

poder situar, lo que consideramos son algunos debates que han podido activarse 

fervorosamente durante los meses que han transcurrido las lógicas de distanciamiento 

																																																								
4 La lengua ngigua proviene del árbol de lenguas otomangues. Siendo la lengua más hablada junto con el 
español en la comunidad de San Marcos Tlacoyalco, municipio de Tlacotepec de Benito Juárez en el sur del 
estado de Puebla, sede sur de la Universidad Intercultural del estado de Puebla desde la cual tejemos nuestras 
reflexiones. 



social y que tienen que ver con el acceso a un alimento no totalmente domeñado por las 

lógicas de imperialismo energético instalado en nuestras comunidades y la producción de 

contra-pedagogías dialógicas. En una conversa especular queremos con aquellos 

antecedentes plantear algunas estrategias desde el don comunitario que pudieran 

interpelarse en otras regiones con alta, muy alta o crítica vulnerabilidad sindémica ante el 

COVID-19.  

En este tenor, nosotros entendemos por “imperialismo energético” el planteamiento 

de Renán Vega Cantor (2017) que problematiza los límites del capital desde una crítica 

situada en la teoría de valor de Marx (2008), visibilizando las lógicas criminales de la 

forma mercancía (Capitaloceno) como aquella matriz de muerte causante de la catástrofe 

ecológica que habitamos y que cobra múltiples rostros depredando, expropiando y 

expoliando las capacidades de las comunidades de producir experiencias por fuera de la 

forma de su reproducción, acumulación y circulación. Consideramos además  que, el 

pensamiento del intelectual colombiano Renán Vega, nos permite reflexionar que la 

pandemia es el capital. Que la sindemia de COVID-19 es solo un rostro de la hidra cuyas 

innumerables cabezas toca desmontar, subvertir y horadar. En este tenor, el estudio de una 

región cultural como la ngigua en el estado de Puebla, nos permite comprender de que 

forma se afrenta incesantemente la capacidad de construir autonomía energética, 

alimentaria o pedagógica entre los pueblos originarios de nuestro país y nos urge, en el 

espejo de alternativas concretas, a plantear caminos que pregunten desde un mundo que no 

se contenta con las lógicas de muerte y violencia que padecemos. Para todos y todas 

aquellas y aquellos que han fallecido recientemente y que murieron sabiendo que aquello 

que amaron en vida sobrevivirá a la podredumbre del escarnio y el olvido. A los asfixiados 



por este mundo que nos vuelve números y no lugares, a los desesperanzados les dedico las 

siguientes palabras.  

 

Metodología 

La investigación fue de corte cualitativo e inductivo, mediante la sistematización de 

experiencia que despliega vínculos y tramas clave desde una subjetividad situada, en 

nuestro caso, la comunidad ngigua 5  de San Marcos Tlacoyalco en el municipio de 

Tlacotepec de Benito Juárez, sede de la Universidad Intercultural del estado de Puebla. 

Desde la subjetividad reflexiva escuchada consideramos es posible establecer relaciones 

susceptibles de estudiarse en otros casos. Se utilizaron también herramientas provenientes 

de las ciencias sociales, como la etnografía, la observación participante, la recolección de 

artefactos como las historias gráficas y las entrevistas. En nuestra investigación partimos 

del supuesto que estudiar los procesos que afrentan la posibilidad de construir autonomía 

energética, pedagógica o alimenticia y las resistencias y estrategias en comunidades de 

hablantes de lenguas originarias como la comunidad ngigua poblana, nos permitirá plantear 

iniciativas de salud comunitaria postcovid que consideren aspectos demográficos, de salud 

y socioeconómicos-culturales a manera de horizontes de impugnación de las lógicas 

capitales, patriarcales y coloniales que atraviesan los proyectos extractivistas en la región y 

																																																								

5 Cuando referimos a la comunidad ngigua estamos evocando a los nombrados desde la escala estatal nacional 
como “popolocas”. Según el Atlas de los pueblos indígenas de México, los “popolocas” que habitan el 
Municipio de Tlacotepec de Benito Juárez son 15, 438. En Puebla, según el último censo consultado de 
INEGI (2010) de la población de 5 años y más hablante de lengua popoloca, existen 28, 783 habitantes, de los 
que 13, 868 son hombres y 14, 915 son mujeres. A nivel estatal un total de 601, 608 poblanos (11% población 
total de la entidad) son hablantes de otras lenguas originarias (Náhuatl), (Popoloca (ngigua), Mazateco (Ha 
shuta enima), Totonaco, Mixteco (Ñuu savi), Otomí (hñähñú)). Los sujetos interpelados durante nuestra 
investigación provienen de las comunidades de de San José Buenavista, San Martín Esperilla, San Juan 
Zacabasco, San Francisco Esperilla, Reforma, Colonia Guadalupe, La Virgen, El Mirador, El Gavilán, Los 
Cerritos, Piedra Incada de la soledad, Rincón de Zompantle y Palo Verde. 



agudizan los índices de vulnerabilidad pandémica, incluyendo el horizonte educativo 

expresado en la brecha digital6. Bajo esta premisa de investigación pudimos revelar cómo 

en la región ngigua poblana se expresan al menos cuatro formas de vulneración de la 

economía política alimentaria que contextualizan los desafíos y determinantes, incluso, de 

la existencia misma de la cultura y lengua ngigua en el horizonte de su propia devastación y 

vulnerabilidad ante la nueva pandemia de COVID-19. La pregunta central de investigación 

es: ¿De que forma, a través de estrategias pedagógicas no totalmente subsumidas al capital, 

se hace frente al imperialismo energético en la región ngigua del estado de Puebla y de que 

forma los habitantes de la región acuerpan la interculturalidad? Algunas preguntas 

subsecuentes son: ¿Qué desafíos nos presenta la actual coyuntura sindémica con respecto al 

estudio de la cultura alimenticia entre los pueblos originarios o las propuestas pedagógicas 

alternativas? ¿En qué términos podemos reflexionar las alternativas concretas de la “mano 

vuelta” o la “promesa” subvierten las lógicas  de los proyectos extractivistas epistémicos?  

La información recabada durante los últimos doce meses se baso en entrevistas a 

profundidad y semi-estructuradas de forma remota por las razones del aislamiento por la 

pandemia de COVID19 en la plataforma Whatsapp, Meet y Zoom y los primeros meses en 

estancias con los actores comunitarios como profesor investigador de la Universidad 

																																																								
6	Para el caso del valle de Tehuacán donde se encuentra la sede sur de la Universidad Intercultural del estado 
de Puebla, según la última encuesta nacional sobre disponiblidad y uso de tecnologías de la información en 
los hogares (EDUTIH) 2018,  que tiene por cometido obtener información sobre la disponibilidad y el uso de 
las tecnologías de información y comunicaciones en los hogares y su utilización por los individuos de seis 
años y más de edad en México, solo el 25% de los hogares cuenta con un ordenador, por lo que los 
estudiantes tienen que usar un dispositivo móvil para poder estar en contacto con sus clases virtuales 
adquiriendo planes de telefonía móvil que son completamente inasumibles para afrontar sus clases semana 
con semana. 
	



Intercultural del estado de Puebla (México) en comunidades ngiguas, en particular, en San 

Marcos Tlacoyalco7. (Ver Figura 2).  

 

Figura 2: Información sobre los actores comunitarios 

Nombre Ed

ad 

Ocupación Estatus 

Social 

Formación Lugar de origen 

Ricardo  
Juárez  

50 Juez de paz Casado Constructor San José Buenavista 

Antonio  
López  

20 Estudiante Soltero Estudiante San José Buenavista 

Jesusa 
Martínez   

45 Trabajadora, 
estudiante y ama 
de casa 

Casado Estudiante San Marcos 
Tlacoyalco 

Eufremio 
Juárez 

45 Trabajador y 
estudiante 

Casado Tlachiquero8 San Marcos 
Tlacoyalco 

Linda 
Martínez 

35 Profesora Casada Maestra rural San Marcos 
Tlacoyalco 

Eligio 

Juárez 

45 Radialista Casado Ingeniero San Marcos 

Tlacoyalco 

Rocio 

Hernánde

z 

20 Trabajador y 

estudiante 

Soltera Trabajador 

y estudiante 

Santa María La Alta 

Abigail 20 Trabajador y Soltera Trabajador Santa María la Alta 

																																																								
7	A pesar de las lógicas de distanciamiento social derivadas de la pandemia, pudimos seguir en contacto con 
los actores comunitarios con quienes tejemos esta reflexión. En particular, los estudiantes de la Universidad 
Intercultural verdaderos líderes contemporáneos de los procesos que llevarán en los próximos años a las 
comunidades ngiguas a presenciar nuevas e inauditas articulaciones desde una comunalidad crítica y quienes 
también sirvieron como enlaces con los más adultos líderes comunitarios muchas veces no familiarizados con 
las plataformas digitales. 
	
8	Tlachiquero significa aquel que conoce las técnicas para obtener el aguamiel de donde se producirá 
posteriormente la bebida fermentada llamada pulque.	
	



Hernánde

z  

estudiante y estudiante 

Estrella 

Ávila 

20 Trabajador y 

estudiante 

Soltera Trabajador 

y estudiante 

San Marcos 

Tlacoyalco 

 

Fuente: Elaboración personal de Guillermo López Varela. 

 

Desarrollo 

Don Miguel León Portilla en su capítulo “La meta de la educación entre los nahuas” de su 

pionera obra, La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes, señala que: 

Así como en la Paideia de los griegos se acentuaba probablemente más el carácter 

personalista, así entre los nahuas, especialmente en el imperio az- teca, se atendía de 

preferencia al segundo aspecto de la educación: el de la incorporación de los nuevos 

seres humanos a la vida y objetivos supremos de la comunidad. Esta idea, que pone 

de relieve el carácter comunitario de la Tlacahuapahualiztli, no debe, sin embar- go, 

hacernos pensar en una absorción de la personalidad: rostro y corazón, por parte del 

grupo. Porque, en contra de esto, encontra- remos el testimonio de los textos que 

vamos a estudiar y que expre- samente hablan de una cabal formación del rostro y el 

corazón (León Portilla, 2017, p. 272).  

Recordándonos que la meta de la educación entre los pueblos que han habitado desde hace 

milenios Mesoamérica, es la formación tanto de un rostro, (in ixtli) como de un corazón (in 

yolotl), constituyendo metáforas que tienen que ver con una educación integral, que apela a 

procesos racionales pero también sensitivos y dialógicos, dónde “la formación del rostro 

propio y ajeno” (Tlacahuapahualiztli) tiene que ver, con procesos 



colaborativos/comunitarios en los que uno involucra la dignidad del lugar del otro, su 

mirada, sentir y existir.   

En este orden de ideas, hay dos conceptos de lucha en la región ngigua poblana 

(thengijna chooni naa ko naa ni,  thi tenkininxini sincheeni) que consideramos pueden 

darnos luces en torno a qué estrategias pedagógicas han sido impulsadas para afrontar las 

lógicas sindemicas  como forma de expropiación de la capacidad de lucha colectiva y como 

formas de cultivar la cercanía en el mundo. Las dos formas de experiencia ngigua que 

relataremos provienen de la necesidad cada vez más consciente en las comunidades 

humanas de que la forma de producir nuestros conocimientos, cómo los atesoramos y cómo 

los compartimos es la pregunta central de todo proceso de insubordinación a un sistema que 

nos quiere invisibles, que nos concibe residuales y nos anticipa como cadáveres.  

Implican tomas de conciencia por parte de los sectores populares organizándose en 

tramas de subsistencia para criticar las formas sociales que acosan, violentan e impiden la 

reproducción de la vida propia y la de las familias comprometidas por lógicas de 

extractivismo epistémico. En este orden de ideas, en un nivel filosófico político lo que 

consideramos articularía estos dos conceptos vivenciales sería la producción de afinidades 

determinantes y condicionantes de la indómita revuelta de las comunidades al mirar,- desde 

las problemáticas sociales que produce la pandemia-, lo que nosotros llamamos una 

pedagogía del apapacho9. Una pedagogía a contra corriente de la historia hegemónica que 

produce relaciones sociales no totalmente mediadas por la forma mercancía, los valores de 

																																																								
9 Hemos elegido la palabra “apapacho” que es un nahuatlismo del habla mexicana que hace referencia a 
procesos de “cultivo de la cercanía”, “mantener juntos”. Según Carlos Montemayor: 1.Acariciar o abrazar 
cariñosamente a alguien. 2. Mostrar amor por medio de cariños, besos y trato cuidadoso y delicado. 3. Hacer 
que una persona se sienta apreciada y tomada en cuenta. De pahpatzoa, ablandar la fruta con los dedos, sobar 
una fruta, o de pachoa, apretar o acercar algo a uno mismo (Montemayor, 2007).  
	



cambio o relaciones de extractivismo epistémico y que se preocupa por establecer 

relaciones de reciprocidad, escucha, diálogo, cooperación, solidaridad, dónde formarse 

colectivamente desde un rostro y corazón común implica la meta más alta de un proyecto 

colectivo. 

Nosotros concebimos que la “pedagogía del apapacho” atraviesa la 

problematización de las intervenciones que relataremos, a manera de huellas de procesos 

socio-históricos dinámicos, complejos y polivalentes. Repletos de material de  ruptura por 

correspondencia al material constitutivo del tiempo y el espacio del capital y sus 

pandemias. ¿Cuáles serían algunas afinidades que tejen la experiencia pedagógica de la 

“Mano Vuelta” o la “Promesa”? En nuestra perspectiva serían las siguientes y podríamos 

considerarlas como un proyecto de lucha para los escenarios que la forma pandemia nos ha 

impelido a reflexionar y que consideramos deben ser discutidas a la luz de la experiencia 

histórica en la región ngigua poblana: 

• El convencimiento de la necesidad de preponderar los valores de uso a los valores 

de cambio (ganancia). 

• Las estrategias pedagógicas hegemónicas parten de lógicas extractivistas que no han 

podido dejar de concebir a los sujetos como objetos de estudio 

• Una pedagogía no totalmente subsumida a las lógicas patriarcales, coloniales y 

capitales es posible. 

 

¿A qué apelamos cuándo hablamos de extractivismo desde una perspectiva  

energética o alimentaria? ¿Qué implicaciones tiene en los proyectos educativos en la región 

ngigua poblana? Nosotros, vemos instalarse en la región ngigua poblana (San Marcos 



Tlacoyalco, Tlacotepec de Benito Juárez) y por extensión en el valle de Tehuacán, algunos 

de los escenarios siguientes: 

1) La creciente implantación de agendas de siembra de monocultivos ligados a 

industrias culturales, verbigracia los agaves pulqueros, mezcaleros o el propio maíz nativo 

en la región donde fue domesticado hace miles de años. 

 2) El nulo planteamiento de alternativas al auge de granjas porcícolas y avícolas 

(monocultivos industriales de productos cárnicos10) como industria extractiva que produce 

el mayor número de gases de efecto invernadero e interioriza en el ámbito campesino la 

industria militar para la muerte y familiariza a las comunidades con lógicas genocidas. 

Pudiendo, como ya ha ocurrido en ocasiones anteriores, encarnar focos de infección de 

																																																								
10	Como lo ha documentado la organización, Igualdad Animal México (Sin embargo, 25 de julio de 2020): 
“para producir un kilo de carne de cerdo, se necesitan 12 mil litros de agua potable. En cifras nacionales, la 
crianza de cerdos para consumo humano, representa la utilización del 4 por ciento de toda el agua potable 
renovable de nuestro país. Pero, además de gastar millones de litros de agua potable, esta industria la 
contamina. El mal manejo y la falta de tratamiento de las heces y orina de los animales es un importante 
factor de contaminación del suelo y del agua, y una fuente de enfermedades infecciosas para los humanos”. 
Anualmente son asesinados mil 800 millones de animales para consumo humano en nuestro país. Vidas que 
pasan toda su vida confinadas en granjas, sometidas a prácticas atroces, crueles y que producen gases de 
efecto invernadero. La ganadería industrial en México no reporta la cantidad de gases, olores y partículas 
sólidas y líquidas que emite, ni las cantidades de agua o el manejo de residuos que precisan sus procesos.  



virus y coronavirus11 como se ha documentado anteriormente en regiones como la del 

municipio de Perote en Veracruz para el caso del virus H1N112.  

3) La creciente presencia de formas de renta de la tierra transnacional (capital chino) 

para sembrar con agro tóxicos y que constituyen formas de guerra contra los cultivos 

nativos e instauran formas de expropiación globales en ámbitos locales a manera de nuevas 

relaciones de dependencia internacional. De igual forma, como correlato de la exacerbación 

del discurso anti-inmigrante y el agravamiento de las medidas represivas en EEUU contra 

nuestros connacionales, existe una situación de vulnerabilidad económica que viven 

jóvenes migrantes repatriados de EEUU (2017-2019) y sus familias, cuyo origen 

sociocultural son comunidades con un grado de intensidad migratoria medio (Índices de 

intensidad migratoria México-EEUU por entidad federativa y municipio. INEGI) , como el 

Municipio de Tlacotepec de Benito Juárez donde el 4. 44 % de los hogares recibe remesas 

de EEUU y 4.43 % cuenta con migrantes que han retornado el quinquenio anterior.  

																																																								
11	No se ha estudiado a cabalidad las implicaciones de un peligro latente. En la región ngigua cohabitan 
especies como el murciélago magueyero y las formas extractivas de las granjas porcinas y avícolas. En 
México, el entrañable pulque, tequila, mezcal y bacanora se debe al paciente trabajo de polinización del 
murciélago magueyero (Leptonycteris yerbabuenae), quien durante millones de años ha sabido elegir los 
mejores magueyes de los que luego se nutrirá libando de sus deliciosos néctares. El único mamífero volador 
en el planeta tierra que ha habitado múltiples ecosistemas durante algo más de 50 millones de años se ha 
diversificado en alrededor de 1,300 especies. Hoy, sabemos que muchas de sus especies se han visto 
amenazadas por la depredación de los ecosistemas que habitan, la alteración del uso de suelo de zonas 
naturales que habitaban y la creciente infraestructura urbana que ahora ocupa estas regiones. En México 
(Arizmendi, Valiente-Banuet, Rojas-Martínez y Dávila-Aranda. 2002), por ejemplo, habitan 12 de las 38 
especies de murciélagos nectarívoros que viven en el continente americano. De ello deriva que en nuestro país 
exista la mayor diversidad de agaves en el mundo (200 especies), 75% de las cuales son nativas de México y 
69% endémicas. ¿Estamos en la antesala de una nueva zoonosis productora de un futuro coronavirus, ahora en 
la región? 

12	No podemos olvidar que la propagación del virus de la influenza H1N1, comenzó en una región de granjas 
porcinas y avícolas en el municipio de Perote, Veracruz (La Gloria) en 2009. Aún cuando los habitantes de la 
región vinieran denunciando sistemáticamente las consecuencias extractivistas en la sociedad y la naturaleza 
de la industria cárnica de empresas como Granjas Carroll; fetidez en el aire, enjambres de moscas, 
contaminación de los mantos freáticos, pozos y lagunas, enfermedades respiratorias y de la piel. Martínez, 
Regina, “La negra historia de granjas Carroll”. Proceso. (Ciudad de México) 4 de Mayo de 2009.  Disponible 
en: https://www.proceso.com.mx/114913/la-negra-historia-de-granjas-carroll-2 

 



4) Nuevas formas de la guerra desplegadas en la forma de aeronaves que impiden 

que se concentren las precipitaciones de agua en la región ngigua y que de acuerdo a 

investigaciones comunitarias por parte del “Frente en defensa del territorio y los recursos 

naturales Puebla-Oaxaca” (Camacho, 2020), pueden ser atribuidas a “Grupo Romero” una 

de las empresas productoras de huevo y carne de cerdo más importantes de México. 

De esta forma, ahora nos toca referir algunas claves para senti-pensar de qué forma 

se ha hecho frente en la región ngigua poblana a los embates de la Modernidad capital, 

patriarcal y colonial que hemos evocado con anterioridad y plantear alternativas en torno a 

los límites del “imperialismo energético” (Vega Cantor, 2017) capitalista pandémico que 

expropia las capacidades pedagógicas de las comunidades de ser soberanas. Nosotros 

consideramos que lo que estamos atravesando actualmente es una crisis que puede ser 

explicada no solo por la presencia de un coronavirus en el globo sino por la exacerbación 

de las relaciones capitalistas de muerte para las que cada uno de nosotros no representa más 

que un recurso a usar y desechar. En la Universidad Intercultural del estado de Puebla-

Tlacotepec pudimos darnos cuenta que nuestros estudiantes, después del cierre de muchos 

circuitos económicos, han tenido que asumir durante la pandemia trabajos de medio tiempo 

en la región, ayudando al incremento de los ingresos familiares y reactivando incluso 

circuitos migratorios a Los Cabos, Vallarta o Monterrey donde suelen trabajar, en 

particular, en el sector de la construcción y hemos tenido que diseñar actividades 

asincrónicas para que puedan realizarlas por la noche o los fines de semana. De igual 

forma, hemos flexibilizado las formas de entrega de las evidencias de actividades; 

fotografía a su cuaderno de trabajo, audios, videos, teatro, composición de canciones, teatro 

y sobre todo los hemos impulsado a construir una identidad digital en redes sociales donde 

puedan compartir las reflexiones desde los contenidos que abordamos en las clases en 



plataforma Meet, Zoom, Moodle o Whatsapp y que registramos audiovisualmente para que 

los estudiantes puedan revisarlos cuando tengan un tiempo. 

Por ello, procederemos a describir lo que consideramos han sido algunas medidas 

comunitarias que han podido fortalecer el campo ngigua en la coyuntura pandémica actual. 

En primer lugar, debemos referir que la “Mano vuelta” (thengijna chooni naa ko naa ni) o 

la “promesa” (thi tenkininxini sincheeni), constituyen formas de trueque y trabajo venerable 

compartido a nuestros semejantes sin alguna mediación dineraria (también llamado tequio, 

faena) y que se preocupan, en especial, por el cuidado de los abuelos y los infantes, 

fortaleciendo al tiempo los procesos de comunicación intercultural comunitaria. Estas 

formas han ayudado a los habitantes de Tlacoyalco a emerger fortalecidos como 

comunidades. En nuestra sede académica de San Marcos Tlacoyalco contamos con una 

mayoría abrumadora de mujeres, 70% aproximadamente, de las cuales entre 4 y 7 por cada 

grupo son madres de familia.  Hemos podido atestiguar que muchas de ellas se hacen cargo 

de la economía política de los afectos y los cuidados en la trama comunitaria y familiar a la 

que pertenecen. Si bien cuando están en clases presenciales dejan a sus niños o familiares 

que cuidan a resguardo de alguien más, ahora tienen que hacerse cargo no solo de llevar sus 

clases si no de garantizar que sus hijos también tomen las suyas, preparar los alimentos, 

ordenar y limpiar su espacio doméstico y garantizar la reproducción de la vida en sus 

entornos inmediatos y haciendo en múltiples ocasiones las “faenas” que sus compañeros 

hacían antes de migrar13. “Manos vueltas” (thengijna chooni naa ko naa ni), a manera de 

																																																								
13	A este respecto la política social actual del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología  de México ha 
tenido un impacto muy fuerte para nuestras estudiantes. Pues aunada a la beca de “jóvenes sembrando el 
futuro” que reciben todos nuestros estudiantes, las jóvenes madres estudiantes de nuestro programa 
académico, también reciben el “Apoyo a Madres mexicanas Jefas de Familia para Fortalecer su Desarrollo 
Profesional” 
	



tramas articuladas que ofrecen espacios de venta solidaria sin intermediarios o brindan 

canastas solidarias durante las fiestas comunitarias donde se devuelven o comparten 

“promesas” que implican un don comunal cíclico como todo lo que transcurre en la mirada 

de la cultura ngigua .  

Es paradójico que cuando el gobierno federal decreto la jornada nacional de sana 

distancia (23 de Marzo de 2020) en la comunidad ngigua donde se asienta nuestra 

Universidad Intercultural, San Marcos Tlacoyalco, comenzaba exactamente el ciclo 

agrícola anual por lo que fue muy difícil para las familias que dependen del trabajo de 

siembra y cosecha en terrenos de riego no acudir a hacer las faenas del campo 

correspondientes. De ello depende tener el alimento necesario para poder sobrevivir. Por lo 

que los comentarios que recibimos de nuestros estudiantes es que resultaría un desafío 

enorme no acudir a sus terrenos de cultivo, devolviéndonos con fuerza la idea de que el 

encierro en las circunstancias actuales es un privilegio y que, muchas veces, unos pueden 

guadarse por que otros no pueden dejar de salir.  En este tenor, durante los primeros meses 

de la “jornada nacional de la sana distancia” les pedimos a nuestros estudiantes pudieran 

contarnos la forma en que estaban habitando sus tiempos y espacios de distanciamiento a 

través de “cartografías pandémicas” y encontramos en sus trazos, representaciones y 

preguntas escriturales horizontes que nos siguen interpelando.  Nos hacían convencernos 

que más que intentar seguir un programa curricular habría que senti-pensar las necesidades 

humanas, vitales y emocionales de nuestros estudiantes para prodigar clases virtuales que 

propiciaran una educación bajo proyectos transgeneracionales que problematizaran e 

involucraran las experiencias, sentires, conocimientos y saberes de todos los miembros de 

las familias y alimentaran los vínculos comunitarios. Estamos convencidos que es posible 

elaborar estrategias docentes más específicas interpelando a nuestros estudiantes en torno a 



la forma en que producen el espacio y de esta forma permitiéndonos, por ejemplo, 

intervenir con mejores herramientas en lo que es el corazón de las Universidades 

Interculturales; la vinculación comunitaria. A través de la elaboración de estos mapas 

sensibles pudimos atestiguar que las emociones que expresan nuestros estudiantes son 

polivalentes, contradictorias y antagónicas. Consideramos que reflexionando la dimensión 

cartográfica de la lengua o la memoria pensamos que es posible construir relatos desde el 

ahora, repleto de imágenes en tensión, expresando las luchas inacabadas, que nos digan 

cómo hemos escrito nuestra historia, cómo pensamos el territorio, con qué herramientas, 

corpus de valores, y lugares de contemplación. Realizar, por ende, una labor arqueológica 

de la lengua, a través de cartografías y mapas participativos que potencien la capacidad de 

intervenir en el revelamiento de los procesos de vida y sus valores de uso, entre los 

habitantes de la región, tal y como ellos los refieran. Nosotros concebimos que construir 

una cartografía social de las emociones en contextos pandémicos nos ha permitido dejar de 

situar la acumulación capitalista como punto de partida, invisibilizando y negando la 

amplia galaxia de actividades y procesos materiales, emocionales y simbólicos que se 

realizan y despliegan en los ámbitos de actividad humana que no son de manera inmediata 

producción de capital. Fortaleciendo los lazos comunitarios. Por ende, las citadas 

cartografías fueron encomendadas a los estudiantes como un ejercicio y deber de memoria 

que pudiera dar cuenta de múltiples otras formas de habitar el espacio o de desplegar el 

territorio como una vivencia. De esta forma, subrayábamos la necesidad de alejarnos de 

experiencias cartografías que solo relatan la forma en que “verídicamente” el espacio es 

socialmente producido y les pedíamos a nuestros estudiantes nos contaran de qué modo 

podrían contarnos viven sus comunidades desde la creación de cartografías alternativas. 

Ejercicios en que no fuera relevante saber dónde se encuentra la escuela, el hospital o la 



plaza central sino saber dónde dieron un beso por primera vez, despidieron a un querido 

amigo o familiar entrañable, vivieron la muerte de un padre, una madre o un abuelito, 

fueron inmensamente felices o profundamente tristes. Los resultados del ejercicio 

desbordaron cualquier pronóstico y nos devolvieron la incesante responsabilidad de 

producirnos en el espacio educativo como un nosotros que precisa escribir, sentir, pensar el 

mundo desde los márgenes. 

Figura 3: Cartografías pandémicas1 

 

Fuente: Estrella Ávila 

A la sombra de un árbol de mezquite, sagrado para la cultura ngigua, transcurren 

varias escenas en las que podemos atestiguar como la compañera Estrella Àvila de tercer 

semestre de la licenciatura en Lengua y Cultura, expresa su preocupación por los horizontes 

que atraviesan la experiencia pandémica en San Marcos Tlacoyalco. “El pueblo enverdece 

con los mezquites, pero entristece con el caso omiso” son palabras que condensan la 

recuperación del lazo ecológico con la apropiación del territorio; “trabajo de campo”, 

“temporada de nopales” pero que lamentan el “caso omiso” de las personas que siguen sin 

poder guardar algún distanciamiento social.  Nos demuestra cómo por la deteriorada 



economía “sólo un mínimo de personas hacen caso al llamado”, se debe “buscar un trabajo” 

y las personas mayores de la comunidad siguen trabajando pues saben que se sufre más por 

hambre o pobreza que por una enfermedad que hasta entonces solo existe en las 

declaraciones de los políticos. Se demuestra como se dan “reencuentros familiares” 

posibilitados por el cierre de circuitos económicos y los migrantes retornan a la comunidad 

que un día los vió partir. Se representa la búsqueda de trabajo en el sector de la 

construcción, la segunda actividad económica más importante después de la actividad 

agrícola, en contextos de recesión y depresión económica. Finalmente se muestran a cada 

lado del árbol de mezquite las dos actividades prioritarias de nuestros y nuestras 

estudiantes; la reproducción de la vida expresada en la necesidad de “ir a la plaza por el 

recaudo” y la trama educativa caracterizada por el “estrés por la tarea en línea y no poder 

entender” 

Figura 4: Cartografías pandémicas2 

 

Fuente: Abigail Hernández  

Teniendo como centro de la representación una planta del sagrado maíz 

domesticado por la cultura ngigua, la compañera Abigail Hernández del tercer semestre de 

la licenciatura en Lengua y Cultura de nuestra Universidad Intercultural, nos expresa sus 



preocupaciones ligadas al ámbito económico político, dibujando una comunidad totalmente 

cercada, afrentada y clausurada en su vida comercial donde “el dinero vuela y no hay 

ingresos”, “no se sabe cuando va a terminar” se acabaran la mayoría de los trabajos e 

“ingresos de dinero a los hogares” y finalmente se pregunta “¿Qué comerán los niños?” 

Figura 5: Cartografías pandémicas3 

 

 

Fuente: Rocío Hernández 

Mapas que como el de la compañera Rocío Hernández representan cómo los 

hombres siguen saliendo a hacer la faena del campo enmarcados por sentimientos de 

“miedo, temor, preocupación y tristeza” donde los trabajos escasean, las cosas se 

encarecen, los empleos desaparecen, las empresas cierran, las personas mueren y la 

educación en estos contextos se despliega como un cúmulo de emociones que cubren todos 

los espectros de la experiencia humana. Por las adversidades antes descritas, en el contexto 

sindemico ngigua se revelaron con profunda fuerza dos formas culturales que se cultivan 



como formas de gobernanza indígena y que tienen que ver con la producción de valores de 

uso y la socialización del trabajo colectivo “faena” o “tequio” encarnado en la forma de una 

“promesa” que vincula los ritos del ciclo agrícola. Una promesa es en palabras de la joven 

campesina ngigua Linda:  

Son actos que se llevan a cabo por la religión católica en donde las manzanas 

(divisiones o unidades pequeñas que fueron hechas para abarcar más al pueblo y 

tener un control sobre la población y territorio).	 En cada año, por medio de un 

sorteo que se hace entre las manzanas, le corresponde a un santo para festejarlo en 

el día de su santa celebración, es por ellos que los integrantes de cada manzana se 

reúnen y se organizan para llevar a cabo dicho evento 14 

Durante los días que dura la “promesa” se realizan múltiples actos donde se reparten 

las bondades y dones de la tierra que las familias de la manzana hayan podido consolidar 

durante el año agrícola. Las canastas solidarias son obsequios que los anfitriones preparan 

para los visitantes adicionalmente a los banquetes que durante los días que dura la 

celebración se efectúan. Este año para el caso de la celebración de la Virgen de Guadalupe 

que le correspondió a la manzana de la compañera Jesusa se repartió: “Antes de dejar la 

promesa a la iglesia, los comités preparan una comida para los invitados y a los que están 

colaborando con este acto, ofreciendo de comer un plato grande de frijoles refritos, arroz, 

tortillas grandes, mezcal y agua de Jamaica.” Para el caso de la misma celebración pero 

para otra comunidad ngigua de la región (San Pedro Pericotepec), el compañero Eufremio 

nos menciona que durante las “promesas” y sus ritos y celebraciones se suele también 

																																																								
14	En san Marcos Tlacoyalco se cuenta con 23 manzanas, remenbranzas de los antiguos calpullis o 
tlaxilacallis (barrios) en los que se organizan desde hace milenios las comunidades mesoamericanas.  



disponer de un altar donde se conjuntan los dones de la tierra que la propia divinidad 

permite que los humanos disfruten. Nos comenta Eufremio: 

En los altares tenemos los elementos principales de la naturaleza, que son: Tierra, 

Agua, Luz y Aire. Estos cuatro elementos son los principales para toda la cosecha, 

ya que sin agua la planta no crecería, sin luz no brotaría, sin aire no resistiría y sin 

tierra no se fortalecería. Posteriormente están algunas plantas en macetas, algunas 

de ellas son plantas medicinales (que utilizan algunas personas para hacer sus 

remedios caseros) y también hay plantas que son frutales las cuales nos 

alimentamos de ellas. También podemos observar cuatro colores de flor, las cuales 

son: blancas, rojas, amarillas y moradas, cada una marca los puntos cardinales, el 

blanco marca el norte, morado marca el poniente, el amarillo sur y el rojo oriente. 

Esto aparte de que se hizo para agradecer por las cosechas que se dieron, también es 

para que de agua para las cosechas, como lo dije anteriormente, es lo más principal, 

para fortalecer las cosechas, un ejemplo es de que en este año no se dio tanto las 

lluvias, y todos los agricultores sufrieron mucho por sequía, ya que sus cosechas se 

secaban y tenían perdidas, Esto es muy importante ya que sin esto habrían muchos 

problemas, este “ritual” mas que nada esta ofrenda se puede hacer cada ocho días, 

para darle gracias a dios por cada amanecer, por cada gota de agua, y porque nunca 

nos haga falta nada.  

Es muy importante mencionar cómo los ritos y ceremonias son parte constituyente de la 

forma en que se construye gobernanza comunitaria entre la cultura ngigua. Los ritos 

agrícolas ligados a creencias previas a la imposición de la religión católica subsisten en el 

cumplimiento de “la promesa”. Las celebraciones de los dones comunitarios decantados en 



los altares dispuestos para las fiestas son instantes que evidencian lo importante y urgente 

de la vida cotidiana; la algarabía derivada de la comunalidad dispuesta en el trabajo 

colectivo que brinda el alimento comunitario, la “mano vuelta” que posibilita un existir por 

afuera de las lógicas mercantiles y la fiesta como culminación y umbral donde es posible 

existir en un tiempo no lineal, no totalmente productivista o regido por las lógicas de la 

mercancía. Las promesas representan verdaderos altares a la autonomía alimentaria donde 

se recuerda lo importante y lo urgente, la necesidad de seguir cultivando, cocinando y 

comiendo aquello que los abuelos, los más antiguos nos enseñaron a habitar. 

Tramando las iniciativas ciudadanas y emprendimientos sociales comunitarios 

evocados, consideramos podría promoverse la reivindicación de una forma social-natural 

de la vida y su mundo de valores de uso, en medio de la catástrofe que sufren esos propios 

valores en los procesos de acumulación capitalista. Nosotros consideramos que estas 

iniciativas podrían promover la resistencia a una modernidad catastrófica, un rescate de lo 

concreto reafirmando el mundo de la vida en un plano de imaginarios, en medio de su 

propia devastación. Interpelando a Bolívar Echeverría (2000) estrategias de supervivencia 

dentro del capitalismo o como un modo de hacer vivible lo invivible de la represión 

cotidiana.  

Como lo hemos mencionado, durante las lógicas de distanciamiento que ha 

prodigado la pandemia de COVID19, un elemento que ha posibilitado de la resistencia y 

sobrevivencia de las comunidades ngiguas ha sido  seguir cultivando las formas 

tradicionales de trabajo colaborativo y de socialización del excedente económico decantado 

en las “promesas”. Por ende, nosotros reivindicaríamos que no solo son eventos religiosos 

sino que son ante todo acontecimientos que posibilitan seguir “cultivando el vínculo” entre 



diversos núcleos familiares que han tenido distintos  resultados derivados de su trabajo 

agrícola  y encuentran en la comunalidad de la “promesa” la capacidad de salir delante de 

forma comunal. 

De cara al contexto socio histórico descrito nosotros concebimos al proyecto de 

“canastas solidarias” encarnado en las promesas rituales anuales como un proceso 

comunitario que permite vincular a los productores de una región biocultural concreta con 

aquellos que quizás no han tenido el mejor año en sus cosechas y que han comprendido que 

la primera resistencia y organización comunitaria posible, atraviesa lo que comemos, de 

qué forma lo cultivamos y cómo lo compartimos. En aras de construir una sociedad donde 

todos puedan vivir dignamente y todos puedan comer alimentos sanos, locales y sin 

crueldad humana o no humana de por medio. 

Nosotros pensamos que hay algo que permanece incomunicable en la experiencia 

social atestiguada y son las múltiples negatividades que el sujeto despliega en un mundo 

que lo niega; y que aparecen como desbordes, anticipaciones oníricas y ensoñaciones 

despiertas que prodigan un mundo que ya existe dentro del nuestro y urge históricamente 

hacerlo despertar. Lo que Bolívar Echeverría (2012) caracterizará como dos afluentes del 

pensamiento del socialismo revolucionario; el utopismo y el mesianismo. Aquella 

inquietante fuerza, - Unheimlich-, que silenciosa aguarda en cada segundo de la historia, 

Bloch (2017) la llamará fermento utópico, la liberación del eros en Marcuse (2010), lo no 

conceptual encarnado en el concepto de Adorno (2008), la capacidad de dar forma a la 

experiencia. La fuerza que llega, aunque la fatiga acosa, como nos lo recuerda John Berger 

(2006). En el esfuerzo de elaboración de la canastas solidarias durante los días de las 

“promesas” ngiguas podemos ver una esperanza entre los dientes, desplegándose como un 

anhelo que afirma la vida de cara a los múltiples procesos de muerte establecidos por el 



sistema mítico del capitalismo. Consideramos pues importante estudiar cuál es el papel de 

la acción humana en los esquemas de cuestionamiento de la dominación como en el sistema 

social vigente subsumido bajo la forma mercancía. Así, las canastas solidarias serían un 

modelo para la acción social de personas que han hecho de la esperanza organizada un 

modo de vida, el pensamiento en torno a los horizontes de esperanza dentro de esas 

acciones nos ayudará a entender cómo el sistema social vigente persiste, se fractura o se 

profundiza en las contradicciones.  

Nosotros, nosotras consideramos que hay un lugar de memoria en los proyectos de las 

“promesas”, como una de las artes de la vida cotidiana, que es capaz de devolvernos una 

imagen de nosotros mismos. Una imagen dialéctica que hace comulgar al pasado con el 

presente haciendo que estos tiempos colapsen en miles de astillas discontinuas e 

inquietantes a la memoria estática y celebratoria de los de arriba que siguen mirando a los 

de abajo con el desdén propio de quienes saben que no han dejado de triunfar. Desde abajo, 

con los múltiples valores de uso que celebran las estéticas políticas de la vida cotidiana se 

seguirán preservando, contradictoria y ambivalentemente, “leves fuerzas mesiánicas” 

(Benjamin, 2005), que anticipan un mundo que ya late dentro del nuestro donde es posible 

encontrar el rostro del otro, un otro, una otra que devendrá un nosotros. 

Por todo lo anterior, nosotros consideramos que es muy necesario comprender de que forma 

en regiones como la ngigua en el estado de Puebla, se vienen activando estrategias desde 

los valores de uso que hacen frente a los remanentes del índice de vulnerabilidad que los 

constriñe a ser regiones afrentadas por la sindemia de COVID-19. Como lo veremos en el 

apartado siguiente en torno a los medios de comunicación comunitaria lo que atestiguamos 

es el desmontaje por parte de los procesos organizativos ngiguas de uno de los pilares de la 

vulnerabilidad en el ámbito sociodemográfico frente a pandemias como la de SARSCOV2 



y es el complicado acceso a materiales pedagógicos, documentales o informativos que 

aminoren la discriminación que podrían vivir la población indígena cuando intenta acceder 

a servicios de salud o a tratamientos médicos en sus propios valores socioculturales. Las 

estrategias de “mano vuelta” o las “promesas”15 se podrían constituir en verdaderas 

alternativas a la precaria infraestructura sanitaria o la falta de personal médico brindando 

los recursos de trabajo colaborativo necesarios para su consecución. 

Comunicación educativa en clave ngigua intercultural comunitaria 

El proyecto de comunicación comunitaria “Radio Ngigua 87.9 fm” es un proyecto auto 

gestionado por el líder comunitario Eligio Juárez Jara y su familia. Sus transmisiones 

comenzaron el 6 de Noviembre de 2016 y desde entonces ha representado una mirada 

compañera de todos los procesos culturales que ocurren en San Marcos Tlacoyalco y 

regiones aledañas. Eligio, especialista en medios de comunicación comunitaria y uno de los 

primeros habitantes de San Marcos que pudo obtener un título universitario, considera que 

el objetivo más importante de la radio que preside es “fomentar la gastronomía, el idioma, 

la lengua, las danzas, la vestimenta y las artesanías realizadas por los habitantes ngiguas de 

San Marcos Tlacoyalco”. En particular, desde hace tres años que viene transmitiendo en 

redes sociales (Facebook, Youtube), ha podido constatar que los contenidos socioculturales 

que genera son una forma de “estrechar el vínculo” con los paisanos migrantes en EEUU, 

																																																								
15 Para Floriberto Díaz (2014, p.59-60), el tequio tiene diversas variaciones; como trabajo físico directo para 
realizar obras públicas, como ayuda recíproca, como formas de atender a los invitados en una fiesta 
comunitaria, denominadas fiestas patronales de santos católicos, de tal forma que los huéspedes no pasen 
hambre y sed. Entre una comunidad y otra también hay práctica de tequio a través de las bandas de músicos 
(bandas filarmónicas), por el cual una comunidad puede invitar a la banda de otra a su fiesta haciendo el 
compromiso de corresponder de igual forma para cuando se le invite. Tequio también es trabajo intelectual, 
esto es, poner al servicio de la comunidad los conocimientos adquiridos en las escuelas ubicadas fuera de 
ellas, ya que al momento de dotar de terreno, poner trabajo, así como aportar dinero cuando se construye la 
escuela local, la comunidad espera de cada uno de sus hijos que retornen a darles sus servicios. 

	



en particular en Carolina del Norte, Baja California Sur y Nuevo León que dejaron San 

Marcos desde hace cuatro décadas. En los últimos años ha podido generar formas de 

gobernanza digital al socializar “mano vueltas digitales” o “dar mano digitales”. Cabe 

mencionar que la “mano vuelta” es uno de los contenidos de la comunalidad (Díaz, 2014) 

en que han abrevado las culturas mesoamericanas desde tiempos inmemoriales. Consiste en 

aportar con trabajo (tequio/faena) o especie al esfuerzo de un vecino, familiar o conocido 

para poder sacar adelante algún desafío, emprendimiento o anhelo. Nunca se cobra por una 

“mano vuelta” sino solo se recibe “la promesa” de que cuando uno pueda necesitar el 

mismo apoyo existirá el compromiso de vuelta. Mediante las mano vueltas de forma remota 

es posible ir gestionando recursos en especie y en ocasiones dinero de remesas de migrantes 

que siguen las publicaciones de la radio comunitaria en redes sociales y deciden brindar 

apoyo para obras benéficas para la comunidad  entre las que podemos mencionar la compra 

de medicinas para enfermos de escasos recursos (incluso en el contexto de la pandemia 

ayudando a conseguir los medicamentos e insumos médicos insuficientes en la región), de 

prótesis o muletas, la compra de material de construcción para obras de infraestructura 

urbana autogestionada, el mecenazgo artístico como el caso del mural comunitario de las 

danzas ngiguas a cargo del artista urbano Tense Lechuga; la de Toriteros, Tocotinas y 

Santiagones, que tiene en su centro la figura de la maestra viva más antigua de la danza de 

“Las tocotinas”16, Doña María Trinidad Juana Luna Balderas. El mural financiado por la 

																																																								
16	“En esta danza solo participan niñas y un niño como rey. Se visten con largas nahuas de dos o tres holanes, 
acompañada de una faja roja de lana o estambre, adornadas el cuello con pañuelos de color rojo, con collares 
vistosos de color rojo, portando frente a la cabeza un liston rojo en forma de una flor y alredor de la cabeza un 
doblez de listones, en las manos llevan consigo sonaja y plumero, pueden bailar descalzas o con guaraches de 
correa. Son acompañadas de un violinista tocando los sones y una maestra que las dirije.  
Las tocotinas danzan al ritmo de música de violín, permanentemente se inclinan, cuando están de frente de la 
deidad homenajeada, dan vueltas agitando un plumero y sonaja, posteriomente las doncellas se arrodillan 
quedando de pie la reina y el rey, estos ultimos avanzan y retroceden mutuamente entre ellos formando los 4 



Universidad Intercultural del estado de Puebla y las remesas de migrantes ngiguas ha 

significado un instrumento de escucha que interpela la vida de personas sabias de la 

comunidad de San Marcos Tlacoyalco y pretende seguir revitalizando los saberes, 

experiencias y sentires de los abuelitos y abuelitas que han trabajado por la cultura de la 

comunidad. De esta forma, la radio ngigua al reconocer, investigar y divulgar los 

conocimientos y experiencias de los maestros y maestras de las danzas como es el caso de 

la danza de los santiagones y la lengua materna ngigua cumple el propósito de difundir la 

cultura ngigua allende sus fronteras. En palabras del comunicador comunitario se busca 

evitar el plagio de la información biocultural que los sabios y sabias prodigan en la  

comunidades mediante la elaboración de investigaciones que después sean divulgadas en 

contenidos comunitarios pertinentes y en la propia lengua ngigua que permita identificar las 

problemáticas, determinantes y condicionantes del patrimonio psicobiosociocultural que los 

sabios, sabias producen y que relatan la herencia milenaria de una cultura como la ngigua. 

Esta es quizás la mayor aportación de la radio comunitaria además de realizar una labor de 

gestión cultural situada, no solo producir contenidos pertinentes, interculturales y situados 

desde la mirada del hablante de la lengua originaria ngigua sino representar un verdadero 

testigo del devenir histórico de los pueblos ngiguas de la región acompañando todos los 

ritos, costumbres, ceremonias y acontecimientos sociales que para las radios hegemónicas 

de la región representan algo “no digno de relatar” pero que para los habitantes de San 

Marcos Tlacoyalco citando a sus danzas, implican la posibilidad de seguir subsistiendo, 

sobreviviendo y existiendo como culturas no hegemónicas. Sabemos con Floriberto Díaz 

(2014) que los ritos o fiestas representan las resistencias desde los valores de uso de los 

																																																																																																																																																																									
puntos cardinales, lo hacen en medio las dos filas formadas por las doncellas arrodilladas”. Eligio Juárez 
comunicación personal 27, de septiembre de 2019.  
 



habitantes de regiones bioculturales que han existido siempre como una negación histórica 

para el ethos sociohistórico colonial, estatal y patriarcal, afirmando el mundo de la vida 

frente a los valores de cambio de la sociedad capitalista.  Allí radica la fuerza del proyecto 

autonómico y autogestionado de la radio ngigua; poder brindar una alternativa de 

comunicación situada que cuente la historia de los invisibles, ninguneados y vilipendiados 

por la historia, afianzando procesos de vida comunitaria que impugnen los valores de la 

sociedad que vuelve todo una mercancía, la vida, la cultura y la lengua entre ellas. 

 

Figure 6. Mural de las danzas ngiguas y maestra Doña María Trinidad Juana Luna 

Balderas 

 

 

Fuente: López Varela  elaboración personal 

 

Conclusiones 

 

En nuestro artículo hemos abordado tres formas de trama ngigua que tienen que ver con las 

prácticas de soberanía alimentaria, radio educativa comunitaria y resistencia al 



imperialismo energético implantado en la región. La soberanía alimentaria de la región 

ngigua poblana se  basa en las “promesas” como producción de valores de uso y la “mano 

vuelta” como intercambio de trabajo socialmente necesario para el articulamiento de una 

sociedad no totalmente subsumida al valor dinerario. La radio comunitaria ngigua ha 

devenido un importante gestor intercultural educativo para socializar los medios de 

comunicación comunitarios situados y pertinentes en la lengua originaria, así como brindar 

herramientas que permitan la producción de conocimientos, contenidos y experiencias 

relevantes para los habitantes de la región en su anhelo de seguir tramando un desarrollo 

endógeno en clave ngigua. La lucha por hacer frente al imperialismo energético en las 

cuatro vertientes que describimos en el texto surge desde la comprensión del jagüey como 

axis mundis comunitario, pues en los contextos de escasez de lluvia los procesos de 

organización comunitario han vuelto a reflexionar en torno a la importancia de proteger las 

obras hidráulicas que crearon sus ancestros. Al tiempo que fortalecen los procesos, 

herramientas y metodologías de participación en aras de construir una gobernanza 

autónoma y crítica ante las formas indigenistas que no dejan de ser alimentadas en la 

región. El intelectual mixe Floriberto Díaz Gómez (1952-1995) con su concepto de 

comunalidad ha sido un importante referente para atestiguar lo que venimos observando y 

relatando en nuestra reflexión. Con él, podemos decir que sigue siendo necesario desmontar 

la visión del poder que el Estado mexicano ha elaborado durante al menos los últimos dos 

siglos basado en el mito del mestizaje. Pues, los pueblos originarios siguen siendo vistos 

con desdén por aquellos que no pueden concebirlos como sujetos críticos y dignos de 

elaborar propias formas de gobernarse. Nuestro artículo en ese sentido permite mirar 

algunas formas comunales en las que, en la región ngigua poblana, se sigue produciendo 

una sociedad no totalmente subsumida a la relación museificada, patrimonializada, 



cosificada y fetichizada que se ha elaborado desde la forma “Estado mexicano” de las 

lógicas de gobernanza indígena tildándolas de “usos y costumbres”. Misma mirada 

desdeñosa que no permite profundizar en un análisis serio de las prácticas históricas que 

han posibilitado su resistencia en el tiempo a pesar de las lógicas homogenizadoras de la 

cultura etnocéntrica y su matriz colonial, patriarcal y capital. 

 Nos urge sentipensar que el hacer vinculante de la comunidad ngigua que referimos; 

diverso, contradictorio y ambivalente no sólo produce cosas sino también lazos. Una noción 

revitalizadora que no pretende separar el trabajo productivo del reproductivo, la economía  

de la política o el ámbito “público” del “privado”. Una noción de trabajo dinamizadora que 

surge del acuerpamiento para trastocar vigorosamente los asuntos públicos sin una 

perspectiva estado céntrica. Una noción de trabajo que nos urge a remontar el filo de la 

navaja entre (autonomía/estatismo) que marca las espacialidades y temporalidades de un 

binarismo excluyente para analizar los movimientos que subvierten el orden existente. Un 

análisis que no parte ya sólo de la acumulación capitalista, pues invisibiliza y niega el 

variopinto espectro de actividades y procesos materiales, emocionales y simbólicos que 

sostienen la vida cotidiana y no son de manera inmediata producción de capital.  Entonces 

si la disciplina-trabajo alumbra lo que el cuerpo es, para nuestra reflexión, el sentí-

pensamiento desde la comunalidad sería un modo de acercamiento al mundo por el cual el 

sujeto experimenta la capacidad de producirse como sublevado (mano vuelta y la promesa); 

posibilidades de salvación de la muerte administrada, burocrática, banalizada y cotidiana o 

la prisión/cuerpo/resistencia de la disciplina del trabajo. En nuestra perspectiva, en el 

ombligo del ethos moderno capitalista, patriarcal y colonialista, podemos encontrar cómo 

se puede articular como vivible aquello que es invivible, a través de subsumir los 

potenciales creativos e imaginativos de los entramados sociales (comunalidad) a la 



voluntad destructiva inherente a la valorización del valor. Por ello, seguiremos indagando 

en la región ngigua poblana, contra-pedagogías del apapacho que desbordan y que desde 

sus remanentes de contemplación reb(v)elan la dimensión cualitativa de la vida y la 

negativa a aceptar el sacrificio de ella, a las lógicas de la usura, la violencia y la ganancia 

del tiempo y espacio del capital y sus pandemias o del capital como pandemia totalizante. 

En suma, lo que consideramos pueden permitirnos reflexionar las estrategias expuestas 

desde las comunidades ngiguas del sur de Puebla, es la urgencia de reivindicar que se 

otorguen sin paternalismos ni manipulación política formas de transferencia de recursos 

que permitan incorporar a los campesinos,-si así lo decidieran-, flujos de comercialización 

en mercados locales, regionales y globales, estrategias de fomento de la organización 

comunitaria y la proliferación de escuelas campesinas con enfoque intercultural que puedan 

incentivar la curiosidad científica y ventanas epistémicas donde las comunidades pueden 

verse reflejadas en los grandes procesos globales desde la propia producción de sus saberes, 

conocimientos y experiencias hasta ahora negados por la Modernidad-Capitalista. Formas 

de comunicación comunitaria que permitan acceder a los hablantes de lenguas originarias a 

los mandatos del gobierno en cuestión de educación, salud y alimentación en las propias 

lenguas en que hablan y comunican sus afectos, miedos y esperanzas, como es el tema 

pendiente del nuevo etiquetado a productos alimenticios procesados. 17 El acercamiento con 

las comunidades campesinas por parte de cualquier política sanitaria post-covid debe 

hacerse bajo un enfoque participativo, consultivo y situado con respecto a las condiciones 

																																																								
17	A este respecto la Universidad Intercultural del estado de Puebla se ha preocupado desde el comienzo de la 
pandemia por producir materiales didácticos e infografías que condensen, en las siete lenguas originarias que 
se hablan en nuestro estado de Puebla, las informaciones, indicaciones y estrategias que los gobiernos de los 
tres niveles se han esforzado por desarrollar. Sea este artículo una advertencia a seguir el mismo camino 
posibilitando en todo momento la capacidad de las propias comunidades de conocer estas informaciones en 
sus propios contextos lingüísticos  y socioculturales.  



en que se dan los fenómenos sociales en el ámbito ecológico que las circunda y contra toda 

forma de extractivismo académico, impulsado, por ejemplo, procesos de creación de bancos 

de semillas locales y regionales; en aras de conservar, documentar y analizar los 

ecosistemas y agroecosistemas bajo el enfoque de los valores de uso, el cuidado de los 

ancianos, el trueque y una economía de cuidado de los más desfavorecidos. 

 
 
 
 

Figura 7. Medidas de precacución ante COVID-19 en lengua ngigua 
 

 
Fuente: UIEP, 2020 
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