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“Consideraciones en torno a los usos publicos de la memoria vy el olvido”.

l. Introduccion

Los debates en torno a la reconstruccion del pasado tienen plena vigencia en las sociedades
contemporaneas. La conjugacion entre memoria y olvido, el problema de la verdad en la
historia, la responsabilidad y la culpa, el valor de las narrativas y el de las representaciones
estéticas, el testimonio como memoria declarada, y posibles usos y abusos de politicas
memoriales, forman parte de algunas de las discusiones mas relevantes que son revitalizadas
hoy tanto en espacios académicos como en la agenda publica. En cuanto a los analisis mas
difundidos en el mundo europeo, estos problemas tuvieron un fuerte impulso a partir de la
rememoracion de experiencias traumaticas recientes, dentro de las cuales el Holocausto
retransformd los modos de elaboracién hasta entonces conocidos; en nuestra latitud, en
cambio, fueron los modos de abordaje de las experiencias de terrorismo de Estado en los afios

setentas los que motorizaron dichos estudios.

Esos dos casos son fueron analizados en 2004 por el célebre pensador Andreas
Huyssen en una conferencia que dio en Brasil sobre los usos y abusos del olvido. En el
desarrollo de su presentacion, Huyssen declara que lejos de plantear una oposicion entre
memoria y olvido, busca analizar los matices que protagonizan las experiencias memoriales.
Para ello, plantea dos ejemplos recién mencionados, a saber, el de Argentina y la memoria de
la condicidn politica de las victimas del terrorismo de Estado del Gltimo gobierno militar, y el
de Alemania y los bombardeos de sus ciudades durante la I Guerra Mundial. Para ello apela a

obras embleméticas para analizar el impacto de esos casos: la investigacion de la Comision



Nacional de Desaparicion de Personas (CONADEP) publicada en el Nunca més en relacion a
la Argentina, y el famoso texto de Sebald, Luftkrieg und Literatur y el de Friedrich Der
Brand: Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945.

El objetivo del presente escrito sera recuperar los aspectos tedricos concernientes a la
memoria y el olvido que aparecen en dicha intervencion, e indagar sobre algunas de las aristas
que su vinculo plantea: ¢Implica un gesto éticamente bueno la memoria y uno éticamente
malo el olvido? (Es necesariamente el olvido un factor que habilita la memoria? ;Cémo
juzgar quién y en qué medida recuerdan como un resultado de una politica memorial? Y
finalmente ¢Son pertinentes las duplas de contradiccion o complementariedad para analizar
estos casos? Se recuperaran en base a tales interrogantes, tratamientos tedricos que iluminan

sendos aspectos: son cruciales en este sentido los trabajos de Ricouer, Todorov y Nietzsche.

1. Memoria y olvido ¢ una dupla antinémica?

Las discusiones en torno a la historia y la basqueda de un posible sentido en ella se alteraron
sin duda en un contexto de crisis de sentido que afectdé al pensamiento politico
contemporaneo. Gracias a ese reposicionamiento de las preguntas que se formulan en torno a
los problemas que la temporalidad entrafia y a la luz de las experiencias traumaticas que
encarnaron los totalitarismos de la segunda mitad del siglo XX, se produjo una mutacién en
las gramaticas de la historia. Se trata del memory boom, que estallé en los afios ochenta y se
instal6 aln con méas fuerza en los noventas, y que supo poner en el centro de la escena la
importancia del recuerdo en multiples aspectos: lugares de memoria (Nora, 1984), los marcos
de la memoria (Halbwachs, 2004), trabajos de la memoria (Jelin, 2002) y el deber de la
memoria (Reyes Mate, 2008), que derivan, segun algunos autores en una suerte de religion
civil (Novick, 1999). El olvido, por otro lado, ha sido desterrado del &mbito de la moral en los
estudios que reivindican la memoria en las teorias de la historia. Si la memoria aparece
asociada a un deber moral, a una blsqueda por la reelaboracion de acontecimientos
traumaticos que contribuirian a hacer frente a un pasado, el olvido se liga entonces al silencio
y a la impunidad. Muchos de esos estudios se nutren del psicoanélisis, donde abundan teorias
que abonan una perspectiva en la que el olvido implica una barrera para el acceso a
situaciones traumaéticas, que ocasionalmente puede producir sintomas o sustituciones como

repeticion de lo reprimido.



En pocas palabras, el olvido, dice Huyssen, tiene “mala prensa”. Hay sin embargo
algunos trabajos que se centran en su importancia. Tal vez uno de los més difundidos sea el de
Nietzsche [1874] (2003), quien —en una pelea con el historicismo de su época— plantea las
bondades que éste tiene para la vida. La historia en su forma monumental, anticuaria o
critica, no hacen mas que embalsamar el pasado, por eso, apela a un elemento ahistérico y
suprahistérico de la cultura. Lo anterior provoca que la memoria se reduzca a un depdsito de
elementos disponible que justifique el orden actual, a “una coleccion de efectos en si”
desconectados de sus causas. En este sentido, el olvido, estando dotado de una fuerza pléastica,
plantea un horizonte de vitalidad. Dificil es omitir aqui la figura borgeana de Funes, el
memorioso, quien a causa de una ilimitada capacidad de recordar, encontraba dificultades
para pensar y actuar, en cuyo relato el olvido aparece como aquello que haria vivible la vida.
En el plano contemporéneo, es Todorov (2000) quien presenta un trabajo que alerta sobre los
excesos de la memoria y analiza las potencialidades del olvido en relacion con el pasado
reciente. Denunciando una posible solidaridad entre democracia y totalitarismo, el pensador
bulgaro considera el régimen nazi y el soviético. Alli sostiene que dado que conservar la
totalidad de los recuerdos es facticamente imposible tanto en el plano individual como en el
colectivo, ciertas dosis de olvido son necesarias. Pero advierte sobre posibles utilizaciones del

pasado, y reclama su buen uso.

Este problemético vinculo entre olvido y memoria se sitla en el centro del trabajo
antes mencionado de Husseyn. Alli se enuncia desde un inicio la necesidad de alejarse de una
perspectiva binaria que resuelva la cuestion con una formula que logre sortear el lugar comdn
que sostiene que un elemento contiene al otro. En este contexto, recupera tanto a Nietzsche
como a Todorov, pero se concentra principalmente en el aporte de Ricoeur (2000). Citando a
Weinrich, éste dedica un espacio especifico de su obra a la memoria y la reminiscencia
—considerando su lazo con la imaginacion, sus usos y abusos y su forma individual y
colectiva—; un segundo apartado es ocupado por la historia desde el punto de vista
epistemol6gico —donde trabaja con la cuestion documental de archivos, con la célebre
oposicion entre explicacion y comprension, y con el problema de la narrativa histérica—; en
una tercera parte trata la condicion histérica —donde recupera la filosofia critica de la historia
y la cuestion de la temporalidad, y donde aparece una categorizacion del olvido—; y
finalmente expone consideraciones en torno al perddn. En el tercer apartado hay entonces una
definicion del olvido como aquello contra lo que lo que lucha por la memoria, dedicada a la

fidelidad con el pasado, y que por lo tanto requiere una formulacion entre ambas que arribe a



una justa medida. Ricoeur sugiere una distincion entre: a) un olvido que impulsa una memoria
impedida, b) un olvido que se une a una memoria manipulada que no desea saber (vouloire-
ne-pas-savoir) por el inevitable carécter selectivo de la mediacion de una narrativa, y c) el
caso del olvido deliberado en la amnistia. A partir de esta diferenciacién es que Huyssen
propone analizar el olvido publico en los dos casos previamente mencionados. Alli los
mismos marcos institucionales implican que deba ser pagado un “precio”, deducible de la
instrumentalizacion de la memoria y el olvido en la esfera publica. Toda memoria no puede
sino funcionar con un olvido, caracteristica de la segunda definicion de Ricoeur mencionada,
que ademas lo define como una intervencidn semi- activa y semi- pasiva, en tanto entrafia una

suerte de mala fe en el acto de no querer informarse.

I1l.  La rememoracion del terrorismo de Estado y el Holocausto vs. la de la

lucha armada y los bombardeos en Alemania

¢Como se podria pensar el esquema precedente en el caso argentino? De acuerdo a este
pensador, el olvido de los crimenes que la guerrilla cometid es el costo que se tuvo que pagar
para sostener un consenso nacional memorial forjado a partir de la figura de un desaparecido,
definido como una victima inocente. Pero a diferencia del oubli manipulé, Huyssen dice que
aqui hay un beneficio de una voluntad de saber en un &mbito democrético, y que también en
el caso del oubli commandé, pueden resultar consecuencias no mentadas para sus
propiciadores y que sean incluso positivas. Describiendo nuestra situacion local y en vistas a
comprobar tal hipdtesis de trabajo, Huyssen comenta cémo se produjeron en Argentina
luchas por recordar el doloroso destino de las victimas del terrorismo de Estado. Brevemente:
el proceso que buscaba establecer responsabilidades en las filas de la armada tuvo un camino
sinuoso que atravesd juicios y condenas, posteriores amnistias y finalmente, la anulacion de
ese perdon. Aqui el olvido terminaria favoreciendo la consolidacion de la fuerza moral de los
activistas de derechos humanos que impulsaban el castigo a los militares involucrados. En
este contexto, la investigacion a cargo de la CONADEP supo aportar informacion crucial
sobre los crimenes de lesa humanidad cometidos, y acompafid los juicios llevados a cabo
durante el gobierno de Alfonsin. Este discurso, a pesar de condenar la violencia armada,
recuerda victimas inocentes y asi “sacrifica la precision histérica” en tanto olvida la

dimensién politica de las victimas. Alega Huyssen la necesidad de tal vuelco para, por un lado



combatir el argumento que justificaba el golpe para combatir la guerrilla y ademas separar

con extrema claridad a culpables e inocentes®. Y sigue Huyssen:

“Obviamente, Argentina ha alcanzado una nueva fase de discusion en que un
olvido publico pasado es substituido por una nueva configuracion de la memoria y
el olvido. Esta nueva postura debe permitir un tributo histérico mas correcto sobre
el periodo que condujo los militares a la dictadura. Los avances en las politicas de
derechos humanos, encarnados en la figura de los desaparecidos y en la
condenacion moral del régimen militar, son suficientemente fuertes para resistir a
la tentacion de una falsa memoria de izquierda heroica que, de cualquier forma,
me parece mas sintoma de un movimiento de desespero que una version

histéricamente sustentable. (Huyssen, 2004: 7-8)

Esta clara division entre culpables e inocentes, en la que los militares ocuparian un lugar y las
victimas el otro, es trasladada rdpidamente por algunos trabajos a un posicionamiento sobre el
mal y el bien?, en una direccién y en otra, es decir: intercambiando su disposicién de acuerdo
a la postura que se abone. No es dificil notar que este tipo de perspectivas parte de la fijacion
lugares obturados cuyas consideraciones convierten sendos grupos en objetos y no sujetos. Es
decir, que se deja a un lado dimensiones de las condiciones histéricas, sociales y politicas que
contribuyeron, incidieron y acompafiaron la activacién de un tipo de subjetividad militante®
(Palti, 2009). Un acercamiento de este tipo a la cuestion, se encuentra en una linea muy
cercana a la que Habermas (2000) celebra en su célebre articulo publicado en Die Zeit. Alli
Habermas declara que Goldhagen logra hacer un “correcto uso publico de la historia” en su
Hitler’s Willing Executioners: Ordinay Germans and the Holocaust, libro en el que refiere a

tradiciones y modos de pensar de aquél contexto.

! Huyssen reconoce sin embargo un giro en este aspecto. Asume que muchos se propusieron recuperar esa
dimension politica olvidada: unos, recordando los ideales que sostenian, y los otros, imputandolos al mismo
tiempo de crimenes. Hay numerosas producciones tedricas que siguen esa linea de estudios; véase por caso el
trabajo de Hilb (2013) y Vezzeti (2009).

2 Dicha férmula fue enormemente problematizada a partir de una entrevista a Héctor Jouvé, donde formulé una
autocritica a la guerrilla. Una carta de Oscar del Barco en que reacciona a dichas declaraciones y las sucesivas
respuestas de numerosos intelectuales a ella, comprenden un enorme debate sobre la culpa, la responsabilidad y
la memoria.

® Con este tipo de reflexion no se pretende comulgar con una perspectiva holistica que excluye de las

responsabilidades a los sujetos, y las traslada a la historia ni a un Zeitgeist, sino mas bien, considerar zonas que
sitlien circunstancias en las que se forjaron ciertos modos de pensar la accién politica.



De acuerdo a esta perspectiva, el costo para el triunfo de los derechos humanos fue un
olvido publico, formula que también puede trasladarse a Alemania de la posguerra, en cuyo
caso el precio representaba el olvido de los bombardeos en detrimento de una memoria de los
crimenes nazis. Alli el tratamiento historiografico mantuvo una tension entre dos posibles
interpretaciones: o bien se tildaba a tales aberraciones como parte integral de la historia, o
como un crimen de la historia alemana®. Aun asi el triunfo de la victoria de la memoria del
Holocausto se sostenia bajo el lema “mal olvido vs. buena memoria”, pero que
paraddjicamente, necesitaba nutrirse de un olvido. Los ataques a los principales centros
urbanos germanos perpetrados por Estados Unidos e Inglaterra, no aparecieron en el debate
publico sino décadas més tarde. Es justamente cuando en 1999 se publica Luftkrieg und
Literatur, y cuando en 2002 Der Brand se convierte en un bestseller, que se produce una

reapertura en las discusiones en el seno de la cultura tudesca.

El primero de los libros se basa en una serie de conferencias que relatan la magnitud
destruccion de ciudades enteras. Sebald denuncia que la literatura no supo hacerle justicia a
las imagenes imborrables de las escalofriantes cifras que describen cerca de 600 mil victimas,
méas de 1 millon de bombas arrojadas sobre 131 ciudades, la destruccion de 3 millones y
medio de casas, y 7 millones y medio de personas que quedaron sin vivienda. Los paisajes
del horror de la Alemania en llamas no fueron sino silenciados por las producciones escritas,
teniendo esto un fuerte impacto sobre la conciencia colectiva, que afirma, fue psiquicamente
reprimida. Las representaciones estéticas son pues culpables del silenciamiento del
sufrimiento de millones de alemanes. Mas all4 de los argumentos de Sebald, lo que interesa a
Huyssen es el impacto publico que el libro tuvo tras su publicacion: éste fue acusado por
diversos medios de pretender exculpar a los alemanes verdugos, poniéndolos en papel de
victimas. No fue esto una novedad, puesto que ya antes de la impresion del texto, dichos
temas se asociaban a un discurso de derecha que cargaba la relativizacion de la culpabilidad
de quienes estuvieron vinculados con el nazismo recordando lo sucedido en Dresde. De otro
lado, la izquierda solo rememoraba Auschwitz en vistas a consolidar un acuerdo sobre el

pasado aleman.

Pero el debate se radicalizd alin més con la publicacion de Friedrich en 2002, que si
bien no presentaba el resultado de una investigacion que hubiera arrojado nuevo datos

empiricos, se destaco por su fuerza narrativa. Tuvo enormes repercusiones en los medios de

* Para una problematizacién sobre dicho modelo de historizacion, véase el debate entre Broszat y Friedlander
detallado en el trabajo de Traverso (2012).



comunicacion: documentales y entrevistas televisivas, publicaciones especiales en diarios y
revistas, recuperaban la perspectiva sobre el sufrimiento de los alemanes y sobre los atroces
ataques de los aliados. El libro logré llevar el debate también al plano internacional, tanto por
la ira de los ingleses que buscaban defender la figura de Churchill (quien resultaba equiparado
a los criminales nazis), como por la discusion que trasladd sobre los bombardeos en visperas

de la guerraen Irak.
Concluye Huyssen:

“Como en Argentina a partir de 1980, el olvido publico en Alemania desde sus
primeros tiempos estaba al servicio de una memoria politica que era, en dltima
instancia, capaz de forjar un nuevo consenso nacional, aceptando
responsabilidades por los crimenes del régimen anterior. En ambos paises, los
recuerdos repudiados por razones politicas resurgieron. Resurgieron no solamente
como un retorno de lo represado, sino como resultado de una nueva amalgama del

recuerdo del pasado con un presente politico” (Huyssen, 2004: 14-15)

Huyssen sostiene su tesis citando a Foucault, quien, segun él, trabaja con la hipétesis de que
de las producciones que la represion genera. Esto es: la prohibicion de recordar determinado
pasado, lejos de estar estrictamente ligado a una proscripcion, deriva en un tipo de produccion
que se apoya en una determinada elaboracion memorialista. Mas Huyssen advierte que todo
discurso memorialista corre el riesgo de agotarse, imponiendo un desafio a la construccion del
futuro, elemento que plantea la necesidad de estar atento a los desafios que tal esfuerzo de

reformulacion impone.

V. Reflexiones finales

Segun se ha visto, Huyssen recupera en su conferencia las diversas acusaciones bajo
las cuales se ponen al olvido en el banquillo de acusados. Alli se lo imputa a éste por propiciar
un tipo de represion, que en general provoca la desaparicion de una figura o un recuerdo
relevante. Esta carencia que privaria al hombre de su pasado, borrando y callando su memoria
se condice con una idea de memoria definida como una exhortacion a no olvidar. En pocas
palabras: se opone memoria a olvido. En principio, se ha visto que Huyssen rechaza esta
perspectiva. Pero si la idea fuerza que busca sostener plantea que tanto en el caso argentino

como en el aleman, las memorias se sostienen en un olvido ¢(No estaria siendo tributario de
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una teoria basada en un juego de suma cero que plantea que en todo equilibrio una ganancia
solo puede sostenerse con una pérdida, y que en definitiva entrafia el mismo problema del que
Huyssen pretende descartar? Tal vez haya que considerar el modo en que las “lecciones”, la
interpretacion y la seleccion de acontecimientos que formaron parte de dichas
conmemoraciones sirvieron a la busqueda de legitimidad, pero sin perder de vista el carécter
ineludiblemente interpretativo del que derivan los enunciados en la historia. Su verdad no se
definiria desde la adecuacion al acontecimiento, sino a partir del perspectivismo, que sefiala
que quien interpreta se sitla indefectiblemente desde un punto de vista. De lo anterior se sigue
que las representaciones del pasado estarian compuestas por enunciados cuyo valor no se
definiria por su fidelidad respecto de los hechos; en cambio, pondrian en evidencia el triunfo
de ciertas fuerzas en la disputa interpretativa por el sentido de las cosas. Esto permite dar
cuenta de la variacion de las interpretaciones de y a lo largo de la historia, asi como la
suposicion de que el objeto de la historiografia no remite necesariamente al pasado, sino a su
relacion con el presente.

En segundo lugar, es posible que también sea oportuno problematizar la idea que
equipara olvido a reconciliacion en dos sentidos. Por un lado, si el olvido a los crimenes de
lesa humanidad deja impunes a exrepresores y acalla las demandas de las organizaciones de
derechos humanos ¢en qué medida implicaria una union, un apaciguamiento del conflicto y
no una toma de posicion en favor de un determinado sector? Y por otro lado, e inversamente,
si el olvido de los bombardeos y de la naturaleza armada del tipo de lucha que llevaban
adelante las victimas de la dictadura fuera necesaria para forjar la consolidacion de un
consenso memorial ;Como es que surgen voces en el sentido opuesto? Después de todo, una
voluntad de olvido exitosa seria imposible de corroborar. Ademas, para el caso argentino, tal

"> de las

vez habria que dimensionar cuél es el peso concreto de esa “dimension politica
victimas que se pretende ocultar, es decir, poner en relacion el nimero de victimas y el de

personas involucradas en la guerrilla.

Ademés, cuando Huyssen habla de uso del pasado que se pretende instrumentar tanto
en Alemania como en Argentina, tal vez seria pertinente pensar de qué modo estéa concibiendo
las formas de abordar la historia. Al sostener que las politicas de memoria o de olvido se
aplican con un fin, estableciendo costos y beneficios, parece dejar ver una vocacion utilitarista

en el abordaje del pasado que opera sobre ella por medio de célculos racionales. Valdria la

® Nétese que esta definicion entrafia un debate sobre el vinculo entre violencia y politica. En nuestra latitud, tal
vez uno de los trabajos mas difundidos que se expresan sobre la cuestion, y que por cierto considera excluyentes
ambos elementos, es el de Hilb (2013).



pena preguntarse si no se estaria abogando por aquello contra lo que Nietzsche protestaba,
esto es, el hombre gregario que se pasea cual turista por diversas épocas y elige las méscara
que mejor le calce. Se ha dicho ya que las representaciones del pasado involucran disputas en
torno al modo, objeto y propdsito de su reconstruccion. Cuando se trata de pasados que no
pasan y de gran cercania temporal, la definicion de estos aspectos se complejiza cuando se
reduce al pasado a una mera funcionalidad. ¢Es posible considerar posibles “usos” que no

pretendan hacer de la historiografia a un medio para la consecucién de un objetivo dado?

En cuarto lugar, cuando se evoca a Foucault para sostener que una teoria que reprime,
también produce, tal vez habria que recordar més in extenso de qué se trata esa definicion. En
la primera clase de Defender la sociedad (2006), Foucault hace una introduccion a su analitica
el poder. Para ello recurre a distintas interpretaciones sobre el poder. Una de ellas es la que
denomina hipdtesis de Reich, que se caracteriza por definir al poder como aquello que
reprime. Seguida a esa presentacion, dispone otra teoria, que llama hipdtesis de Nietzsche.
Esta entiende al poder como despliegue de las relaciones de fuerza, en donde el anélisis del
combate seria de crucial importancia. Invirtiendo el esquema de Clausewitz, dice “la politica
es la continuacion de la guerra por otros medios”. Como consecuencia tenemos entonces que
las relaciones de poder tienen un anclaje en cierta relacion de fuerza establecida en la guerra y
la politica la reinscribe perpetuamente en una guerra silenciosa. En este sentido, toda en esa
paz civil, todas las modificaciones de las relaciones de fuerza deben interpretarse como
secuelas de la guerra, en donde las armas son los jueces. Esta formula aporta sin dudas una
grilla de inteligibilidad para pensar las interpretaciones de la historia como el resultado de una

batalla en un campo de memorias en pugna.

En suma, el texto de Huyssen ilumina aspectos de suma importancia para pensar la
dindmica politica de registros temporales que se implican, conforman y distorsionan
mutuamente en su propio despliegue. En este sentido, memoria y olvido invocan ambos tanto
al presente como al futuro en una constante resignificacion acorde a los valores en boga.
Como consecuencia, el pasado no pasa, sino que adquiere una perdurabilidad indeterminada
en el tiempo, que se configura a traves de diversas evocaciones por las que el pensamiento

politico debe velar.
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