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I. Introducción 

Los debates en torno a la reconstrucción del pasado tienen plena vigencia en las sociedades 

contemporáneas. La conjugación entre memoria y olvido, el problema de la verdad en la 

historia, la responsabilidad y la culpa, el valor de las narrativas y el de las representaciones 

estéticas, el testimonio como memoria declarada, y posibles usos y abusos de políticas 

memoriales, forman parte de algunas de las discusiones más relevantes que son revitalizadas 

hoy tanto en espacios académicos como en la agenda pública. En cuanto a los análisis más 

difundidos en el mundo europeo, estos problemas tuvieron un fuerte impulso a partir de la 

rememoración de experiencias traumáticas recientes, dentro de las cuales el Holocausto 

retransformó los modos de elaboración hasta entonces conocidos; en nuestra latitud, en 

cambio, fueron los modos de abordaje de las experiencias de terrorismo de Estado en los años 

setentas los que motorizaron dichos estudios. 

Esos dos casos son fueron analizados en 2004 por el célebre pensador Andreas 

Huyssen en una conferencia que dio en Brasil sobre los usos y abusos del olvido. En el 

desarrollo de su presentación, Huyssen declara que lejos de plantear una oposición entre 

memoria y olvido, busca analizar los matices que protagonizan las experiencias memoriales. 

Para ello, plantea dos ejemplos recién mencionados, a saber, el de Argentina y la memoria de 

la condición política de las víctimas del terrorismo de Estado del último gobierno militar, y el 

de Alemania y los bombardeos de sus ciudades durante la II Guerra Mundial. Para ello apela a 

obras emblemáticas para analizar el impacto de esos casos: la investigación de la Comisión 
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Nacional de Desaparición de Personas (CONADEP) publicada en el Nunca más en relación a 

la Argentina, y el famoso texto de Sebald, Luftkrieg und Literatur y el de Friedrich Der 

Brand: Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945. 

El objetivo del presente escrito será recuperar los aspectos teóricos concernientes a la 

memoria y el olvido que aparecen en dicha intervención, e indagar sobre algunas de las aristas 

que su vínculo plantea: ¿Implica un gesto éticamente bueno la memoria y uno éticamente 

malo el olvido? ¿Es necesariamente el olvido un factor que habilita la memoria? ¿Cómo 

juzgar quién y en qué medida recuerdan como un resultado de una política memorial? Y 

finalmente ¿Son pertinentes las duplas de contradicción o complementariedad para analizar 

estos casos?  Se recuperarán  en base a tales interrogantes, tratamientos teóricos que iluminan 

sendos aspectos: son cruciales en este sentido los trabajos de Ricouer, Todorov y Nietzsche.  

 

II. Memoria y olvido ¿una dupla antinómica? 

Las discusiones en torno a la historia y la búsqueda de un posible sentido en ella se alteraron 

sin duda en un contexto de crisis de sentido que afectó al pensamiento político 

contemporáneo. Gracias a ese reposicionamiento de las preguntas que se formulan en torno a 

los problemas que la temporalidad entraña y a la luz de las experiencias traumáticas que 

encarnaron los totalitarismos de la segunda mitad del siglo XX, se produjo una mutación en 

las gramáticas de la historia. Se trata del memory boom, que estalló en los años ochenta y se 

instaló aún con más fuerza en los noventas, y que supo poner en el centro de la escena la 

importancia del recuerdo en múltiples aspectos: lugares de memoria (Nora, 1984), los marcos 

de la memoria (Halbwachs, 2004), trabajos de la memoria (Jelin, 2002) y el deber de la 

memoria (Reyes Mate, 2008), que derivan, según algunos autores en una suerte de religión 

civil (Novick, 1999). El olvido, por otro lado, ha sido desterrado del ámbito de la moral en los 

estudios que reivindican la memoria en las teorías de la historia. Si la memoria aparece 

asociada a un deber moral, a una búsqueda por la reelaboración de acontecimientos 

traumáticos que contribuirían a hacer frente a un pasado, el olvido se liga entonces al silencio 

y a la impunidad. Muchos de esos estudios se nutren del psicoanálisis, donde abundan teorías 

que abonan una perspectiva en la que el olvido implica una barrera para el acceso a 

situaciones traumáticas, que ocasionalmente puede producir síntomas o sustituciones como 

repetición de lo reprimido.  
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En pocas palabras, el olvido, dice Huyssen, tiene “mala prensa”. Hay sin embargo 

algunos trabajos que se centran en su importancia. Tal vez uno de los más difundidos sea el de 

Nietzsche [1874] (2003), quien en una pelea con el historicismo de su época plantea las 

bondades que éste tiene para la vida. La historia en su forma monumental, anticuaria o 

crítica, no hacen más que embalsamar el pasado, por eso, apela a un elemento ahistórico y 

suprahistórico de la cultura. Lo anterior provoca que la memoria se reduzca a un depósito de 

elementos disponible que justifique el orden actual, a “una colección de efectos en sí”  

desconectados de sus causas. En este sentido, el olvido, estando dotado de una fuerza plástica, 

plantea un horizonte de vitalidad. Difícil es omitir aquí la figura borgeana de Funes, el 

memorioso, quien a causa de una ilimitada capacidad de recordar, encontraba dificultades 

para pensar y actuar, en cuyo relato el olvido aparece como aquello que haría vivible la vida. 

En el plano contemporáneo, es Todorov (2000) quien presenta un trabajo que alerta sobre los 

excesos de la memoria y analiza las potencialidades del olvido en relación con el pasado 

reciente. Denunciando una posible solidaridad entre democracia y totalitarismo, el pensador 

búlgaro considera el régimen nazi y el soviético. Allí sostiene que dado que conservar la 

totalidad de los recuerdos es fácticamente imposible tanto en el plano individual como en el 

colectivo, ciertas dosis de olvido son necesarias. Pero advierte sobre posibles utilizaciones del 

pasado, y reclama su buen uso. 

 Este problemático vínculo entre olvido y memoria se sitúa en el centro del trabajo 

antes mencionado de Husseyn. Allí se enuncia desde un inicio la necesidad de alejarse de una 

perspectiva binaria que resuelva la cuestión con una fórmula que logre sortear el lugar común 

que sostiene que un elemento contiene al otro. En este contexto, recupera tanto a Nietzsche 

como a Todorov, pero se concentra principalmente en el aporte de Ricoeur (2000). Citando a 

Weinrich, éste dedica un espacio específico de su obra a la memoria y la reminiscencia 

considerando su lazo con la imaginación, sus usos y abusos y su forma individual y 

colectiva; un segundo apartado es ocupado por la historia desde el punto de vista 

epistemológico donde trabaja con la cuestión documental de archivos, con la célebre 

oposición entre explicación y comprensión, y con el problema de la narrativa histórica; en 

una tercera parte trata la condición histórica donde recupera la filosofía crítica de la historia 

y la cuestión de la temporalidad, y donde aparece una categorización del olvido; y 

finalmente expone consideraciones en torno al perdón. En el tercer apartado hay entonces una 

definición del olvido como aquello contra lo que lo que lucha por la memoria, dedicada a la 

fidelidad con el pasado, y que por lo tanto requiere una formulación entre ambas que arribe a 
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una justa medida. Ricoeur sugiere una distinción entre: a) un olvido que impulsa una memoria 

impedida, b) un olvido que se une a una memoria manipulada que no desea saber (vouloire-

ne-pas-savoir) por el inevitable carácter selectivo de la mediación de una narrativa, y c) el 

caso del olvido deliberado en la amnistía. A partir de esta diferenciación es que Huyssen 

propone analizar el olvido público en los dos casos previamente mencionados. Allí los 

mismos marcos institucionales implican que deba ser pagado un “precio”, deducible de la 

instrumentalización de la memoria y el olvido en la esfera pública. Toda memoria no puede 

sino funcionar con un olvido, característica de la segunda definición de Ricoeur mencionada, 

que además lo define como una intervención semi- activa y semi- pasiva, en tanto entraña una 

suerte de mala fe en el acto de no querer informarse.  

 

III. La rememoración del terrorismo de Estado y el Holocausto vs. la de la 

lucha armada y los bombardeos en Alemania 

¿Cómo se podría pensar el esquema precedente en el caso argentino? De acuerdo a este 

pensador, el olvido de los crímenes que la guerrilla cometió es el costo que se tuvo que pagar 

para sostener un consenso nacional memorial forjado a partir de la figura de un desaparecido, 

definido como una víctima inocente. Pero a diferencia del oubli manipulé, Huyssen dice que 

aquí hay un beneficio de una voluntad de saber en un ámbito democrático, y que también en 

el caso del oubli commandé, pueden resultar consecuencias no mentadas para sus 

propiciadores y que sean incluso positivas. Describiendo nuestra situación local y en vistas a 

comprobar tal hipótesis de trabajo, Huyssen comenta cómo se produjeron en Argentina  

luchas por recordar el doloroso destino de las víctimas del terrorismo de Estado. Brevemente: 

el proceso que buscaba establecer responsabilidades en las filas de la armada tuvo un camino 

sinuoso que atravesó juicios y condenas, posteriores amnistías y finalmente, la anulación de 

ese perdón. Aquí el olvido terminaría favoreciendo la consolidación de la fuerza moral de los 

activistas de derechos humanos que impulsaban el castigo a los militares involucrados. En 

este contexto, la investigación a cargo de la CONADEP supo aportar información crucial 

sobre los crímenes de lesa humanidad cometidos, y acompañó los juicios llevados a cabo 

durante el gobierno de Alfonsín. Este discurso, a pesar de condenar la violencia armada, 

recuerda víctimas inocentes y así “sacrifica la precisión histórica” en tanto olvida la 

dimensión política de las víctimas. Alega Huyssen la necesidad de tal vuelco para, por un lado 
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combatir el argumento que justificaba el golpe para combatir la guerrilla y además separar 

con extrema claridad a culpables e inocentes1.  Y sigue Huyssen:    

“Obviamente, Argentina ha alcanzado una nueva fase de discusión en que un 

olvido público pasado es substituido por una nueva configuración de la memoria y 

el olvido. Esta nueva postura debe permitir un tributo histórico más correcto sobre 

el período que condujo los militares a la dictadura. Los avances en las políticas de 

derechos humanos, encarnados en la figura de los desaparecidos y en la 

condenación moral del régimen militar, son suficientemente fuertes para resistir a 

la tentación de una falsa memoria de izquierda heroica que, de cualquier forma, 

me parece más síntoma de un movimiento de desespero que una versión 

históricamente sustentable. (Huyssen, 2004: 7-8) 

 

Esta clara división entre culpables e inocentes, en la que los militares ocuparían un lugar y las 

victimas el otro, es trasladada rápidamente por algunos trabajos a un posicionamiento sobre el 

mal y el bien2, en una dirección y en otra, es decir: intercambiando su disposición de acuerdo 

a la postura que se abone. No es difícil notar que este tipo de perspectivas parte de la fijación 

lugares obturados cuyas consideraciones convierten sendos grupos en objetos y no sujetos. Es 

decir, que se deja a un lado dimensiones de las condiciones históricas, sociales y políticas que 

contribuyeron, incidieron y acompañaron la activación de un tipo de subjetividad militante3 

(Palti, 2009).  Un acercamiento de este tipo a la cuestión, se encuentra en una línea muy 

cercana a la que Habermas (2000) celebra en su célebre artículo publicado en Die Zeit. Allí 

Habermas declara que Goldhagen logra hacer un “correcto uso público de la historia” en su 

Hitler’s Willing Executioners: Ordinay Germans and the Holocaust, libro en el que refiere a 

tradiciones y modos de pensar de aquél contexto.        

                                                        
1 Huyssen reconoce sin embargo un giro en este aspecto. Asume que muchos se propusieron recuperar esa 
dimensión política olvidada: unos, recordando los ideales que sostenían, y los otros, imputándolos al mismo 
tiempo de crímenes. Hay numerosas producciones teóricas que siguen esa línea de estudios; véase por caso el 
trabajo de Hilb (2013) y Vezzeti (2009). 
2 Dicha fórmula fue enormemente problematizada a partir de una entrevista a Héctor Jouvé, donde formuló una 
autocrítica a la guerrilla. Una carta de Oscar del Barco en que reacciona a dichas declaraciones y las sucesivas 
respuestas de numerosos intelectuales a ella, comprenden un enorme debate sobre la culpa, la responsabilidad y 
la memoria.  
3 Con este tipo de reflexión no se pretende comulgar con una perspectiva holística que excluye de las 
responsabilidades a los sujetos, y las traslada a la historia ni a un Zeitgeist, sino más bien, considerar zonas que 
sitúen circunstancias en las que se forjaron ciertos modos de pensar la acción política. 
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De acuerdo a esta perspectiva, el costo para el triunfo de los derechos humanos fue un 

olvido público, fórmula que también puede trasladarse a Alemania de la posguerra, en cuyo 

caso el precio representaba el olvido de los bombardeos en detrimento de una memoria de los 

crímenes nazis. Allí el tratamiento historiográfico mantuvo una tensión entre dos posibles 

interpretaciones: o bien se tildaba a tales aberraciones como parte integral de la historia, o 

como un crimen de la historia alemana4. Aun así el triunfo de la victoria de la memoria del 

Holocausto se sostenía bajo el lema “mal olvido vs. buena memoria”, pero que 

paradójicamente, necesitaba nutrirse de un olvido. Los ataques a los principales centros 

urbanos germanos perpetrados por Estados Unidos e Inglaterra, no aparecieron en el debate 

público sino décadas más tarde. Es justamente cuando en 1999 se publica Luftkrieg und 

Literatur, y cuando en 2002 Der Brand se convierte en un bestseller, que se produce una 

reapertura en las discusiones en el seno de la cultura tudesca. 

El primero de los libros se basa en una serie de conferencias que relatan la magnitud 

destrucción de ciudades enteras. Sebald denuncia que la literatura no supo hacerle justicia a 

las imágenes imborrables de las escalofriantes cifras que describen cerca de 600 mil víctimas, 

más de 1 millón de bombas arrojadas sobre 131 ciudades, la destrucción de 3 millones y 

medio de casas, y 7 millones y medio de personas que quedaron sin vivienda.  Los paisajes 

del horror de la Alemania en llamas no fueron sino silenciados por las producciones escritas, 

teniendo esto un fuerte impacto sobre la conciencia colectiva, que afirma, fue psíquicamente 

reprimida. Las representaciones estéticas son pues culpables del silenciamiento del 

sufrimiento de millones de alemanes. Más allá de los argumentos de Sebald, lo que interesa a 

Huyssen es el impacto público que el libro tuvo tras su publicación: éste fue acusado por 

diversos medios de pretender exculpar a los alemanes verdugos, poniéndolos en papel de 

víctimas. No fue esto una novedad, puesto que ya antes de la impresión del texto, dichos 

temas se asociaban a un discurso de derecha que cargaba la relativización de la culpabilidad 

de quienes estuvieron vinculados con el nazismo recordando lo sucedido en Dresde. De otro 

lado, la izquierda solo rememoraba Auschwitz en vistas a consolidar un acuerdo sobre el 

pasado alemán.  

Pero el debate se radicalizó aún más con la publicación de Friedrich en 2002, que si 

bien no presentaba el resultado de una investigación que hubiera arrojado nuevo datos 

empíricos, se destacó por su fuerza narrativa. Tuvo enormes repercusiones en los medios de 

                                                        
4 Para una problematización sobre dicho modelo de historización, véase el debate entre Broszat y Friedländer 
detallado en el trabajo de Traverso (2012). 
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comunicación: documentales y entrevistas televisivas, publicaciones especiales en diarios y 

revistas, recuperaban la perspectiva sobre el sufrimiento de los alemanes y sobre los atroces 

ataques de los aliados. El libro logró llevar el debate también al plano internacional, tanto por 

la ira de los ingleses que buscaban defender la figura de Churchill (quien resultaba equiparado 

a los criminales nazis), como por la discusión que trasladó sobre los bombardeos en vísperas 

de la guerra en Irak.    

Concluye Huyssen:  

“Como en Argentina a partir de 1980, el olvido público en Alemania desde sus 

primeros tiempos estaba al servicio de una memoria política que era, en última 

instancia, capaz de forjar un nuevo consenso nacional, aceptando 

responsabilidades por los crímenes del régimen anterior. En ambos países, los 

recuerdos repudiados por razones políticas resurgieron. Resurgieron no solamente 

como un retorno de lo represado, sino como resultado de una nueva amalgama del 

recuerdo del pasado con un presente político” (Huyssen, 2004: 14-15) 

 

Huyssen sostiene su tesis citando a Foucault, quien, según él, trabaja con la hipótesis de que 

de las producciones que la represión genera. Esto es: la prohibición de recordar determinado 

pasado, lejos de estar estrictamente ligado a una proscripción, deriva en un tipo de producción 

que se apoya en una determinada elaboración memorialista. Mas Huyssen advierte que todo 

discurso memorialista corre el riesgo de agotarse, imponiendo un desafío a la construcción del 

futuro, elemento que plantea la necesidad de estar atento a los desafíos que tal esfuerzo de 

reformulación impone.  

 

IV. Reflexiones finales 

Según se ha visto, Huyssen recupera en su conferencia las diversas acusaciones bajo 

las cuales se ponen al olvido en el banquillo de acusados. Allí se lo imputa a éste por propiciar 

un tipo de represión, que en general provoca la desaparición de una figura o un recuerdo 

relevante. Esta carencia que privaría al hombre de su pasado, borrando y callando su memoria 

se condice con una idea de memoria definida como una exhortación a no olvidar. En pocas 

palabras: se opone memoria a olvido. En principio, se ha visto que Huyssen rechaza esta 

perspectiva. Pero si la idea fuerza que busca sostener plantea que tanto en el caso argentino 

como en el alemán, las memorias se sostienen en un olvido ¿No estaría siendo tributario de 
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una teoría basada en un juego de suma cero que plantea que en todo equilibrio una ganancia 

solo puede sostenerse con una pérdida, y que en definitiva entraña el mismo problema del que 

Huyssen pretende descartar? Tal vez haya que considerar el modo en que las “lecciones”, la 

interpretación y la selección de acontecimientos que formaron parte de dichas 

conmemoraciones sirvieron a la búsqueda de legitimidad, pero sin perder de vista el carácter 

ineludiblemente interpretativo del que derivan los enunciados en la historia. Su verdad no se 

definiría desde la adecuación al acontecimiento, sino a partir del perspectivismo, que señala 

que quien interpreta se sitúa indefectiblemente desde un punto de vista. De lo anterior se sigue 

que las representaciones del pasado estarían compuestas por enunciados cuyo valor no se 

definiría por su fidelidad respecto de los hechos; en cambio, pondrían en evidencia el triunfo 

de ciertas fuerzas en la disputa interpretativa por el sentido de las cosas. Esto permite dar 

cuenta de la variación de las interpretaciones de y a lo largo de la historia, así como la 

suposición de que el objeto de la historiografía no remite necesariamente al pasado, sino a su 

relación con el presente. 

En segundo lugar, es posible que también sea oportuno problematizar la idea que 

equipara olvido a reconciliación en dos sentidos. Por un lado, si el olvido a los crímenes de 

lesa humanidad deja impunes a exrepresores y acalla las demandas de las organizaciones de 

derechos humanos ¿en qué medida implicaría una unión, un apaciguamiento del conflicto y 

no una toma de posición en favor de un determinado sector? Y por otro lado, e inversamente, 

si el olvido de los bombardeos y de la naturaleza armada del tipo de lucha que llevaban 

adelante las víctimas de la dictadura fuera necesaria para forjar la consolidación de un 

consenso memorial ¿Cómo es que surgen voces en el sentido opuesto? Después de todo, una 

voluntad de olvido exitosa sería imposible de corroborar. Además, para el caso argentino, tal 

vez habría que dimensionar cuál es el peso concreto de esa “dimensión política”5 de las 

víctimas que se pretende ocultar, es decir, poner en relación el número de víctimas y el de 

personas involucradas en la guerrilla.  

Además, cuando Huyssen habla de uso del pasado que se pretende instrumentar tanto 

en Alemania como en Argentina, tal vez sería pertinente pensar de qué modo está concibiendo 

las formas de abordar la historia. Al sostener que las políticas de memoria o de olvido se 

aplican con un fin, estableciendo costos y beneficios, parece dejar ver una vocación utilitarista 

en el abordaje del pasado que opera sobre ella por medio de cálculos racionales. Valdría la 

                                                        
5 Nótese que esta definición entraña un debate sobre el vínculo entre violencia y política. En nuestra latitud, tal 
vez uno de los trabajos más difundidos que se expresan sobre la cuestión, y que por cierto considera excluyentes 
ambos elementos, es el de Hilb (2013).   
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pena preguntarse si no se estaría abogando por aquello contra lo que Nietzsche protestaba, 

esto es, el hombre gregario que se pasea cual turista por diversas épocas y elige las máscara 

que mejor le calce. Se ha dicho ya que las representaciones del pasado involucran disputas en 

torno al modo, objeto y propósito de su reconstrucción. Cuando se trata de pasados que no 

pasan y de gran cercanía temporal, la definición de estos aspectos se complejiza cuando se 

reduce al pasado a una mera funcionalidad. ¿Es posible considerar posibles “usos” que no 

pretendan hacer de la historiografía a un medio para la consecución de un objetivo dado?  

En cuarto lugar, cuando se evoca a Foucault para sostener que una teoría que reprime, 

también produce, tal vez habría que recordar más in extenso de qué se trata esa definición. En 

la primera clase de Defender la sociedad (2006), Foucault hace una introducción a su analítica 

el poder. Para ello recurre a distintas interpretaciones sobre el poder. Una de ellas es la que 

denomina hipótesis de Reich, que se caracteriza por definir al poder como aquello que 

reprime. Seguida a esa presentación, dispone otra teoría, que llama hipótesis de Nietzsche. 

Esta entiende al poder como despliegue de las relaciones de fuerza, en donde el análisis del 

combate sería de crucial importancia. Invirtiendo el esquema de Clausewitz, dice “la política 

es la continuación de la guerra por otros medios”. Como consecuencia tenemos entonces que 

las relaciones de poder tienen un anclaje en cierta relación de fuerza establecida en la guerra y 

la política la reinscribe perpetuamente en una guerra silenciosa. En este sentido, toda en esa 

paz civil, todas las modificaciones de las relaciones de fuerza deben interpretarse como 

secuelas de la guerra, en donde las armas son los jueces. Esta fórmula aporta sin dudas una 

grilla de inteligibilidad para pensar las interpretaciones de la historia como el resultado de una 

batalla en un campo de memorias en pugna.  

En suma, el texto de Huyssen ilumina aspectos de suma importancia para pensar la 

dinámica política de registros temporales que se implican, conforman y distorsionan 

mutuamente en su propio despliegue. En este sentido, memoria y olvido invocan ambos tanto 

al presente como al futuro en una constante resignificación acorde a los valores en boga. 

Como consecuencia, el pasado no pasa, sino que adquiere una perdurabilidad indeterminada 

en el tiempo, que se configura a través de diversas evocaciones por las que el pensamiento 

político debe velar. 
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