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Resumen 

 

Nuestro trabajo se propone analizar el cuento Fotos, de Rodolfo Walsh, a fin de establecer el 

modo en que el texto da cuenta de una de las problemáticas dominantes del período: la 

relación entre los sectores populares y los bienes simbólicos. A fin de indagar el estatuto de la 

fotografía como arte, contrastaremos las ideas desarrolladas por Benedetto Croce en su ensayo 

“La intuición y el arte” con el ensayo “La obra de arte en la época de su reproductividad 

técnica”, de Walter Benjamin, en tanto consideramos que son dos perspectivas fundamentales 

para entender el planteo del problema que realiza el cuento, así como su toma de posición. 

Tendremos asimismo en cuenta las consideraciones presentes en “La fotografía: un arte 

intermedio”, de Pierre Bourdieu, a fin de establecer las consecuencias que tiene – para 

aquellos que optan por practicarla y para la práctica misma - la ubicación de esta disciplina 

dentro del campo artístico. Finalmente indagaremos la concepción sacrificial del arte que 

permea el texto e intentaremos ponerlo en relación con otro cuento fundamental en la 

producción walshiana: Nota al pie 
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“Fotos”: acerca del campo artístico  y los sectores populares 



 

Fotos cuenta – entre otras cosas –  la relación que dos jóvenes provenientes de distintos 

sectores sociales establecen con el campo artístico. El primero de ellos, Mauricio, proviene de 

la pequeña burguesía, sólo ha cursado la escuela primaria y elige dedicarse a la fotografía. El 

segundo es hijo de un hacendado que fue senador en la década del ’30, cursa la carrera de 

abogacía y escribe versos. En la elección que cada uno de ellos hace ya se expresa la 

estructura del campo intelectual argentino. Jacinto Tolosa recibe el consejo de dedicarse a la 

literatura de uno de sus profesores del colegio secundario: 

 

- Sobresaliente, Tolosa. ¿Qué piensa seguir? 

-Abogacía, señor. 

- Política, ¿eh? No olvide las musas. Nuestros grandes políticos llevaban un tintero en el 

chaleco. (WALSH: 2005: 26) 

 

El profesor le señala a Tolosa que, debido a su pertenencia de clase y a sus logros académicos, 

está habilitado para continuar una tradición que para el momento ya era arcaica: la de los 

gentleman escritores, oligarcas que se dedicaban a la política y eran amateurs de la literatura. 

Los escritores argentinos ya habían comenzado su proceso de profesionalización en el 900, y 

ya se comenzaba a considerar insuficiente el título de médico o abogado para acceder a la 

vida intelectual y cultural: era necesario validarse como escritor. El medio literario comienza 

a distinguirse del conjunto de “la buena sociedad” Surgen así nuevas formas de sociabilidad, 

nuevas polémicas sobre la legitimidad cultural – Ricardo Rojas señala en Historia de la 

Literatura Argentina que la actividad literaria se ha emancipado como función distinta de la 

política, nuevas instancias de consagración y cooptación – tales como la prensa, en especial el 

diario La Nación - , sin que por eso caducaran los rasgos de la sociedad tradicional, en la que 

las relaciones familiares resultaban determinantes. En un pueblo de provincia como el que se 

describe en Fotos, éstas resultaban imprescindibles, ya que el surgimiento del campo literario 

se limitaba a Buenos Aires. Jacinto aúna en un mismo festejo la obtención de su título de 

abogado y la publicación de su libro de poemas, mientras su padre hace planes para el futuro 

cercano: “En dos años te puedo sacar diputado provincial”.  

 

Mauricio Irigorri es la otra cara de la moneda. Hijo de un pequeño burgués enriquecido, desde 

niño ha sido rebelde. Sólo logra cursar un par de meses en el colegio secundario antes de ser 

expulsado, y luego de perder su trabajo en el periódico local debido a una errata intencional 



en la que satiriza a Perón, comienza a vagar por lo pueblos. Cuando regresa al pueblo con 

intenciones de establecerse es para poner un estudio de fotografía – financiado por su padre. 

Su emprendimiento comercial no sería objeto de críticas por parte de Jacinto, si no fuera 

porque Mauricio declara que se considera un artista:  

 

“En secreto Mauricio se propone algo exorbitante: quiere ser un artista, dedicarse al Arte. El, 

que no ha podido aprobar un año del secundario, que no lee más que historietas y furtivos 

libros de ‘educación sexual, que mantiene con el mundo una relación tan superficial como 

apasionada, se planta frente al mundo y con un gesto chiquilín de ferocidad enuncia que 

quiere completar la innumerada y terrible creación,  y eso con algunas fotos sacadas en un 

pueblito del Ferrocarril Sur, en la República Argentina”
 
(WALSH: 2005:33-34) 

 

Que alguien con tan escasas competencias y credenciales pretenda ser un artista es casi un 

acto de insolencia. Pero Mauricio está al tanto de su escasísismo capital simbólico, y opta por 

una actividad cultural que, en palabras de Bourdieu, “no supone ni la cultura transmitida por 

la escuela, ni los aprendizajes ni el ‘oficio’ que confieren su precio a los consumos y a las 

prácticas culturales corrientemente consideradas como las más nobles, prohibidas a un recién 

llegado” (BOURDIEU: 1980:21) Dentro del campo cultural, la fotografía se halla en la esfera 

de lo legitimable. Fotos cuenta una lucha por la legitimación particularmente dura: Mauricio 

es el único que la considera un arte. El boticario Ordóñez, que queda a cargo del estudio 

cuando su dueño debe ir a hacer el servicio militar, lo niega de plano: “- Un fotógrafo es un 

peluquero, un boticario, a ver si al peluquero o a mí se nos da por hacernos los artistas” 

(WALSH: 38) Ordóñez no explica porqué niega que la fotografía sea un arte, las 

explicaciones corren por cuenta de Jacinto. Sus argumentos se centran en el carácter maquinal 

que tiene el proceso de creación de la imagen fotográfica: “¿Pero vos que ponés? Un artefacto 

mecánico que no piensa, que no elige. Es como decías vos, apretás el disparador y la cámara 

hace lo demás. En eso no puede haber arte” (WALSH: 2005: 33) 
 
 

 

Detrás de esta argumentación late la antinomia entre el arte como manifestación del individuo 

y la fotografía como mera técnica  industrial. El peso del dispositivo mecánico le niega 

incluso al fotógrafo la autoría de su imagen: “Míster Eastman es el autor de todas las fotos 

que se sacan con una Kodak” (WALSH: 2005: 36). Benedetto Croce, filósofo al que recurre 

Mauricio a fin de justificar sus posiciones, añade otra consideración que dificulta la 

caracterización de la fotografía como arte: la imagen fotográfica suele ser una mera 



reproducción de la naturaleza, en la que no está presente la creación. El carácter industrial de 

la fotografía es el que niega toda espiritualidad a sus imágenes. El filósofo admite – al igual 

que lo hace Jacinto, a regañadientes, cuando contempla la foto de la laguna sacada por su 

amigo – que un fotógrafo puede tener una mirada singular, pero se apresura a dejar en claro 

que esto no alcanza a compensar aquello que falta.  

  

“Tiene varios sentidos, como la anterior, la proposición de que el arte es imitación de la 

Naturaleza. Con estas palabras, ora se han afirmado, o al menos disimulado, verdades, ora se 

han sostenido errores, y muchas veces no se ha pensado nada preciso. Uno de los significados 

científicamente legítimos es aquel de que la "imitación" debe entenderse como representación 

o intuición de la naturaleza, forma de conocimiento. Cuando se ha querido decir esto, 

poniendo de relieve el carácter espiritual del procedimiento, resulta también legítima la otra 

proposición: que el arte es la idealización o la imitación idealizadora de la Naturaleza. Pero si 

por imitación de la Naturaleza se entiende que el arte estriba en reproducciones mecánicas, 

que constituyen duplicados más o menos perfectos de objetos naturales, ante las que se 

renueva el mismo tumulto de impresiones que producen los objetos naturales, la proposición 

es, evidentemente, errónea. (…) Hasta la fotografía, si tiene algo de artística, lo es cuando 

transmite, en parte al menos, la intuición del fotógrafo, su punto de vista, su actitud y la 

situación que ha tenido la habilidad de sorprender. Y si la fotografía no es arte del todo, es 

porque el elemento natural permanece ineliminable e insubordinado. En efecto, ante una 

fotografía, aun de las más perfectas, ¿experimentamos una satisfacción plena, aunque el 

artista haga una o mil variaciones y retoques, quite o añada detalles?” (Croce: 1978: 90) 

 

Croce traza una antinomia: por un lado se encuentran las representaciones espirituales de la 

naturaleza, y por el otro las reproducciones mecánicas. Walter Benjamin indaga a fondo esta 

oposición y demuestra cómo la fotografía inaugura un nuevo tipo de experiencia estética., 

puesto que la reproductividad técnica que los funda desliga al arte de su fundamento cultual. 

Dicho fundamento cultual se caracteriza por la asunción del carácter aurático de la obra, que 

impone en el receptor un recogimiento respetuoso propio del culto religioso que brindaba el 

marco a su contemplación. La secularización del arte durante la Modernidad preservó el 

carácter religioso de la obra bajo la forma del “arte por el arte”: la autenticidad de la obra 

encarna ahora el valor cultual de ésta: la burguesía secularizada rinde ahora culto al genio del 

artista. Mauricio capta sagazmente la función de distinción cultural cumplida por el arte, y 



responde a su amigo con dos frases que van al nudo del problema: “No viejo, si ya caigo. El 

arte es para ustedes” “Si lo puede hacer cualquiera, ya no es arte” 

 

Fotos formula su propia crítica hacia el genio del artista, al mostrar cómo Jacinto, al escribir 

sus poemas, considera a tres palabras completamente distintas para finalizar un verso, porque 

las tres respetan la métrica y la rima. En la creación literaria también hay fórmulas, señala 

Walsh. El artista no es un demiurgo que crea de la nada, y la originalidad de sus obras nunca 

es absoluta. Por supuesto, esto también señala que Jacinto – que se erige en juez de su amigo- 

es un poeta mediocre. Pero los moldes que establecen convenciones tales como la rima y la 

métrica corren para todos los poetas que no se valen del verso libre. 

 

 Benjamin afirma que una de las funciones revolucionarias del cine consistirá en lograr el 

reconocimiento de la identidad entre la fotografía artística y la fotografía científica. El arte, 

merced a sus técnicas de registro, brindará una captación científica de los hechos. Una de las 

principales funciones de la cámara es mostrar las deficiencias del ojo humano. En este 

descubrimiento de nuevos modos de ver inéditos hasta entonces late el germen para una 

desalienación de la mirada: 

 

“Haciendo primeros planos de nuestro inventario, subrayando detalles escondidos de nuestros 

enseres más corrientes, explorando entornos triviales bajo la guía del objetivo, el cine 

aumenta por un lado los atisbos en el curso irresistible por el que se rige nuestra existencia, 

pero por otro lado nos asegura un ámbito de acción insospechado, enorme. Parecía que 

nuestros bares, nuestras oficinas, nuestras viviendas amuebladas, nuestras estaciones y 

fábricas nos aprisionaban sin esperanza. : Entonces vino el cine y con la dinamita de sus 

décimas de segundo hizo saltar ese mundo carcelario. Y ahora emprendamos  entre sus 

diversos escombros viajes de aventuras” (BENJAMIN: 2007: 173-174) 

 

Algo de eso intuye Mauricio Irigorri, que aspira a que su cámara devele los nuevos sentidos 

de la vida cotidiana. Pero, como señala Bourdieu, la práctica corriente de la fotografía, lejos 

de desarrollar todas las posibilidades de este lenguaje para trastocar el orden convencional de 

lo visible, subordina la elección fotográfica a las categorías de la visión tradicional del 

mundo, asignándole usos sociales “realistas” y “objetivos”: las fotos de las libretas de 

enrolamiento que atestiguan la identidad de los conscriptos, los registros de los ritos de pasaje 

– “esas chicas de primera comunión que van a que les saqués el escracho con esos tules”, a 



decir de Jacinto – la fotografía de prensa que cumple la función de dar fe de la existencia de 

aquello que narra la crónica. “Esa estupidez”, en palabras de Jacinto, que juzga el valor de la 

fotografía en función de sus usos sociales. Las fotos de Mauricio – que, a diferencia de las de 

Ordóñez, tienen “efectos” que cuestionan la transparencia de la representación – son 

interpretadas, al interior de la comunidad campesina, como un intento de desafiar la tradición 

y de distinguirse del resto. Bourdieu advierte que en los medios rurales, la innovación es una 

ofensa al principio que domina toda la existencia social, y que “la ironía, la burla y las 

habladurías tienen la función de llamar al orden, es decir, al conformismo y a la uniformidad, 

al presuntuoso o al fanfarrón que por su conducta innovadora pretende dar una lección o 

quiere desafiar a toda la comunidad. Sea o no ésa su intención, no podría escapar a la 

sospecha” (BOURDIEU: 1980: 74). Mauricio lo descubre  muy amargamente: 

 

“Yo quería devolverles algo, mostrar, no sé lo que te digo, pero mostrar el mundo en cuadritos 

de papel, que se pararan a mirarlo como yo y vieran q n o era tan sencillo, que eso tenía su 

vuelta y nadie la estaba viendo. Entonces viniste vos y me convenciste que no, pero no me 

convenciste del todo porque vino ella y me agarró la cosa otra vez,  o a lo mejor fue cuando 

hacía la colimba y saqué a la pibita del mayor, no sé si te acordás. Pero Paulina piensa igual 

que vos, igual que Ordóñez, igual que el viejo, pero lo que pasa, Negro, lo que pasa, es que yo 

no me puedo quedar quieto frente a lo que veo, tengo que hacer algo, y todos me dicen que 

no, de golpe me siento como atado, y hasta las cosas se te pone en contra, los negativos se 

rayan la luz no funciona, no te rías, yo te digo que la luz no funciona, no te rías, yo te digo 

que la luz no funciona como antes, no camina en línea recta, se vuelca de las cosas como un 

líquido pegajoso, está cansada de andar y nada la contiene, el mundo está podrido y en sueños 

me deshago a pedacitos y doy mal olor como si estuviera muerto. Me han jodido entre todos, 

eso es lo que pasa. Vos, el viejo y Paulina” (WALSH: 2005: 47-48) 

 

Mauricio se siente traicionado. En el caso de Jacinto, la traición es flagrante: el fue el único 

que advirtió las potencialidades que tenía la mirada de Mauricio: “ese sitio familiar me 

resultaba, de golpe, desconocido”. El fotógrafo amateur logra, al menos en una de sus 

imágenes, poner en crisis el modo de mirar de su amigo, que turbado por la experiencia 

enseguida pone en práctica un intento de cooptación del poder disruptivo de la imagen al 

pensar cómo se vería ésta ilustrando una nota del diario La Tribuna. Luego de esta 

experiencia perturbadora, recomienda a su amigo que se dedique a la guitarra – con fines 

recreativos, se sobreentiende. En suma: Jacinto intuye que su amigo puede mostrar algo 



nuevo, disruptivo y singular y actúa a fin de suprimirlo. Y a diferencia de Paulina – que 

escucha el discurso delirante de Mauricio con angustia y preocupación – Jacinto responde a la 

desesperación de Mauricio con la burla. 

 

Fotos rezuma una concepción fuertemente sacrificial: a Mauricio le cuesta la vida su 

aspiración de convertirse en artista. Su obra magna – la foto de la laguna cuyo negativo está 

impregnado de su propia sangre – no hubiera sido posible sin su muerte.  Y, lo que resulta aún 

más duro, la obra queda en poder del principal responsable de su supresión como artista y 

como hombre.  

 

 

Conclusiones 

 

Fotos plantea un tema central en la cuentística walshiana: la dificultad que tienen los sectores 

populares para acceder a los bienes simbólicos. Mauricio Irigorri comparte algunos rasgos 

claves con León de Sanctis: se trata de dos personajes que creyeron posible el ascenso social 

al elegir una profesión relacionada con las tareas intelectuales. El paso del tiempo da por 

tierra con sus ilusiones: ni León logra llegar a ser un intelectual ni Mauricio consigue ser 

considerado un artista. Ante el fracaso de sus esperanzas, ambos optan por el suicidio. Pero 

esta no es la única coincidencia que nos interesa resaltar. Ambos cuentos desarrollan una de 

las problemáticas más debatidas en los años ’60: la captura del mensaje de las obras.  Las 

fotos de Mauricio desaparecen en poder de Jacinto (aquellas que él mismo quema antes de 

matarse no las considera parte de su obra artística, y en su destrucción se concreta su 

venganza contra el pueblo, al cual “asesina simbólicamente” en palabras del doctor Pascuzi). 

Pero esta venganza es una provocación que no llega a alterar el orden comunitario: luego de la 

muerte de Mauricio, Ordóñez se convierte en el fotógrafo del pueblo y Paulina y Mauricio 

contraen matrimonio. Su suicidio parece no tener consecuencias para nadie – aquí es 

particularmente significativa la ausencia de mención de su padre. La memoria del pueblo lo 

deglute y no quedan rastros de él. La carta de León queda en poder de Otero e incluso 

ignoramos si éste tiene pensado leerla. En cualquier caso, se trata de un destinatario errado: a 

los únicos a quienes podría interesar un mensaje como ése es a sus colegas, a quienes ni 

siquiera conoce, debido al modo en que se organiza el trabajo que realiza. En el destino de 

ambos se lee la certidumbre de que no hay espacio para la voz popular en los circuitos de 

producción masiva de bienes simbólicos. 
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