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Resumen

Nuestro trabajo se propone analizar el cuento Fotos, de Rodolfo Walsh, a fin de establecer el
modo en que el texto da cuenta de una de las problematicas dominantes del periodo: la
relacién entre los sectores populares y los bienes simbolicos. A fin de indagar el estatuto de la
fotografia como arte, contrastaremos las ideas desarrolladas por Benedetto Croce en su ensayo
“La intuicion y el arte” con el ensayo “La obra de arte en la época de su reproductividad
técnica”, de Walter Benjamin, en tanto consideramos que son dos perspectivas fundamentales
para entender el planteo del problema que realiza el cuento, asi como su toma de posicion.
Tendremos asimismo en cuenta las consideraciones presentes en “La fotografia: un arte
intermedio”, de Pierre Bourdieu, a fin de establecer las consecuencias que tiene — para
aquellos que optan por practicarla y para la practica misma - la ubicacion de esta disciplina
dentro del campo artistico. Finalmente indagaremos la concepcion sacrificial del arte que
permea el texto e intentaremos ponerlo en relacién con otro cuento fundamental en la

produccion walshiana: Nota al pie
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“Fotos”: acerca del campo artistico y los sectores populares



Fotos cuenta — entre otras cosas — la relacion que dos jovenes provenientes de distintos
sectores sociales establecen con el campo artistico. EI primero de ellos, Mauricio, proviene de
la pequefa burguesia, solo ha cursado la escuela primaria y elige dedicarse a la fotografia. El
segundo es hijo de un hacendado que fue senador en la década del *30, cursa la carrera de
abogacia y escribe versos. En la eleccion que cada uno de ellos hace ya se expresa la
estructura del campo intelectual argentino. Jacinto Tolosa recibe el consejo de dedicarse a la

literatura de uno de sus profesores del colegio secundario:

- Sobresaliente, Tolosa. ¢Qué piensa seguir?

-Abogacia, sefior.

- Politica, ¢eh? No olvide las musas. Nuestros grandes politicos llevaban un tintero en el
chaleco. (WALSH: 2005: 26)

El profesor le sefiala a Tolosa que, debido a su pertenencia de clase y a sus logros académicos,
estd habilitado para continuar una tradicién que para el momento ya era arcaica: la de los
gentleman escritores, oligarcas que se dedicaban a la politica y eran amateurs de la literatura.
Los escritores argentinos ya habian comenzado su proceso de profesionalizacién en el 900, y
ya se comenzaba a considerar insuficiente el titulo de médico o abogado para acceder a la
vida intelectual y cultural: era necesario validarse como escritor. EI medio literario comienza
a distinguirse del conjunto de “la buena sociedad” Surgen asi nuevas formas de sociabilidad,
nuevas polémicas sobre la legitimidad cultural — Ricardo Rojas sefiala en Historia de la
Literatura Argentina que la actividad literaria se ha emancipado como funcién distinta de la
politica, nuevas instancias de consagracién y cooptacién — tales como la prensa, en especial el
diario La Nacién -, sin que por eso caducaran los rasgos de la sociedad tradicional, en la que
las relaciones familiares resultaban determinantes. En un pueblo de provincia como el que se
describe en Fotos, éstas resultaban imprescindibles, ya que el surgimiento del campo literario
se limitaba a Buenos Aires. Jacinto auna en un mismo festejo la obtencion de su titulo de
abogado y la publicacién de su libro de poemas, mientras su padre hace planes para el futuro

cercano: “En dos afos te puedo sacar diputado provincial”.

Mauricio Irigorri es la otra cara de la moneda. Hijo de un pequefio burgués enriquecido, desde
nifio ha sido rebelde. S6lo logra cursar un par de meses en el colegio secundario antes de ser

expulsado, y luego de perder su trabajo en el periodico local debido a una errata intencional



en la que satiriza a Perdn, comienza a vagar por lo pueblos. Cuando regresa al pueblo con
intenciones de establecerse es para poner un estudio de fotografia — financiado por su padre.
Su emprendimiento comercial no seria objeto de criticas por parte de Jacinto, si no fuera

porque Mauricio declara que se considera un artista:

“En secreto Mauricio se propone algo exorbitante: quiere ser un artista, dedicarse al Arte. El,
que no ha podido aprobar un afio del secundario, que no lee mas que historietas y furtivos
libros de ‘educacion sexual, que mantiene con el mundo una relacidon tan superficial como
apasionada, se planta frente al mundo y con un gesto chiquilin de ferocidad enuncia que
quiere completar la innumerada y terrible creacion, y eso con algunas fotos sacadas en un
pueblito del Ferrocarril Sur, en la Reptblica Argentina” (WALSH: 2005:33-34)

Que alguien con tan escasas competencias y credenciales pretenda ser un artista es casi un
acto de insolencia. Pero Mauricio esta al tanto de su escasisismo capital simbdlico, y opta por
una actividad cultural que, en palabras de Bourdieu, “no supone ni la cultura transmitida por
la escuela, ni los aprendizajes ni el ‘oficio’ que confieren su precio a los consumos y a las
précticas culturales corrientemente consideradas como las mas nobles, prohibidas a un recién
llegado” (BOURDIEU: 1980:21) Dentro del campo cultural, la fotografia se halla en la esfera
de lo legitimable. Fotos cuenta una lucha por la legitimacion particularmente dura: Mauricio
es el Unico que la considera un arte. El boticario Ordodfiez, que queda a cargo del estudio
cuando su duefio debe ir a hacer el servicio militar, lo niega de plano: “- Un fotdgrafo es un
peluquero, un boticario, a ver si al peluquero o a mi se nos da por hacernos los artistas”
(WALSH: 38) Ordofiez no explica porqué niega que la fotografia sea un arte, las
explicaciones corren por cuenta de Jacinto. Sus argumentos se centran en el caracter maquinal
que tiene el proceso de creacion de la imagen fotografica: “;Pero vos que ponés? Un artefacto
mecanico que no piensa, que no elige. Es como decias vos, apretas el disparador y la cAmara
hace lo demaés. En eso no puede haber arte” (WALSH: 2005: 33)

Detras de esta argumentacion late la antinomia entre el arte como manifestacién del individuo
y la fotografia como mera técnica industrial. EI peso del dispositivo mecanico le niega
incluso al fotografo la autoria de su imagen: “Mister Eastman es el autor de todas las fotos
que se sacan con una Kodak” (WALSH: 2005: 36). Benedetto Croce, filosofo al que recurre
Mauricio a fin de justificar sus posiciones, afiade otra consideracion que dificulta la

caracterizacion de la fotografia como arte: la imagen fotografica suele ser una mera



reproduccion de la naturaleza, en la que no esta presente la creacién. El caracter industrial de
la fotografia es el que niega toda espiritualidad a sus imagenes. El filosofo admite — al igual
que lo hace Jacinto, a regafiadientes, cuando contempla la foto de la laguna sacada por su
amigo — que un fotdgrafo puede tener una mirada singular, pero se apresura a dejar en claro

que esto no alcanza a compensar aquello que falta.

“Tiene varios sentidos, como la anterior, la proposicion de que el arte es imitacion de la
Naturaleza. Con estas palabras, ora se han afirmado, o al menos disimulado, verdades, ora se
han sostenido errores, y muchas veces no se ha pensado nada preciso. Uno de los significados
cientificamente legitimos es aquel de que la "imitacién™ debe entenderse como representacion
0 intuicion de la naturaleza, forma de conocimiento. Cuando se ha querido decir esto,
poniendo de relieve el caracter espiritual del procedimiento, resulta también legitima la otra
proposicion: que el arte es la idealizacion o la imitacion idealizadora de la Naturaleza. Pero si
por imitacion de la Naturaleza se entiende que el arte estriba en reproducciones mecanicas,
que constituyen duplicados mas o menos perfectos de objetos naturales, ante las que se
renueva el mismo tumulto de impresiones que producen los objetos naturales, la proposicién
es, evidentemente, erronea. (...) Hasta la fotografia, si tiene algo de artistica, lo es cuando
transmite, en parte al menos, la intuicién del fotdgrafo, su punto de vista, su actitud y la
situacion que ha tenido la habilidad de sorprender. Y si la fotografia no es arte del todo, es
porque el elemento natural permanece ineliminable e insubordinado. En efecto, ante una
fotografia, aun de las mas perfectas, ¢experimentamos una satisfaccién plena, aunque el

artista haga una o mil variaciones y retoques, quite o anada detalles?”” (Croce: 1978: 90)

Croce traza una antinomia: por un lado se encuentran las representaciones espirituales de la
naturaleza, y por el otro las reproducciones mecanicas. Walter Benjamin indaga a fondo esta
oposicion y demuestra como la fotografia inaugura un nuevo tipo de experiencia estética.,
puesto que la reproductividad técnica que los funda desliga al arte de su fundamento cultual.
Dicho fundamento cultual se caracteriza por la asuncion del caracter auratico de la obra, que
impone en el receptor un recogimiento respetuoso propio del culto religioso que brindaba el
marco a su contemplacion. La secularizacion del arte durante la Modernidad preservo el
caracter religioso de la obra bajo la forma del “arte por el arte”: la autenticidad de la obra
encarna ahora el valor cultual de ésta: la burguesia secularizada rinde ahora culto al genio del

artista. Mauricio capta sagazmente la funcion de distincién cultural cumplida por el arte, y



responde a su amigo con dos frases que van al nudo del problema: “No viejo, si ya caigo. El

arte es para ustedes” “Si lo puede hacer cualquiera, ya no es arte”

Fotos formula su propia critica hacia el genio del artista, al mostrar como Jacinto, al escribir
sus poemas, considera a tres palabras completamente distintas para finalizar un verso, porque
las tres respetan la métrica y la rima. En la creacion literaria también hay formulas, sefiala
Walsh. El artista no es un demiurgo que crea de la nada, y la originalidad de sus obras nunca
es absoluta. Por supuesto, esto también sefiala que Jacinto — que se erige en juez de su amigo-
es un poeta mediocre. Pero los moldes que establecen convenciones tales como la rima y la

métrica corren para todos los poetas que no se valen del verso libre.

Benjamin afirma que una de las funciones revolucionarias del cine consistira en lograr el
reconocimiento de la identidad entre la fotografia artistica y la fotografia cientifica. El arte,
merced a sus técnicas de registro, brindara una captacion cientifica de los hechos. Una de las
principales funciones de la camara es mostrar las deficiencias del ojo humano. En este
descubrimiento de nuevos modos de ver inéditos hasta entonces late el germen para una

desalienacion de la mirada:

“Haciendo primeros planos de nuestro inventario, subrayando detalles escondidos de nuestros
enseres mas corrientes, explorando entornos triviales bajo la guia del objetivo, el cine
aumenta por un lado los atisbos en el curso irresistible por el que se rige nuestra existencia,
pero por otro lado nos asegura un &mbito de accion insospechado, enorme. Parecia que
nuestros bares, nuestras oficinas, nuestras viviendas amuebladas, nuestras estaciones y
fabricas nos aprisionaban sin esperanza. : Entonces vino el cine y con la dinamita de sus
décimas de segundo hizo saltar ese mundo carcelario. Y ahora emprendamos entre sus
diversos escombros viajes de aventuras” (BENJAMIN: 2007: 173-174)

Algo de eso intuye Mauricio Irigorri, que aspira a que su camara devele los nuevos sentidos
de la vida cotidiana. Pero, como sefiala Bourdieu, la practica corriente de la fotografia, lejos
de desarrollar todas las posibilidades de este lenguaje para trastocar el orden convencional de
lo visible, subordina la eleccion fotografica a las categorias de la vision tradicional del
mundo, asigndndole usos sociales “realistas” y “objetivos”: las fotos de las libretas de
enrolamiento que atestiguan la identidad de los conscriptos, los registros de los ritos de pasaje

— “esas chicas de primera comunion que van a que les saqués el escracho con esos tules”, a



decir de Jacinto — la fotografia de prensa que cumple la funcion de dar fe de la existencia de
aquello que narra la cronica. “Esa estupidez”, en palabras de Jacinto, que juzga el valor de la
fotografia en funcion de sus usos sociales. Las fotos de Mauricio — que, a diferencia de las de
Ordoénez, tienen “efectos” que cuestionan la transparencia de la representacion — son
interpretadas, al interior de la comunidad campesina, como un intento de desafiar la tradicion
y de distinguirse del resto. Bourdieu advierte que en los medios rurales, la innovacion es una
ofensa al principio que domina toda la existencia social, y que “la ironia, la burla y las
habladurias tienen la funcion de llamar al orden, es decir, al conformismo y a la uniformidad,
al presuntuoso o al fanfarrén que por su conducta innovadora pretende dar una leccion o
quiere desafiar a toda la comunidad. Sea 0 no ésa su intencién, no podria escapar a la

sospecha” (BOURDIEU: 1980: 74). Mauricio lo descubre muy amargamente:

“Yo queria devolverles algo, mostrar, no sé lo que te digo, pero mostrar el mundo en cuadritos
de papel, que se pararan a mirarlo como yo y vieran g n o era tan sencillo, que eso tenia su
vuelta y nadie la estaba viendo. Entonces viniste vos y me convenciste que no, pero no me
convenciste del todo porque vino ella y me agarré la cosa otra vez, o a lo mejor fue cuando
hacia la colimba y saqué a la pibita del mayor, no sé si te acordas. Pero Paulina piensa igual
que vos, igual que Orddiiez, igual que el viejo, pero lo que pasa, Negro, lo que pasa, es que yo
no me puedo quedar quieto frente a lo que veo, tengo que hacer algo, y todos me dicen que
no, de golpe me siento como atado, y hasta las cosas se te pone en contra, los negativos se
rayan la luz no funciona, no te rias, yo te digo que la luz no funciona, no te rias, yo te digo
que la luz no funciona como antes, no camina en linea recta, se vuelca de las cosas como un
liquido pegajoso, esta cansada de andar y nada la contiene, el mundo esta podrido y en suefios
me deshago a pedacitos y doy mal olor como si estuviera muerto. Me han jodido entre todos,
eso es lo que pasa. Vos, el viejo y Paulina” (WALSH: 2005: 47-48)

Mauricio se siente traicionado. En el caso de Jacinto, la traicion es flagrante: el fue el Unico
que advirtid las potencialidades que tenia la mirada de Mauricio: “ese sitio familiar me
resultaba, de golpe, desconocido”. El fotografo amateur logra, al menos en una de sus
imagenes, poner en crisis el modo de mirar de su amigo, que turbado por la experiencia
enseguida pone en practica un intento de cooptacion del poder disruptivo de la imagen al
pensar como se veria ésta ilustrando una nota del diario La Tribuna. Luego de esta
experiencia perturbadora, recomienda a su amigo que se dedique a la guitarra — con fines

recreativos, se sobreentiende. En suma: Jacinto intuye que su amigo puede mostrar algo



nuevo, disruptivo y singular y actta a fin de suprimirlo. Y a diferencia de Paulina — que
escucha el discurso delirante de Mauricio con angustia y preocupacion — Jacinto responde a la

desesperacion de Mauricio con la burla.

Fotos rezuma una concepcion fuertemente sacrificial: a Mauricio le cuesta la vida su
aspiracion de convertirse en artista. Su obra magna — la foto de la laguna cuyo negativo esta
impregnado de su propia sangre — no hubiera sido posible sin su muerte. Y, lo que resulta ain
mas duro, la obra queda en poder del principal responsable de su supresion como artista y

como hombre.

Conclusiones

Fotos plantea un tema central en la cuentistica walshiana: la dificultad que tienen los sectores
populares para acceder a los bienes simbodlicos. Mauricio Irigorri comparte algunos rasgos
claves con Leon de Sanctis: se trata de dos personajes que creyeron posible el ascenso social
al elegir una profesion relacionada con las tareas intelectuales. El paso del tiempo da por
tierra con sus ilusiones: ni Leon logra llegar a ser un intelectual ni Mauricio consigue ser
considerado un artista. Ante el fracaso de sus esperanzas, ambos optan por el suicidio. Pero
esta no es la Unica coincidencia que nos interesa resaltar. Ambos cuentos desarrollan una de
las problematicas mas debatidas en los afios *60: la captura del mensaje de las obras. Las
fotos de Mauricio desaparecen en poder de Jacinto (aquellas que él mismo quema antes de
matarse no las considera parte de su obra artistica, y en su destruccion se concreta su
venganza contra el pueblo, al cual “asesina simbolicamente” en palabras del doctor Pascuzi).
Pero esta venganza es una provocacion que no llega a alterar el orden comunitario: luego de la
muerte de Mauricio, Ordofiez se convierte en el fotografo del pueblo y Paulina y Mauricio
contraen matrimonio. Su suicidio parece no tener consecuencias para nadie — aqui es
particularmente significativa la ausencia de mencién de su padre. La memoria del pueblo lo
deglute y no quedan rastros de él. La carta de Ledn queda en poder de Otero e incluso
ignoramos si éste tiene pensado leerla. En cualquier caso, se trata de un destinatario errado: a
los Unicos a quienes podria interesar un mensaje como ése es a sus colegas, a quienes ni
siquiera conoce, debido al modo en que se organiza el trabajo que realiza. En el destino de
ambos se lee la certidumbre de que no hay espacio para la voz popular en los circuitos de

produccion masiva de bienes simbolicos.
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