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JANOS BIFRONTES. PARADOJAS EN LA PERCEPCIÓN DEL 

MUNDO NEGRO EN EL ENSAYISMO BRASILEÑO, 

1930-1950

 Alejandra Mailhe

UNLP – CONICET, Argentina

Este trabajo explora las concepciones paradójicas proyectadas sobre la cultura 

negra por varios ensayistas que, a partir de la publicación de  Casa-grande e senzala 

(1933) de Gilberto Freyre, reactivan los estudios afro-brasileños desde el culturalismo, 

cancelando  el  paradigma  racialista  heredado  de  entresiglos.  Los  autores  aquí 

considerados (Gilberto Freyre, Arthur Ramos, Roger Bastide y Edison Carneiro) forman 

una  constelación  intelectual  que  formula  definiciones  recíprocamente  polémicas  tanto 

sobre el folklore negro como sobre la cultura popular en general. Nuestra lectura focaliza 

puntos de contacto y tensiones formales e ideológicas entre algunos ensayos producidos 

por estos autores entre las décadas del treinta y del cincuenta, sin perder de vista el 

modo en que, creando una red transnacional de reflexión sobre el legado de las culturas 

negras en América Latina,  piensan nuevas definiciones de las identidades nacional  y 

continental.

Tal como hemos planteado en algunos trabajos previos,i Casa-grande... produce 

una  suerte  de  “revolución”  teórica  e  ideológica  al  reivindicar  el  papel  colonizador  y 

positivo del  elemento negro en la  formación de Brasil.  Freyre  se consolida  así  como 

“fundador” de los estudios afro-brasileños,  aunque en este ensayo,  y más aun en los 

siguientes, el negro no se percibe como un sujeto social  más allá de su participación 

“miscigenante” en el interior del mundo oligárquico de la casa-grande. 

Las ambivalencias respecto del alcance ideológico de la reivindicación freyreana 

del  mundo negro (que habían gravitado en  Casa-grande...  y en la  propia práctica de 

Freyre,  por  ejemplo,  en  su  participación  como  organizador  del  primer  “congreso 

afrobrasileño”)ii se  resuelven  en  las  obras  producidas  a  partir  de  O  mundo  que  o 

português criou, donde este sustrato cultural queda claramente subsumido en la “cultura 

formada por la confraternización de razas, de pueblos, de valores morales y materiales 

diversos,  bajo  el  dominio  de  Portugal  y  la  dirección  del  cristianismo”.iii Lejos  de 
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constituirse en un objeto de análisis en sí mismo, los elementos africanos sobrevivientes 

en Brasil producirían un mero desvío de la cultura nacional respecto de la europea. Así, 

los  textos  freyreanos  posteriores  a  Casa-grande...  obturan  la  búsqueda  de  “islas 

africanas” en el corazón de Brasil: en contraste con los proyectos intelectuales de Ramos 

o Batide (quienes, bajo la estela de  Casa-grande...,  abandonan los límites de la lente 

oligárquica para emprender el viaje etnográfico -siempre entrevisto y siempre frustrado en 

la  obra  freyreana-  hacia  las  senzalas  coloniales  y  los  mucambos  modernos),  Freyre 

apunta  más  bien  al  reconocimiento,  parcial  y  controlado  “desde  arriba”,  de  vestigios 

aislados y fácilmente asimilables  de una África siempre sincrética,  no resistente a su 

occidentalización. Feminizada, la cultura dominada ablanda a la dominante y, a la vez, es 

lo suficientemente blanda como para no preservar su autonomía. Así, en un movimiento 

paradójico,  la  exaltación  del  mestizaje  permite  no  caer  en  una  esencialización  de  la 

cultura del “otro”, pero también conduce a negar su autonomía y, con ella, su capacidad 

de resistencia contrahegemónica. 

En este sentido pueden leerse en contraste las etnografías del mundo negro que 

producen en esta etapa varios ensayos brasileños. Por ejemplo en Arte, ciência e trópico 

(1962)  de Freyre, tanto el texto como las fotografíasiv abordan elementos que, aunque 

insisten  en  la  construcción  de  una  original  historia  de  la  cultura  material  (como  la 

inaugurada en Casa-grande…), por otro lado reducen la gravitación de lo afro a detalles 

“tranquilizadores” que confirman la asimilación por el mestizaje (como el uso diverso del 

pañuelo en distintas áreas de colonización lusa, o la africanización sutil de las imágenes 

católicas producidas en África). 

En  contraste,  cuando  en  O  negro  brasileiro (2003  [1934])  Ramos  aborda  la 

alteridad radical  del  África  en Brasil,  analizando  cómo la  religiosidad  negra  crea una 

cohesión colectiva e irracional “desde abajo”, exhibe algunos ideologemas visuales de 

este universo cultural  “otro”:  “mães de terreiro”  exóticamente ataviadas para el  rito,  o 

secuencias  de  las  experiencias  de  posesión  crean  un  Brasil  (entre  atractiva  y 

peligrosamente) africanizado -aunque sincrético-, subrayando la presencia activa, en el 

seno mismo de las ciudades, de un polo cultural extraño, familiar y desconocido al mismo 

tiempo, de una cultura dominada que paradójicamente se revela dominante. 

Reinserto  en el  seno  del  ensayismo afro-brasileñista  contemporáneo,  se  hace 

evidente  hasta  qué  punto  Freyre  lee  en  los  cuerpos  -sobre  todo  en  los  cuerpos 

femeninos-  el  triunfo  del  fondo  occidental  y  católico  bajo  una  superficie  –blanda  y 

simpáticamente-  excéntrica  y  arcaicav.  Resulta  sintomático  el  hecho  de  que,  en  el 

extenso arco que va de Casa-grande...  a los ensayos de los sesenta, Freyre se centre 
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solo en las prácticas negras que introducen una marca diferencial en el sustrato ibérico y 

en los cuerpos blancos (permitiendo que emerja un catolicismo sensualista y dislocado, 

una  concepción  menos  represiva  de  la  sexualidad,  un  ablandamiento  fonético  y 

gramatical de la lengua portuguesa o un enriquecimiento culinario) y que, en cambio, no 

aborde nunca manifestaciones que, como las religiosas, radicalizan la otredad del otro 

resistiendo la asimilación miscigenante “desde arriba”.        

Así,  ni  el  primer  reconocimiento  de  la  influencia  “colonizadora”  y  positiva  del 

negro,  ni  la  exaltación  posterior  del  mestizaje  como “democracia  racial”,  implican  en 

Freyre una legitimación efectiva del sustrato “afro” como un universo cultural ad hoc que 

interviene en la formación de la identidad nacional preservando su antagonismo. Lejos de 

constituirse  en  un  objeto  privilegiado  de  análisis,  el  elemento  negro  es  en  definitiva 

fagocitado por el  mestizaje aculturador,  y reducido a una mera marca que ablanda y 

desvía el modelo cultural occidental, otorgando apenas una inflexión original y específica.

En  un  juego  de  espejos  en  el  que  se  invierten  las  imágenes,  si  los  afro-

brasileñistas buscan las huellas vivas del África en Brasil, Freyre buscará por el contrario 

la expansión de Brasil sobre África en territorio brasileño... y africanovi. 

Ahora  bien;  ¿qué  trama  de  discursos  asedia,  a  partir  de  Casa-grande...,  la 

definición  de  la  cultura  negra?  En  O negro  brasileiro Ramos  articula  psicoanálisis  y 

antropología  para  analizar  la  religiosidad  afro-brasileña,  concebida  como  la vía 

privilegiada  para  penetrar  “directamente  en  los  estratos  profundos  del  inconsciente 

colectivo,  revelándonos  esa  base  emocional  común,  (…)  verdadero  dínamo  de  las 

realizaciones sociales”.vii Siguiendo las huellas  de su precursor,  Nina Rodrigues,  para 

Ramos las claves para entender la psicología colectiva radican en la experiencia religiosa 

de las macumbas y los candomblés, cuyo extrañamiento radical  respecto de la razón 

(respecto  de  Occidente)  vuelve  visible  el  sustrato  “geológico”  de  irracionalidad  que 

también late bajo el contenido manifiesto de las demás prácticas del folklore negro. En O 

folklore negro no Brasil (1935) Ramos aborda también mitos religiosos, leyendas, cuentos 

orales, ritos, danzas dramáticas y hasta refranes y payadas,  prácticas que forjan una 

cantera arqueológica de “sobrevivencias emocionales”, vía privilegiada para acceder al 

inconsciente colectivo, permitiendo recuperar, supuestamente, la fuerza emocional y pre-

lógica de los orígenes pre-modernos.

Presuponiendo  un  inconsciente  universal,  el  ensayista  cree  que,  tanto  en  el 

folklore brasileño como en el africano de base, las figuraciones mitológicas procesan los 

mismos  complejos  psíquicosviii.  Si  el  folklore  mantiene  vivos  los  residuos  de  una 

VII Jornadas de Investigación en Filosofía – 10 al 12 de noviembre de 2008

U.N.L.P. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 3



primitividad remota, el antropólogo puede bucear en esas aguas profundas para exhumar 

las astillas “puras” del pasado (esto es, de un Africa arcaica que -se fabula, aun entre el 

deseo y el temor- late en el seno de la civilización brasileña).

Estas huellas,  vivas en la literatura oral,  el lenguaje, la música, la religión o la 

culinaria, reaparecen en As culturas negras no Novo Mundo (1946 [1937])ix, un ensayo en 

el que Ramos extiende el análisis del sustrato negro a nivel continental, trazando una 

densa red de convergencias entre distintas áreas de América Latina, y en especial entre 

las religiones y fiestas populares de Cuba y el nordeste brasileñox. Entre santos y orixás, 

cabildos y reisados, comparsas y escolas do samba, surge una respuesta peculiar a la 

pregunta,  común  al  ensayo  de  los  años  treinta,  sobre  la  definición  de  la  identidad 

latinoamericana: Ramos orienta su lente hacia la gravitación sincrética de Africa incluso 

más allá de las fronteras raciales negras, lejos de las versionen que definen el continente 

como  “Indo-”  o  “Iberoamérica”,  e  incluso  de  aquellas  que  empiezan  a  pensar  las 

correspondencias económicas o culturales entre América Latina y Oriente (como, por vías 

distintas, en las obras de Freyre y de Mário de Andrade).

De hecho, para Ramos la aculturación (entendida con Herkovits como un proceso 

distorsivo)  ha  producido  en  Brasil  una  fusión  de  los  sustratos  africano,  indígena  y 

peninsular,  creando  un  magma  densamente  sincrético,  alterando  superficialmente  la 

sustancia  africana,  pero  también  ha  expandido  el  arraigo  de  su  fondo  arcaico: 

introyectados por  la  convivencia  histórica entre negros y  blancos,  los  mitos africanos 

desbordan los límites étnicos y de clase, para dar forma a la psiquis nacional, creando 

una cohesión colectiva “desde abajo”, que integra a los polos sociales más extremos. Esa 

fusión alcanza el clímax en ciertas experiencias de integración irracional. En este sentido, 

el carnaval se convierte en un “simbolizador nodal” en el sentido de Geertz (1994), capaz 

de poner en circulación las imágenes vivas de un Africa intangible y ancestral, por la que 

retornan, liberándose de la represión,

…el monarca de las selvas africanas,  reyes,  reinas y embajadores,  totems, 
hechiceros y chamanes, hombres-tigres y hombres-panteras, griots, trovadores 
y bardos negros, pais-de-santo, antepasados, pais-grandes y adolescentes en 
inicación ritual.xi 

En esa fantasmagoría intemporal contra la represión civilizatoria, la multitud en la 

plaza recoge los “remanescentes” de ese sustrato, reelaborándolos “desde abajo” en un 

trabajo  paralelo  al  del  sueño,  pues  tal  como declara  Ramos  en el  final  de  O negro 

brasileiro,  
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…el Brasil  vive  impregnado de magia.  El  medicine-man,  el  hechicero,  tiene 
entre  nuestras poblaciones un prestigio  mucho mayor que los dirigentes de 
nuestros  destinos  (…).  Porque  él  es  la  imago del  Padre  primitivo.  Por  los 
rincones de la noche, hay damas elegantes y caballeros de buen tono que van 
a  las  macumbas  a  consultar  el  poder  invisible  de  Pai  Joaquim,  Zezinho 
Curunga o Jubiabá (...). En las fiestas colectivas domina, fantasmal, el poder 
del  mana,  esa  cosa  extraña  y  pegajosa  que  liga  a  las  multitudes, 
hipnotizándolas en una misma fuerza de fanatismo.xii

Vale la pena observar que Ramos apela aquí (en el cierre interpretativo de un 

ensayo  predominantemente  descriptivo)  a  una  enunciación  aforística,  formal  y 

conceptualmente próxima al diagnóstico de la vanguardia antropofágica: aunque lejos del 

elogio primitivista contenido en el  Manifiesto antropófago, también para Ramos –como 

para  el  movimiento  antropófago-  el  sustrato  irracional  desborda  el  mundo  popular, 

integrando a las demás clases sociales para convertirse en el trazo identitario nacional y 

en la fuente privilegiada de cohesión colectiva. 

Ahora bien; en los ensayos de Ramos la nostalgia arqueológica que impulsa el 

viaje  simbólico  al  origen  crea  una  correspondencia  inquietante  con  respecto  a  los 

folklorismos romántico y positivista de los que busca diferenciarse, al apelar al análisis 

científico y al paradigma psicoanalítico-culturalista. El ensayista despliega obsesivamente 

su  ejercicio  genealógico,  intentando  establecer  “grados  de  africanidad”.  Esta  pulsión 

africanista llega al climax cuando, con Herkovits, descubre “islas de Africa en América”, 

surgidas  en  la  Guyana  holandesa,  donde  los  esclavos  fugados,  casi  sin  contacto 

aculturador  con el  litoral,  recrean  una  sociedad  semejante  a  la  africana  que  perdura 

¡...hasta el presente de la escritura de su ensayo!xiii En busca de una pureza inasible, crea 

taxonomías  y  organiza  archivos  (de  danzas  teatrales,  literatura  oral  o  instrumentos 

musicales),  siempre  heterogéneos  y  siempre  sometidos  sin  embargo  a  una  voluntad 

homogeneizadora que manipula arbitrariamente el continuum de prácticas, especialmente 

bajo  la  hegemonía  de  dos  Africas  (iorubana  y  bantú)  supuestamente  dominantes  en 

Brasil. Pero la pulsión genealógica choca con el reconocimiento del propio fracaso: como 

en la metáfora contenida en O triste fim de Policarpo Quaresma de Lima Barreto, donde 

el protagonista frustrado descubre la imposibilidad de hallar alguna manifestación pura, 

auténticamente  nacional,  el  ensayista  encuentra  que  las  literaturas  orales  africana, 

europea e indígena crean una trama de interacciones inesindibles, en diálogo incluso... 

¡con el folklore oriental! El ensayo pierde así el control de la clasificación, aproximándose 

sin querer a la taxonomía paródica de Borges.  

Contradictorio,  Ramos  se  mueve  entre  la  conciencia  de  que  la  fusión 

sincretizadora constituye un proceso abierto,  a partir  del  cual podrá decantarse en el 
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futuro la identidad nacional (y en este punto se acerca a las ficciones y ensayos de Mário 

de Andrade), y cierta confianza ontológica en la perduración transhistórica de esencias 

arcaicas e inconscientes. A la vez, oscila entre el universalismo y el relativismo cultural: si 

dejando fuera de foco las motivaciones sociales de las prácticas, supone un inconsciente 

universal, al mismo tiempo afirma la heterogeneidad del “otro”, al subrayar la existencia 

de  un  fondo  africano  irreductible,  un  “alma  cultural”  o  “paideuma”  -en  términos  de 

Frobenius-  diverso  respecto  del  occidental.  Africa  funciona  así  como  una  fuente  de 

legitimidad paradójica,  pues permite justificar  tanto la universalidad de Brasil  como su 

“otredad” respecto de Occidente.

Además, el ensayismo de Ramos recrea la tensión que, desde el s. XIX, desgarra 

la mirada intelectual, implicando tanto la producción fascinada de conocimiento sobre el 

“otro”  como  la  voluntad  de  represión.  Como  el  psicoanalista  frente  a  la  enfermedad 

psíquica, el antropólogo desentraña los complejos colectivos subyacentes en el folkore 

para,  en  última  instancia,  suscitar  la  superación  del  primitivismo  retrógrado  “...para 

corregirlo, elevándolo a etapas más adelantadas, lo que sólo se logrará por medio de (...) 

una revolución ‘vertical’ e ‘intersticial’ que descienda hasta los peldaños más remotos (...) 

y suelte las amarras pre-lógicas...”.xiv       

La apelación acrítica a las teorías de Freud y Levy-Bruhl reaviva el evolucionismo 

lineal que Ramos pretende superar, e indirectamente produce una sutil patologización de 

las  prácticas  populares,  concebidas  otra  vez  como  desvíos  respecto  de  la  razón 

civilizatoria.xv Así  por  ejemplo,  aunque  se  niega  a  reducir  la  posesión  a  un  mero 

fenómeno  de  histeria,  subraya  su  vínculo  con  diversos  “estados  mórbidos”  y  su 

“significación regresiva” a estratos afectivos “arcaicos”xvi; advierte que las creencias de la 

cultura bantú “son toscas” y su escultura “grosera”xvii; señala que los instrumentos de los 

negros “apenas sirven marcar  el  ritmo”xviii;  condena el  “ñañiguismo”  afrocubano como 

delincuencia,  reproduciendo acríticamente los juicios positivistas del primer  Fernando 

Ortizxix,  o  concibe  la  rebelión  milenarista  de  Canudos  (entre  otras)  como una  “forma 

psicopática de carácter místico-colectivo”xx.  

La propia imposibilidad del ensayista de reconocer, en las prácticas populares, 

alguna  forma  de  liberación  catártica,  termina  proyectando  sobre  las  mismas  cierta 

connotación  “siniestra”.  Contaminado  por  su  propio  origen  positivista,  lo  que  parece 

retornar a pesar de la represión, no es tanto la primitividad inconsciente del “otro”, sino 

más bien el residuo inconsciente, evolucionista y etnocéntrico del propio intelectual que, 

repitiendo el  gesto de sus precursores, convierte el propio temor al “otro” en el punto 

ciego de su teoría. Incluso, aplicado el método de Ramos al propio Ramos, es posible 
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pensar  que  ese residuo  proviene  no solo  de  las  dificultades  que se desprenden  del 

cambio  de  paradigma,  en  el  pasaje  del  racialismo  al  culturalismo,  sino  también  del 

parricidio  simbólico  ejercido  por  el  “hijo”  frente  a  su  “precursor”  -Nina  Rodrigues-, 

convocado en el seno del mismo linaje y frente a la amenaza de la irracionalidad del otro, 

tanto para afirmar la identidad del yo letrado como para calmar la culpa frente al padre 

por la apropiación del mismo objeto de conocimiento y/o de deseoxxi.

Lejos tanto de la nostalgia arqueológica en Ramos, como de la solapada nostalgia 

colonial en Freyre, en la escritura de Roger Bastide irrumpe una clara fascinación con el 

“otro”,  nostálgica  del  aura  primitivaxxii.  Bastide  sigue  las  huellas  de  Ramos,  al 

concentrarse en el estudio de las “islas africanas” que sobreviven en el seno de la cultura 

brasileña, al sostener el carácter libidinal del folkore, y al confirmar incluso la validez del 

psicoanálisis  para abordar la cultura popular;  sin embargo, cuestiona el  universalismo 

etnocéntrico implícito en la teoría de Ramosxxiii. 

Además de asumir una perspectiva relativista, historizante y desesencializadora, 

Bastide subraya el carácter positivo y liberador de ciertas prácticas de la cultura negra. 

En especial el éxtasis místico del candomblé adquiere ahora la connotación de una fiesta: 

en O candomblé da Bahia (2001 [1958])xxiv, lejos de ser un síntoma patológico, esta forma 

primaria del psicodrama constituye un rito regulado por la tradición en el seno del cual es 

posible canalizar saludablemente la personalidad reprimida. Y si perdura tanto en Africa 

como en Brasil,  resistiendo la  catequización,  no es por el  retorno de un inconsciente 

transhistórico, sino por su renovada utilidad psíquica. No es casual en este sentido la 

proximidad de Bastide respecto de la vanguardia modernista: la misma pulsión primitivista 

sesga  la  fascinación  de  su  discurso  antropológico  y  el  más  temprano  del  arte 

(recuérdese,  en  este  sentido,  el  modo  en  que  se  exalta  la  experiencia  lúdica  y 

metamórfica de la macumba en  Macunaíma  de Mário de Andrade, cuando se exploran 

nuevas configuraciones rizomáticas de la identidad del sujeto y nuevos modelos para 

pensar la dinámica cultural). 

Retomando  en  el  campo  del  en1sayo  la  estela  primitivista  abierta  por  la 

vanguardia, Bastide (2001) no solo concibe la posesión como un rito teatral liberador:xxv 

además,  basándose  en  Marcel  Griaule,  demuestra  la  existencia  de  un  pensamiento 

filosófico  africano,  sobreviviente  en los  sectores populares  brasileños,  cuya riqueza y 

complejidad lógica lo vuelven comparable -aunque diverso- con respecto al occidental.xxvi 

Al pensar que en las manifestaciones religiosas de Bahia es posible captar el Africa en 

1
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Brasil casi sin mediaciones, Bastide recrea, en parte, la ficción genealogista de Ramos y 

de su precursor de entresiglos; sin embargo, “por primera vez” en el ensayo, como varias 

décadas antes en la estética de vanguardia, la concepción dinámica de la cultura impide 

recaer  en el  esencialismo,  al  tiempo que la  nostalgia  primitivista  (que indirectamente 

convierte los ritos afro en un polo de crítica respecto del capitalismo moderno) conduce al 

abandono de toda jerarquización etnocéntrica. 

Los textos de Edison Carneiro se suman desde los años treinta a esta compulsa 

teórica por definir  la  cultura popular  afrobrasileña,  respondiendo veladamente tanto al 

abstraccionismo  deshistorizante  y  evolucionista  de  Ramos  como  al  sociologismo 

etnocétrico  de  Freyre.  Desde  una  perspectiva  analítica  cercana  a  la  de  Antonio 

Gramscixxvii, en su escritura la fascinación neoromántica de Bastide por el mundo “negro” 

se politiza, al pensar el folklore como una instancia privilegiada de resistencia, definible 

como  “contrahegemonía”xxviii.  Acercándose  implícitamente  al  sorelismo  de  Mariátegui, 

para  Carneiro  la  religiosidad  afrobrasileña  (y  junto  con  ella,  también  otras  prácticas 

culturales)  delínean  un  espacio  paradigmático  de  resistencia  política  –aunque 

espontánea y rudimentaria- de los sectores populares.xxix

Contra  la  perspectiva  abstraccionista,  que  tiende  a  pensar  el  folklore  como 

manifestación  espontánea  y  aislada  de  grupos  primitivos  por  fuera  de  la  civilización 

burguesa,  Carneiro  (1950)  demuestra  el  papel  activo  de  la  clase  dominante  en  la 

represión y/o aceptación del folklorexxx; denunciando el interés político de los folkloristas 

por desdibujar las fronteras del colectivo popular y/o por reducir el folklore a una pasiva 

supervivencia  de  residuos  del  pasado,  postula  que  éste,  parte  de  la  superestructura 

ideológica,  constituye  una  respuesta  dinámica  a  condiciones  socioeconómicas 

específicas. Así, las manifestaciones folklóricas perduran no por ser prácticas arcaicas 

sino porque se mantienen las mismas condiciones de explotación. 

Además  Carneiro  identifica  matices  políticos  significativos  en  el  interior  de  las 

prácticas folklóricas, concibiendo una dinámica compleja entre las culturas dominante y 

dominada (que se aproxima a  análisis  posteriores  como los  de Grignon y Passeron, 

1991).  Así  por  ejemplo,  al  perseguir  la  capoeira,  el  batuque y el  candomblé  -que se 

defiende de la represión volviéndose esotérico-, al permitir el samba o el “bumba-meu-

boi” -reducido a una inocente festividad navideña-xxxi, o fomentar la teatralización de los 

congos y quilombos -creados probablemente por los señores para frenar las rebeliones 

de esclavos-, las manipulaciones del folklore por la clase dirigiente (y las reapropiaciones 
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resistentes desde abajo)  evidencian  hasta qué punto la  cultura popular  constituye  un 

escenario particularmente contencioso de confrontación social.xxxii 

Sin  embargo,  también este enfoque esencializa  el  folklore,  al  presuponer  que, 

como manifestación popular,  siempre expresa alguna forma -aunque rudimentaria-  de 

resistencia  política.  Carneiro  atribuye  los  núcleos  reaccionarios  en  el  folklore  a  las 

interpolaciones semieruditas de la clase dirigente, que desarticularían las posiciones  a 

priori transgresivas de la creación popularxxxiii. Pero al admitir que esta última forma parte 

de la superestructura ideológica, Carneiro debería superar la idealización “neo-romántica” 

de  un  momento  originario,  espontáneamente  liberador,  por  parte  de  los  grupos 

dominados,  y  contemplar  la  posibilidad  de  que  los  actores  populares  reproduzcan 

activamente la ideología dominante. 

De la  lente psicoanalítica  y  culturalista  a la  lente del  marxismo,  estos autores 

piensan  el  folklore  como  un  espacio  complejo  que  porta  una  significación  profunda 

-inconsciente  y/o  ideológica-  más  allá  de  su  contenido  manifiesto.  Aunque  desde 

perspectivas divergentes, tanto en los ensayos de Ramos como en los de Carneiro, el 

trabajo del folklore y el de la ideología, como el trabajo del sueño, producen distorsiones y 

desplazamientos represivos que deben ser desenmascarados por la interpretación. La 

exégesis misma se concibe como una práctica liberadora que subraya la presión de lo 

reprimido por volver a manifestarse en la superficie. 

Tanto Bastide como Carneiro, ambos convierten las prácticas folklóricas en una 

utopía  de  catarsis,  de  liberación  de  la  represión.  La  cultura  afro-brasileña  deviene 

entonces un espejo en el  que cada escritura proyecta sus propios deseos y temores 

inconscientes:  la nostalgia de la cohesión colonial  en Freyre,  la ambivalencia entre el 

deseo y  el  temor  al  retorno de lo  reprimido  (de lo  siniestro)  en  Ramos,  la  nostalgia 

romántica del Africa y de la libertad del sujeto individual en Bastide, la nostalgia de la 

liberación política en Carneiro. Con modulaciones diferentes, en todos Africa es fabulada 

como el  margen,  el  “otro”,  el  no-lugar,  el  fondo  remoto,  desconocido,  hundido  en  la 

memoria colectiva, sobre el que puede recortarse (por fusión o por contraste) la identidad 

de los sectores populares, de la nación e incluso de los propios intelectuales. De ese 

fondo todavía emana, en la primera mitad del s. XX, una huella de la tradición, de la 

comunitas, de la religión y del aura perdidas. 
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i Ver Mailhe (2005 y 2007).
ii Celebrado  en  1934  en  Recife,  el  “Primer  congreso  afro-brasileño”  implicó  la  integración  “democrática”  de 
académicos y artistas de vanguardia con artistas populares, cocineras, ex-esclavos e incluso babalorixás de terreiros de 
candomblé, para reflexionar en conjunto sobre el legado negro en el nordeste brasileño. Ver Rodríguez Larreta – 
Giucci (2007).
iii Freyre (1940: 68). Esta y las demás citas han sido traducidas al español por la autora del trabajo. 
iv Algunas pertenecientes al archivo de la Agência Geral do Ultramar; otras, tomadas por Pierre Verger o por el 
propio Freyre.  
v Cabe aclarar que, como la disputa por una definición legítima de la cultura negra es también la disputa por la 
hegemonía del campo de las ciencias sociales incipientes en los treinta, Freyre deslegitima a Ramos cuestionando su 
apego al psicoanálisis, situándose a sí mismo en el lugar de un padre que amonesta al hijo rebelde. Al sancionar su 
dogmatismo teórico y falta de interdisciplinariedad, no sólo le indica nuevas lecturas: también se autoadjudica la 
introducción del psicoanálisis en la sociología nacional, y la precedencia en el abordaje moderno de la cuestión negra, 
al tiempo que se define como un iniciado en la pesquisa etnográfica. En ese sentido evoca “…mi contacto más 
íntimo con las llamadas sectas africanas de Recife,  tanto a  través de ellas –principalmente a  través de un viejo 
babalorixá  recifense educado  en  Africa-  como de  candomblés  de  Bahia  y  de  Rio.  Contacto  en  que  se  prolongó  la 
convivencia que yo venía manteniendo (…), con clubes populares, maracatus, bumbas-meu-boi, herrmandades (…): 
con  asociaciones  y  actividades  en  las  cuales  el  encuentro  de  culturas  europeas  con  africanas  y  amerindias  se 
procesaba del modo más sugestivo.” Freyre (1975 [1943]: pp. 185-186). La bastardilla es nuestra: subraya el alarde 
freyreano de la autenticidad de los ritos frecuentados. Obsérvese cómo el final de la cita evidencia la “traición” 
freyreana a la especificidad de la cultura del otro. Inmediatamente después Freyre recuerda cómo Ribeiro se convirtió 
en discípulo de Ulisses Pernambucano (“mi primo, por otra parte, y casi mi hermano”; Freyre, 1975: p. 189). Así, 
cierra el círculo personalista y familiar que piensa las ciencias sociales como una casa-grande patriarcal, como una 
familia extensa en la que, como en su propia teoría sobre los antagonismos en equilibrio, se suaviza la violencia 
simbólica coercitiva.

En respuesta, Ramos cuestiona abiertamente a Freyre al advertir que las culturas africanas, aunque 
devastadas  por  la  esclavitud,  pre-existen  -y  por  ende  exceden-  la  condición  esclava,  exigiendo  un  análisis  que 
aprehenda su especificidad más allá de la dominación. Ver por ejemplo Ramos (1946). Al subrayar las raíces africanas 
de la cultura negra en el Nuevo Mundo más que las transformaciones de la cultura bajo la situación de dominación 
esclavócrata, Ramos sigue a su maestro M. Herkovits. Al respecto, ver Guimaraes (2004).

En otros casos, Ramos condena la idealización nostálgica del pasado colonial en los estudios sobre 
el mundo negro, aludiendo a Freyre. De hecho, Ramos instaura un espacio de enunciación propio marcado por la 
distancia  radical  respecto  del  romanticismo abolicionista,  devaluado como un sentimentalismo falso de  la  elite, 
enfermizo, “sado-masoquista”, “donde la piedad exaltada era, en realidad, la contraparte, el otro polo del sadismo 
negricida” (Ramos, 2003: 18). En igual dirección, cuando reorganiza el campo revisando la tradición de pensamiento 
previa  (por ejemplo,  en “Os estudos negro-brasileiros” en  As culturas  negras  no  Novo Mundo  de 1937),  define su 
perspectiva en un contrapunto crítico –pero sutil- con respecto a la obra freyreana. A pesar de estos esfuerzos de 
diferenciación,  la  producción  de  Ramos  será  históricamente  opacada,  en  la  consolidación  de  la  antropología 
brasileña, entre otros factores por la oposición de la figura canónica de Freyre, por la crisis de los modelos teóricos a 
los que se filia, por el desplazamiento de las ciencias sociales cariocas por el mayor prestigio científico del modelo 
durheiminiano  de  la  USP  y  por  el  cuestionamiento  del  mito  de  la  “democracia  racial”  a  partir  del  proyecto 
UNESCO. En esa polémica juega un papel importante Roger Bastide (1940). Este autor interviene en el debate entre 
Ramos y Freyre (a su criterio,  los principales africanistas brasileños),  confrontando sus enfoques divergentes:  el 
modo en que Ramos busca develar la permanencia de elementos africanos en la cultura afro-brasileña (para lo cual es 
central identificar –siguiendo la línea de Nina Rodrigues- los grupos étnicos ingresados con el tráfico),  mientras 
Freyre en cambio asume una perspectiva sociológica, no atenta a los orígenes de los negros sino a las relaciones de 
los mismos con la clase dirigente. Ver Campos (2004).
vi Así, cuando viaja al África lusa a comienzos de los cincuenta, invitado por la dictadura de Salazar, ve confirmarse 
sus hipótesis previas sobre la superior adaptabilidad de los portugueses al trópico, sobre la presencia activa de lazos 
culturales  de  religación  entre  Brasil,  Portugal,  y  el  África  y  Asia  portuguesas,  y  sobre  el  potencial  liderazgo 
(económico,  cultural  y  político)  de  Brasil  sobre  ese  “mundo que o português criou”.  Repitiendo estos  tópicos, 
presentes ya en su relato de viajes  Aventura e rotina de 1953, en “Acontece que são bahianos” Freyre se detiene a 
reflexionar (apoyándose en la investigación de Pierre Verger) sobre los descendientes de africanos que regresaron de 
Brasil al África “abrasileirados”, llevando consigo el estilo de vida adquirido en Brasil. Para Freyre estas “islas de 
Brasil” en Africa prueban no solo la existencia de “constantes luso-tropicales”, sino también el potencial imperialista 



de Brasil sobre Africa.
vii  Ramos, 1934: pp. 28-29. Médico psiquiatra y médico legista, Ramos inicia sus investigaciones en el Instituto “Nina 
Rodrigues”  de  Salvador,  donde  descubre  los  trabajos  inéditos  del  propio  Nina  Rodrigues  y  prolonga  sus 
investigaciones.

viii Así por ejemplo, el “bumba-meu-boi”, que cruza orígenes peninsulares paganos, indígenas y africanos, es una 
fiesta totémica (bajo cuya superficie puede entreverse la muerte del padre por la horda rebelde, la reinstauración de 
un matriarcado y el retorno del padre bajo la forma del animal protector del clan, para reestablecer el patriarcado).
ix En 1943 este ensayo es traducido al español, editado por Fondo de Cultura Económica, en una versión revisada 
por Fernando Ortiz y corregida por el autor. La segunda edición en portugués, aquí citada, correponde a 1946 y 
reproduce los cambios introducidos en la de 1943.
x Ramos  traza  además  una  prolífica  red  de  intelectuales  africanistas  en  América,  creando así  el  efecto  de  una 
comunidad cohesionada en términos tanto de identidad continental de los sectores populares como de campo de 
estudios.  En este  sentido,  Ramos (1946) incluye  explícitamente  a  los  cubanos  José  A.  Saco,  Israel  Castellanos, 
Fernando Ortiz, el haitiano Jean Price-Mars, los norteamericanos Herkovits y D. Pierson, los rioplatenses Idelfonso 
Pereda Valdés,  Bernardo Kordon y  Vicente  Rossi,  y  los  brasileños Nina  Rodrigues,  Manuel  Querino y Edison 
Carneiro entre otros,… y excluye a Gilberto Freyre. Al mismo tiempo, aquí Ramos legitima la propia obra como 
refundadora de un campo de estudios de irradiación “científica” transnacional. Ver en este sentido el “Prefacio” a la 
segunda edición de 1946, en donde Ramos subraya el prestigio de su obra en publicaciones significativas como la 
revista  Estudios  afrocubanos (dirigida  por  Fernando  Ortiz),  y  explicita  sus  lazos  personales  con  antropólogos  de 
Argentina, Perú, el Caribe y EE.UU. Y en el “Apéndice” a Ramos (1942), el autor reproduce reseñas hechas a sus 
obras previas por algunos estudiosos americanos:  los argentinos Atilio  García Mellid y Raúl Navarro,  el  limeño 
Fernando Romero, el norteamericano Richard Patee y el franco-brasileño Roger Bastide. 
xi Ramos (1954: p. 257).

xii Ramos (2003: p. 321).
xiii Ramos (1946).
xiv Ramos (2003: p. 32).
xv O negro brasileiro parte de Levy-Bruhl y de Freud para definir el pensamiento mágico a partir de la “omnipotencia de 
pensamiento” común a la esquizofrenia y la neurosis. Así, las prácticas mágicas y animistas involucradas en los ritos 
afrobrasileños, desauratizadas, reducidas a la fuerza narcisística que el individuo proyecta en el ambiente, suscitan la 
regresión  a  un  estadío  evolutivo  pre-lógico  y  primitivo,  resultando indirectamente  patologizadas.  En  particular, 
Ramos adhiere aquí a la interpretación de Geza Roheim sobre la encarnación de la potencia fálica del grupo en la 
figura y en las prácticas del hechicero, que despliega una libido fuertemente narcisística. Las danzas rituales en el 
candomblé o la macumba ponen en juego un erotismo próximo al del ataque histérico (el hecho de que la “filha de 
santo” sea “cabalgada” por el orixá evidencia el contenido erótico de la práctica).  
xvi Así también, al describir la posesión vudú, adhiere acríticamente a los juicios de Lhérisson y Dorsainvil sobre su 
naturaleza “histérica” (Ramos, 1946: p. 186-189).
xvii Ramos (1946: p. 347). Además, la expresión “camadas más atrasadas” (Ramos, 1946: p. 340) sólo aparece para 
referirse al grupo bantú.
xviii Ramos (1946: p. 137).
xix Ramos (1946: p. 144).
xx Ramos (2003: p. 213).  También en este sentido sigue a su padre intelectual Nina Rodrigues. El evolucionismo 
implícito en O negro brasileiro se convierte rápidamente en objeto de crítica. En 1940, para la segunda edición de este 
ensayo, Ramos introduce un apéndice en el que realiza un balance retrospectivo de su evolucionismo a partir de las 
críticas formuladas por intelectuales prestigiosos (como José Imbelloni, Roger Bastide y Jean Price-Mars), “salvando” 
parcialmente el texto gracias al deslinde autocrítico y, al mismo tiempo, exhibiendo el importante impacto de su obra 
a nivel internacional.     

xxi Cabe aclarar que en As culturas negras no Novo Mundo Ramos intenta superar estos límites. Reconociendo las críticas 
al  evolucionismo,  subraya  el  lazo  entre  explotación  esclavócrata,  teorías  racialistas  e  imperialismo,  y  cuestiona 
abiertamente la supuesta inferioridad de la cultura africana. Implícitamente se corrige a sí mismo: Africa se manifiesta 
ahora como “un mosaico de elementos culturales que se mezclan en combinaciones imprevistas” (Ramos, 1946: p. 



72) como un universo múltiple  -y ya no como un origen estable y monolítico-;  también las  culturas negras en 
América asumen, al menos en principio, una dimensión histórica. Aun así, aunque la determinación material tiende a 
superar la abstracción implícita en los ensayos previos, la pregunta por el origen vuelve a ocupar el centro de la 
escena,  para  definir  la  proveniencia  cultural  de  los  negros  en  las  diversas  áreas  de  colonización.  Tampoco  el 
evolucionismo es  plenamente  superado:  entre  las  culturas  africanas  el  ensayista  traza  otra  vez,  como su  padre 
simbólico, una jerarquización interna que confirma la superioridad iorubá sobre la cultura bantú. 

xxii La  obra  brasileña  del  antropológo  francés  Roger  Bastide  dialoga  especialmente  con la  obra  freyreana  en la 
definición tanto de los estudios afrobrasileños como de los contactos culturales que originan una identidad nacional 
mestiza.  Tal  como  señala  Âreas  Peixoto  (2000),  ambos  autores  convergen  en  diversos  aspectos  teóricos  y 
metodológicos (una formación teórica próxima, ligada a la escuela de Chicago y al mismo tiempo híbrida; un estilo 
proustiano de escritura entre la sociología, la antropología, el ensayo y la literatura, y la atención al punto de vista 
subjetivo, entre otros rasgos), amén de compartir también el abordaje de una amplia gama de cuestiones que van 
desde el “problema negro” o el mestizaje cultural nacional –cuestiones aquí consideradas-, hasta el análisis de la 
literatura y el arte brasileños. 
xxiii Pues ahora, para Bastide, el folklore no puede ser pensado en relación a un modelo abstracto de inconsciente, 
sino en función de la sociedad en la que éste se gesta. En efecto, el enfoque sobre la cultura negra elaborado por 
Bastide  responde  a  -y  en  gran  medida  supera-  la  perspectiva  de  Ramos,  en  la  que  perduran  ciertos  residuos 
etnocéntricos y patologizadores. Aceptando las críticas de Malinowski al psicoanálisis, Bastide reflexiona sobre cómo 
conciliar la unidad de la libido y de sus complejos, con la relatividad de las instituciones sociales y la diversidad 
cultural, discutiendo abiertamente con Ramos. Ver Bastide (1940, 1956 y 1961). 

Para mostrar la relatividad de los complejos (que determina que haya tantos tipos de inconscientes como de 
sociedades), Bastide analiza la formación de la personalidad negra bajo la situación de dominación esclavócrata. Así 
por ejemplo, encuentra que el complejo de Edipo se desarrolla allí de manera “peculiar” pues, desestructurado el 
modelo familiar africano, la relación entre el señor y el esclavo pasa a reemplazar el vínculo entre el padre y el niño. 
De modo que el señor blanco tiende a ser introyectado por el negro como el padre, y el ama blanca como la madre 
sobre la que pesa el tabú del incesto. Ver por ejemplo Bastide (1940: p. 374).
xxiv Ver también Bastide (1961).
xxv En la línea de M. Herkovits y M. Leiris.
xxvi Si  bien dialoga  con varios  africanistas  nacionales  -Nina  Rodrigues,  Manuel  Querino,  Arthur  Ramos,  Edison 
Carneiro y Pierre Verger-, retoma sobre todo los análisis de Marcel Griaule sobre la metafísica de los dogons.
xxvii Ver por ejemplo Gramsci (1981).
xxviii De  hecho,  varios  textos  y  prácticas  de  Edison  Carneiro,  entre  los  años  treinta  y  cuarenta,  evidencian  un 
compromiso militante con la defensa de la cultura negra, y especialmente con la valoración política de la misma 
como un instrumento de resistencia a la dominación. En los años treinta, Carneiro (un joven negro de Salvador de 
Bahía,  abogado y etnógrafo amateur),  participa activamente en el Primer Congreso Afro-brasileño y organiza el 
segundo (en Salvador, en 1937). Allí traba amistad con Ramos, aunque en 1935 cuestiona  O negro brasileiro,  en el 
Boletim de Ariel, por la despersonalización del negro, convertido en un objeto de estudio abstracto. En 1937 Carneiro 
funda la “União de seitas afro-brasileiras da Bahia” (luego “Conselho africano da Bahia”) defendiendo la libertad 
religiosa y frenando la represión policial. Esa organización de los candomblés, paralela a la organización política de 
sindicatos en la misma etapa (Freitas Oliveira, 1987), evidencia un proceso más amplio de afirmación de la cultura 
negra a nivel nacional, visible en la consolidación de los estudios afro-brasileños así como en el crecimiento de los 
propios candomblés como centros comunitarios, extendiendo su influencia más allá de los grupos negros y/o de los 
sectores populares. Ver Freitas Oliveira (1987) y Capone (2004). 
xxix Especialmente entre los grupos analfabetos y aun no integrados a la clase trabajadora.
xxx En efecto, en Dinâmica do folklore (1950) establece un deslinde explícito entre la concepción tradicional (que define 
el  folklore  como  un  residuo  pasivo  y  arcaico)  y  la  perspectiva  que  lo  inscribe  en  una  dinámica  compleja  de 
interacción cultural siempre renovada.
xxxi Aun en estos casos (en los que la práctica popular es apropiada desde arriba) Carneiro ve la reemergencia de un 
contenido político de rebelión (por ejemplo en el “bumba-meu-boi”, la ridiculización de los personajes de clases 
superiores, la centralidad del personaje popular, y el reparto simbólico del buey entre los miembros de la comunidad, 
que expresaría el deseo latente de anulación del derecho de propiedad).



xxxii En este sentido, “las modificaciones impuestas desde arriba fueron compensadas, en parte, por modificaciones 
provenientes de abajo, fruto de la resistencia ofrecida por las camadas populares” (Carneiro, 1950: p. 25).
xxxiii Así,  sólo  las  intervenciones  manipuladoras  de  la  clase  dirigente  producirían  desvíos  artificiosos  capaces  de 
desarticular los gestos originales de protesta.


