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1. Introdução. 

 
 

 Em um curto artigo para uma prestigiada revista científica norte-americana, a zoóloga 
Juliet Clutton-Brock (1977), grande pesquisadora da domesticação dos mamíferos, sugere que os 
povos indígenas sul-americanos teriam adotado rapidamente o cão de origem européia pelo fato 
de que as cerca de onze espécies de canídeos existentes na América do Sul (do gênero Dusycion1, 
e não do gênero Canis, ao qual pertencem o cão doméstico e o lobo) prestavam-se mal à 
domesticação: podiam ser, no máximo, “amansados” (tamed), mas seus “recalcitrantes” 
(recalcitrant) hábitos de roubar alimentos (excessive thieves) e de “vaguear” pela floresta (go to 
prowl in the forest) tornaram-nos, ao longo dos séculos, maus companheiros dos humanos e, 
portanto, imprestáveis a uma efetiva domesticação (1977: 1341-1342). Esta constatação decorre 
da sugestão, expressa no mesmo texto, mas amplamente fundamentada nas pesquisas sobre as 
origens da domesticação, de que estes canídeos nativos não seriam animais muito propensos a 
formação de grupos sociais, se comparados a seus parentes do gênero Canis, que inclui espécies 
altamente gregárias e organizadas em estruturas sociais relativamente complexas: de um 
paralelismo entre a organização social dos animais do gênero Canis e aquela dos humanos teria 
surgido o laço duradouro que consolidaria a domesticidade: 
 

“A domesticação só acontece, entretanto, se os padrões de comportamento social dos 
animais amansados [tamed] são suficientemente bem desenvolvidos para permitir que 
gerações sucessivas se reproduzam em cativeiro, separadas das espécies selvagens” 
(Clutton-Brock, 1977: 1342, minha tradução, meu grifo). 

 

                                                
1 O gênero Dusicyon foi posteriormente revisto, e a classificação mais aceita hoje – e utilizada neste artigo – é a proposta por 
Wozencraft (2005). Atualmente, as doze (e não mais onze) espécies de canídeos sul-americanos estão classificadas nos gêneros 
Lycalopex (6 espécies de raposas sul-americanas); Atelocynus, Speothos, Urocyon, Cerdocyon e Chrysocyon (cada um com 1 
espécie); o gênero Dusicyon foi preservado para o extinto lobo das ilhas Falkland (D. australis). 
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 Discutir a natureza dessas “sociedades animais”, ou os graus de complexidade da 
organização social das diferentes espécies – e isso em relação aos processos de criação de 
vínculos duradouros entre estes e os humanos – parece ser a questão para as narrativas científicas 
que perseguem os mistérios da domesticação. De fato, a relação entre os hábitos sociais 
complexos de certas espécies animais (sobretudo entre mamíferos) e sua domesticação por 
grupos humanos é um fato reconhecido há tempos pela zoologia (cf. Zeuner, 1963). Não 
obstante, incomoda-me a comparação entre Canis e canídeos nativos, entre os animais que têm e 
os que não têm, digamos, “sociedade”, e o quanto destas características efetivamente desenham 
os modelos de relação entre seres humanos e não-humanos. Assim, minhas perguntas são: terão 
os grupos indígenas nas terras baixas sul-americanas adotado com tanta avidez os cães 
introduzidos após a conquista européia tão somente porque não tinham animais com hábitos 
semelhantes aos cães? Haveria, então, uma espécie de “déficit de sociabilidade” que não permitiu 
a domesticação dos canídeos nativos? Terão esses povos reconhecido, imediatamente, nos cães 
europeus, as formas familiares de seus “recalcitrantes” canídeos selvagens e, por esta razão, 
contornariam, via adoção do exógeno, as experiências fracassadas de domesticação das espécies 
nativas aparentadas? Essas questões nos levam, por fim, a perguntar: qual a noção de “sociedade” 
envolvida tanto no sucesso da associação entre Canis familiaris e o homem quanto no fracasso na 
criação de relações duradouras entre os povos indígenas amazônicos e os diversos canídeos 
nativos? Se a projeção de uma idéia de sociedade sobre os grupos organizados de lobos – 
ancestrais do cão doméstico – permitiu a interpenetração da sociedade humana com aquela dos 
animais, em que medida faz sentido projetar esta mesma idéia sobre a relação entre homens e 
Canidae em povos com distintas noções do que é o social? 
 Este artigo busca explorar algumas das contradições localizáveis nas diferentes narrativas 
científicas sobre a domesticação do cão, sobretudo no tocante ao conceito de sociedade utilizado 
pelas ciências biológicas quando discutem a história da associação entre humanos e animais, 
contradições que parecem emergir quando confrontamos os discursos desta ciência hegemônica 
da vida com outras narrativas, indígenas e antropológicas, que oferecem possibilidades 
alternativas para o entendimento das relações inter-específicas, e propõem desafios para uma 
história que, da perspectiva de zoólogos, etólogos e paleontólogos, parece estar cada vez mais 
próxima da verdade dos fatos. Desta maneira, começo por apresentar um pequeno inventário de 
conhecimentos produzidos pela biologia a respeito do cachorro doméstico e das várias espécies 
de canídeos da América do Sul, concentrando-me nos dados que, de acordo com os biólogos, 
interessam à construção das narrativas da domesticação ou da não-domesticação. Em seguida, 
apresento uma narrativa diferente sobre a vida dos animais, que parece contestar alguns dos 
pressupostos envolvidos na história das relações humano-animal, posto que parte de outras 
construções sobre o que constitui, ontológica e epistemologicamente, o social.  
 Necessário assinalar que estou utilizando a noção de “domesticação” 
(doméstico/domesticado) em geral empregada nos estudos zoológicos sobre o processo, tal qual 
expressa no próprio fragmento de J.Clutton-Brock transcrito acima, e definida a partir do 
controle – e, especialmente, do controle reprodutivo – de certas espécies pelo homem; 
acrescente-se um componente adicional – definido como “dominação”, “servidão”, “escravidão” 
dos animais ou “parasitismo” dos humanos sobre outros seres – que é parte tanto de um conjunto 
de saberes que contesta as narrativas zoológicas dominantes (Serpell, 1996; Singer, 2004; Regan, 
2006) como integra, por vezes, mesmo estas últimas (cf. Zeuner, 1963). O mesmo deve ser dito 
do conceito de “amansamento” (que tenta traduzir o inglês taming) que, a partir do texto citado, 
parece constituir-se como uma primeira e necessária etapa da relação entre animais e humanos 
que segue, depois, rumo à domesticação; nesse sentido, o conceito é um tanto diverso do uso que 
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a literatura etnológica faz do termo “familiarização” (cf. Erikson, 1987; Fausto, 2001), embora as 
traduções por vezes confundam as duas noções. Uma discussão mais detalhada de todos esses 
conceitos – aproveitando-se as contribuições das diferentes perspectivas sobre o assunto – faz-se, 
obviamente, urgente. 
 
 
 
2. As Américas e seus cães. 
 
 
 Provavelmente o primeiro animal a ser domesticado por seres humanos; ou, melhor 
dizendo, primeiro animal a se associar ao homem de maneira duradoura e se tornar “membro da 
sociedade humana” (Zeuner, 1963: 77; Serpell, 1996), o cão doméstico (Canis familiaris 
Linneus) estava bastante difundido na América antes da conquista: existem ricas evidências 
históricas, arqueológicas e, mais recentemente, genéticas (Leonard et al., 2002) da onipresença e 
da importância do cachorro entre populações indígenas por toda a América do Norte e México 
pré-colombianos (Schwartz, 1997). Sua distribuição na América do Sul é questão mais espinhosa. 
Gilmore (1997: 219, 273-4) observa que o cão domesticado não é um endemismo neotropical, 
tendo migrado do norte para algumas regiões sul-americanas. Sabe-se que nos Andes havia 
diversas “raças” nativas do cachorro, mas sua difusão pelas terras baixas do continente 
permanece assunto controverso. Existem evidências históricas e arqueológicas de que o cão 
estava presente antes de 1492 nas regiões meridionais do continente (Pampas e Terra do Fogo) e 
também na região circum-caribenha e nas Guianas, onde animais treinados para a caça eram um 
dos bens mais importantes nas extensas redes de trocas que ligavam diversas populações (Zeuner, 
1963: 102; Schwartz, 1997: 30, 40-45, 76-78)2. Não obstante, sabe-se que o cão estava ausente 
em grande porção da Amazônia – incluindo algumas regiões fronteiriças, como a Montaña 
Peruano-Equatoriana (Descola, 1994a; Yost & Kelley, 1983) –, tendo sido introduzido pelos 
conquistadores europeus3. Boa quantidade de relatos de contato efetivamente observa que o 
cachorro foi rapidamente “adotado” pelos grupos indígenas, muitos dos quais mesmo pediam 
filhotes aos brancos que encontravam, prática que foi empregada, por exemplo, pela FUNAI (o 
órgão indigenista oficial brasileiro) na atração e estabelecimento dos primeiros contatos com 
grupos autônomos (ver FUNAI, 1978: 18-9 para o caso dos Korubo). 
 Por todo o continente sul-americano, entretanto, havia (e há) riqueza de outros gêneros e 
espécies de canídeos nativos. Dados mais recentes (Fahey & Myers, 2000) indicam a presença de 
12 espécies, distribuídas em 7 gêneros, entre raposas sul-americanas (gêneros Cerdocyon, 
Lycalopex e Urocyion), os assim chamados, no Brasil, de cachorros-do-mato (gêneros Speothus e 
Atelocynus), além do lobo-guará (classificado solitariamente no gênero Chrysocyon) e o lobo das 
Falkland (gênero Dusicyon), animal extinto e de status taxonômico ainda incerto (Schwartz, 
1997: 13-15; Einsenberg & Redford, 1999: 525). Vejamos, então, a imagem desses seres tal 
como é construída pela literatura zoológica especializada. 

                                                
2 Com base em Gilmore (1997: 240-41), entretanto, é possível supor que esses cachorros circum-caribenhos, 
registrados por alguns cronistas e viajantes – como perros mudos – fossem, na verdade, espécimes de cães selvagens 
nativos amansados (tamed) e mantidos nas aldeias; de fato, a maior parte das espécies de canídeos nativas possui 
vocalizações muito diferentes dos latidos do cachorro doméstico (Emmons, 1990: 135; Einsenberg & Redford, 1999: 
280-6). 
3 Crocker (1985: 32) anota que os Bororo no Brasil central tinham cães nativos – “the Bororo indigenously had domesticated 
dogs” – mas esta informação carece de confirmação. 
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De acordo com os especialistas, a maioria desses animais apresenta comportamentos 
solitários ou vive em pequenos grupos familiares, e são bastante tímidos e fugidios, sendo 
dificilmente observados: por esta razão, são espécies ainda muito mal conhecidas pelos biólogos, 
e muito do que se sabe a respeito de seus hábitos vem de observações em cativeiro. Destaque-se, 
ainda, que vários deles – especialmente os cachorros-do-mato encontrados no Brasil – são 
animais raros, fortemente ameaçados pela ocupação de seus territórios e pela caça descontrolada. 
Os cientistas ainda destacam que, a rigor, os canídeos sul-americanos são animais 
majoritariamente onívoros e oportunistas, subsistindo largamente da caça de pequenos 
mamíferos, aves, répteis e anfíbios, além de ovos, invertebrados, frutas e carniça; podem 
ocasionalmente, no entanto, atacar animais maiores (Emmons, 1990: 134-6; Eisenberg & 
Redford, 1999: 280-6; Fahey & Myers, 2000; Reis et al., 2006: 242-250). A principal exceção 
seria o cachorro-do-mato-vinagre (Speothus venaticus), que parece ter o costume de viver em 
pequenos grupos familiares cuja dieta, mais estritamente carnívora, é obtida por meio de um 
sistema de caça cooperativa bastante sofisticado, fortes evidências – de acordo com os critérios 
zoológicos – de que a espécie pode ser4 social (Reis et al., 2006: 249-50; Eisenberg & Redford, 
1999: 285-6). Notemos, de passagem, que parece ser a cooperação na caça a estabelecer um 
“índice de socialidade” desses animais. 

Existem variadas formas – oriundas de diferentes campos científicos e tradições 
acadêmicas – de se reconstituir o longo processo de domesticação em que estão implicados 
humanos e cães (Zeuner, 1963; Serpell, 1996; Schwartz, 1997; Lorenz, 1997; Sheldrake, 2001; 
Haraway, 2003) mas, em geral, todas elas convergem para a idéia de uma simbiose, ou seja, uma 
vinculação de mão dupla e a conseguinte co-evolução das duas espécies calcada na obtenção de 
benefícios mútuos. Tal panorama interpretativo nos permite ver como se constroem as diferenças 
entre os hábitos dessas espécies nativas de canídeos da América meridional e aqueles das 
espécies do gênero Canis, tais como os lobos, coiotes, chacais e o cão doméstico. Estes últimos 
seriam animais altamente gregários, vivendo em grupos com estruturas sociais complexas, 
organizadas e hierarquizadas, o que permitiria, entre outras coisas, alta eficiência na caça 
conjunta de presas de maior porte: as espécies do gênero Canis são, fundamentalmente, 
carnívoras, predadores sumamente eficientes (Schwartz, 1997: 4). Tal como sugere Zeuner 
(1963: 83-85) tais características seriam, justamente, aquelas que teriam favorecido o tipo de 
“associação simbiótica” entre lobos5 e humanos, nos primórdios da domesticação e surgimento 
dos cães domésticos: a vida social dos canídeos aproximando-os da sociedade dos homens – via 
um reconhecimento recíproco por parte de ambas as espécies –, suas habilidades aproveitadas 
pelos caçadores, formando-se verdadeiras “matilhas” mistas, humano-animais6. Os lobos 
possuiriam, portanto, as características de “predisposição” para a domesticação – existência de 
estruturas hierárquicas bem definidas e alto grau de sociabilidade –, e tudo o que os seres 
humanos fizeram foi introduzir-se nos sistemas sociais lupinos (Schwartz, 1997: 7-10), ainda que, 
como aponta Serpell (1996), devemos dizer que os canídeos, de sua parte, também souberam 
intrometer-se nas sociedades humanas. É importante notar, contudo, que este é apenas um resumo 
de uma das narrativas possíveis do processo de associação entre humanos e canídeos – ainda que 
                                                
4 Conforme já disse, o comportamento da maior parte dessas espécies em seus habitats naturais é ainda muito parcamente 
conhecido. 
5 De acordo com várias pesquisas, os lobos cinzentos (grey wolves, Canis lupus) são os ancestrais do cachorro doméstico e, como 
afirma Robert Wayne (apud Schwartz, 1997: 10), com base em estudos morfológicos e genéticos, “cachorros são lobos 
cinzentos”.  
6 Zeuner (1963: 84) sugere que os cães podem ter considerado os humanos dos quais se aproximavam como “membros de seus 
bandos” (members of their pack), uma vez que devem ter sido alimentados por eles, com restos de animais abatidos. Segundo o 
autor, é certo que os humanos não deixariam de tirar vantagem desta associação. 
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pareça ser um modelo dominante no atual estado do conhecimento no interior das ciências 
biológicas7 –, havendo vários outros esquemas explicativos fundamentalmente diferentes (cf. 
Ingold, 1988; Haraway, 2003). Não obstante, é com este discurso hegemônico que devemos 
dialogar aqui. 

Na ausência, portanto, dos caracteres comportamentais acima apontados – e na constância 
de outros hábitos, julgados “perniciosos” para a domesticação por J.Clutton-Brock (ver supra) – 
as espécies de canídeos nativos da América do Sul jamais foram domesticadas pelo homem sul-
americano. De fato, esses animais não parecem ter grande rendimento simbólico, aparecendo 
pouco nos corpus míticos e inventários de saberes indígenas, além do que, ainda que possam ser 
“familiarizados” (tamed), sua ocorrência entre os animais mantidos nas aldeias indígenas como 
“mascotes” (pets) parece ser bastante rara: desconheço referências a essas espécies nas 
etnografias mais recentes sobre as populações indígenas nas terras baixas. Quero destacar que, a 
partir deste momento, vou me referir aos dados etnográficos de povos na floresta amazônica, 
sobretudo na porção pertencente ao Brasil – algumas evidências sugerem que canídeos têm maior 
importância em outras áreas etnográficas como, por exemplo, nas mitologias dos povos do Chaco 
(nas quais o zorro desempenha papel marcante: ver Villar, 2005; as coletâneas de Terán, 1998 e 
Bugallo, 2007); de modo correlato, concentrarei minha atenção sobre os Canidae cuja ocorrência 
na floresta amazônica já foi comprovada, especialmente na região sudoeste da Amazônia 
brasileira, área ocupada, atual e historicamente, pelos Karitiana, povo com quem trabalho, e cujo 
material proverá suporte para o prosseguimento desta discussão. Passemos, pois, às relações entre 
os Karitiana e os diversos “cães”. 
 
 
 
3. Os Karitiana e o cachorro doméstico. 
 
 
 Os Karitiana (Yjxa) são uma população de cerca de 330 indivíduos, habitando duas 
aldeias – uma no interior da Terra Indígena Karitiana, outra nos limites desta – localizadas no 
norte do estado de Rondônia, na Amazônia brasileira; algumas famílias vivem, ainda, nas cidades 
rondonienses de Porto Velho e Cacoal. Meus dados referem-se apenas à principal aldeia 
Karitiana – chamada Aldeia Central, Kyowã em Karitiana –, localizada bem no centro da Terra 
Indígena demarcada, que vem sendo continuamente habitada há pelo menos 40 anos, e na qual 
realizei minha pesquisa de campo. Dados relevantes também foram coletados na cidade de Porto 
Velho – capital do estado de Rondônia, a aproximadamente cem quilômetros da Aldeia Central e 
ligada a ela por uma estrada não-asfaltada que termina na BR-364, principal rodovia da região – 
uma vez que os índios hospedam-se com muita freqüência nas dependências da FUNAI na zona 
urbana do município. Ademais, as relações dos Karitiana com a cidade são cruciais para a 
compreensão de alguns aspectos de sua relação com os cães, bem como com outros animais 
domésticos introduzidos pelos brancos, como veremos. Os Karitiana falam uma língua do tronco 
Tupi, a única representante ainda viva da família Arikem8. 

                                                
7 Atentemos para o fato de que ele equaciona socialidade com eficiência predatória: a vida social é fruto da necessidade de caçar 
com mais eficiência. Seguindo o mesmo caminho, a interação entre humanos e canídeos acaba, também, por ser vinculada à caça: 
a associação entre humanos e lobos é explicada, apenas, em termos utilitários, sendo a predação o nexo crucial entre as duas 
espécies. É evidente que esta narrativa apóia-se na figura do homem-caçador como “forma primordial do ser humano”, idéia 
bastante criticada pela antropologia (cf. Tanner, 1988; Cartmill, 1996; Haraway, 2003). 
8 Para maiores informações sobre os Karitiana, consultar Vander Velden, 2004, e Storto & Vander Velden, 2005. 
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 Os Karitiana são registrados como habitando, ao que se sabe desde o início do século XX, 
a região de florestas dos vales dos rios Candeias e Jamari, no que é hoje o norte do estado de 
Rondônia (Pinheiro, 1910). Efetivamente, embora a área deva ter sido visitada esporadicamente 
por exploradores e viajantes a partir do século XVIII, a ocupação efetiva ali é relativamente 
tardia, e os Karitiana, ao que parece, estabeleceram contatos permanentes com os brancos 
somente a partir dos anos de 1950 (Hugo, 1991; Moser, 1993; Vander Velden, 2004). Em razão 
do fato de que o contato efetivo dos Karitiana com a sociedade nacional não seja muito antigo, 
aliado às características das próprias frentes de expansão colonizadora que atingiram sua região 
desde pelo menos o século XVIII, é razoável supor que os Karitiana tenham conhecido a maior 
parte das espécies de criação diretamente pelas mãos dos brancos: suas narrativas da introdução 
dos diversos animais exóticos – entre eles, o cão – destacam-se por uma pequena profundidade 
temporal (reconhecida pelos índios), e por fazerem explícita referência à mediação dos homens 
brancos no aparecimento dessas espécies (ver Vander Velden, s/d). 
 Os Karitiana desconheciam os cachorros domésticos antes do contato, seja com os 
brancos, seja com os Joari, como se verá. As narrativas do aparecimento desses animais entre 
eles, no entanto, são invariavelmente curtas e diretas como, de resto, são todas as que se referem 
aos animais introduzidos pelos brancos: dizem os Karitiana que esses seres “não têm história”, no 
sentido de que a respeito deles não existem relatos míticos que descrevam suas origens no tempo 
pretérito distante que os índios denominam, em português, “tempo [de] antigamente”: “ cão não 
foi Deus [Botyĵ] que criou”, nas palavras de Epitácio Karitiana. Há histórias dos mais diversos 
animais da floresta que relatam sua criação por obra do demiurgo Botyĵ (que os índios chamam 
de Deus), de seu irmão Ora, e de outros personagens míticos; mas os animais introduzidos são 
reconhecidamente exógenos, estrangeiros e, como tais, produtos da relação estabelecida com os 
homens brancos num passado não tão longínquo – assinalada pelas expressões “tempo” ou “era 
tempo” –, uma vez que vários indivíduos mais velhos podem se lembrar dos eventos, ou ouviram, 
quando pequenos, os relatos diretamente daqueles seus antecessores que os vivenciaram (ver 
Vander Velden, s/d). 
 Há, no entanto, duas versões alternativas para a história dos contatos iniciais com os cães. 
Por um lado, os Karitiana dizem que os primeiros cães que viram foi com seringueiros, na região 
do rio Candeias (a leste do atual território), o que deve ter acontecido – a julgar pelas memórias 
dos indivíduos que recordam os acontecimentos – por volta dos anos de 1940. As narrativas 
relatam que o primeiro cachorro doméstico adotado pelos Karitiana era de pequeno porte, de cor 
branca, excelente caçador, e foi chamado Marreteiro, nome que se dá aos vendedores ambulantes 
que percorriam o oeste da Amazônia brasileira atendendo às populações dispersas pela floresta 
(Borzacov, 2004: 191). Note-se que o nome dado a este cão “original” foi, desde o início, na 
língua portuguesa (os cães Karitiana têm, ainda hoje, apenas nomes próprios em português) e, 
ademais, repetia a designação conferida aos seus antigos donos, como que para indicar a origem 
do animal, o que acontece atualmente com a maior parte dos nomes de cães, que derivam de uma 
característica física, comportamental ou biográfica do animal. Note-se também que sua qualidade 
de bom caçador é assinalada desde o princípio. Os seringueiros teriam sido, então, os primeiros 
fornecedores de cães aos Karitiana, entregando espontaneamente os animais ou sendo roubados 
pelos índios, que demonstravam preferência por filhotes. Conforme contam os Karitiana, tudo 
leva a crer que se tratou de adoção rápida: conheceram cães, levaram para a aldeia e, ato 
contínuo, os cachorros estão convivendo com os índios como se lá estivessem desde sempre. 
Estas histórias contrastam fortemente com uma outra versão do primeiro encontro com os 
cachorros. 
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 De acordo com alguns Karitiana – na verdade, os mesmos indivíduos relatam, 
alternativamente, as duas histórias – o cão já existia antes do contato. Quando os Karitiana 
deixaram seu território original, na região do rio Candeias – provavelmente no início dos anos 60, 
pressionados pela invasão de colonizadores – e se dirigiram para o oeste, eles encontraram os 
Joari9, vivendo no atual território demarcado, com quem se fundiram. Segundo contam, os Joari 
não tinham mulheres, e os homens mantinham relações com enormes cadelas que criavam 
(“mulher de Joari era cachorrão”, diz Epitácio Karitiana); dessas uniões nasciam, ao que consta, 
crianças com rostos e unhas de cachorro e pêlos pelo corpo; diz-se que morriam com apenas uma 
semana de vida, o que sugere que as uniões maritais humano-caninas eram, de fato estéreis e, por 
esta razão, os Joari estariam fadados ao desaparecimento, se não tivessem recebido mulheres da 
principal liderança Karitiana, Antônio Moraes (cf. Lúcio, 1996; Vander Velden, 2004); desde 
então, teriam abandonado esta prática. 
 Narrativa de difícil interpretação, que me parece demandar reflexão mais longa, não 
pretendo explorá-la em maiores detalhes aqui; não obstante, valem alguns comentários. A história 
parece ser uma nota sobre uma alteridade mutuamente constituída, se levamos em conta a 
abundante literatura americanista que aponta os perigos inerentes às ações de “mistura” indevida 
– ver, dialogar, comer, copular – entre seres distintos. Nota, também, sobre as sexualidades 
humana e canina, que fala, ainda, da triste situação dos Joari: sem mulheres, os homens deste 
povo em vias de desaparecimento procuravam uniões sexuais aberrantes com cadelas. Da 
perspectiva humana, ação desesperada, mas ao mesmo tempo ridícula, prática iluminada pelas 
acusações jocosas, muitas vezes feitas aos homens da aldeia hoje, de que mantêm relações 
sexuais com cachorros. Quanto aos cães, uma nota sobre a sexualidade desregrada dos animais 
que, na visão dos Karitiana – e de várias outras populações indígenas, na América do Sul (Gow 
1997; Villar, 2005) e alhures (ver Laugrand & Oosten, 2001, para os Inuit no Canadá) –, 
acasalam com múltiplos parceiros (diz-se que são cadelas “rodadas”, termo também aplicado a 
prostitutas), e cruzam indistintamente com seus próprios “parentes”. Na verdade, que outra 
criatura seria “parceiro sexual” ideal de homens sem mulheres que o cão, animal que realiza, por 
excelência, a intromissão da alteridade no universo íntimo dos humanos, criatura que pode, em 
múltiplos contextos, transitar entre os domínios do humano e do não-humano (cf. Lévi-Strauss, 
1997 [1962]; Coupet-Rougier, 1988)? Voltaremos a isso10. 
 Uma e outra versão apontam, no final das contas, os rumos da acomodação dos cachorros 
à sociedade Karitiana, hoje em bom número na aldeia Kyowã: meu último recenseamento (em 
dezembro de 2006) contou cerca de 40 animais, para uma população total de cerca de 270 índios. 
Todos os cães, de acordo com os Karitiana, têm “donos” (jongy, termo empregado também para 
os pertences pessoais de um indivíduo), ou seja, “pertencem” a alguma residência da aldeia. Na 
verdade, como as residências são referidas pelo nome do homem que a construiu e é seu “chefe”, 
                                                
9 Tudo leva a crer que o povo chamado Joari era, na verdade, um grupo Karitiana que teria migrado mais cedo para o oeste, 
provavelmente fugindo dos efeitos do contato na região do baixo rio Candeias. As narrativas insistem que os Karitiana e os Joari 
falavam a mesma língua, e o etnônimo Karitiana (de origem e significado desconhecidos) provavelmente foi mantido porque 
esses eram mais numerosos, já mantinham contato estreito com a sociedade nacional envolvente, e eram liderados por Antonio 
Moraes, figura de grande prestígio político entre os índios e contatos estreitos com Porto Velho. Ainda hoje algumas famílias na 
aldeia são identificadas como Joari – seriam os descendentes daquele grupo que ocupava o atual território Karitiana quando da 
chegada do grupo do Candeias –, mas tal designação assume ares pejorativos, e ela jamais é empregada em contextos de 
negociação com os brancos: nestas, há apenas Karitiana. Luciana Storto (com. pessoal) diz ser possível detectar dois “dialetos” da 
língua Karitiana atual, mas as diferenças são mínimas. 
10 Resta apenas assinalar que se “a bestialidade é, acima de tudo, o maior ato anti-antropocêntrico” (Serpell, 1996: 158, minha 
tradução), seria valioso repensar as histórias e as práticas (efetivas ou imputadas) de relações sexuais com animais entre os 
Karitiana – e em outras sociedades indígenas – à luz do instrumental proposto por Eduardo Viveiros de Castro (1996) com seu 

perspectivismo ameríndio. 
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é comum dizer-se que tal cachorro “é” deste homem, ainda que sejam as mulheres quem 
efetivamente cuidam dos animais. “Cuidam” é um modo um tanto exagerado de falar, e o verbo 
talvez só deva ser aplicado aos filhotes; quanto aos animais mais idosos – o que é evidente para 
qualquer um familiarizado com a etnografia das terras baixas sul-americanas (cf. Villar, 2005) –, 
embora sejam bastante apreciados como auxiliares de caça, e sejam criaturas bastante próximas 
dos humanos – ganhando nomes individuais, freqüentemente vivendo e dormindo no interior das 
residências, e sendo “defendidos” por seus “donos”11 –, esses indivíduos sofrem as maiores 
atrocidades por parte dos índios: raramente são alimentados, tendo de procurar comida por conta 
própria, vivem cobertos de sarna e feridas na pele, são várias vezes surrados por aqueles que 
estão por perto, e é comum definharem lentamente e morrerem sem qualquer atenção, como vi 
acontecer mais de uma vez na aldeia Karitiana. 
 Cachorros domésticos são considerados por muitos, ainda, como animais sujos – pois 
comem fezes e outros dejetos –, promíscuos, traiçoeiros e pouco confiáveis; muitos deles, além 
disso, são evitados pelas pessoas por serem considerados ferozes ou agressivos (“bravos”). 
Ademais, sua ampla liberdade na aldeia representa sério perigo para os caçadores, pois se cães 
comerem restos de animais abatidos – fragmentos de carne, ossos, penas, peles, resíduos de 
sangue –, urinarem ou defecarem sobre estes, o caçador torna-se imediatamente panema 
(so’ndakap ou naam), não conseguindo mais encontrar nem matar caça. Talvez por essa razão 
seja muito raro que os Karitiana alimentem seus cachorros com porções de carne de caça12. 
 Há, ainda, uma curiosa associação do cachorro com a figura do diabo, uma releitura 
Karitiana do cristianismo introduzido entre eles por missionários norte-americanos a partir dos 
anos 70. Com efeito, no Brasil e em outras partes do mundo cristão, o diabo é comumente 
designado como “o cão”, e cachorros são freqüentemente associados ao mal, a presságios 
funestos e a hábitos imundos e condenáves (Cascudo, s/d [1954]: 215-6, 238-9; Nomura, 1996: 
27-38). Não cabe aqui discutir os percursos simbólicos que vinculam a figura de Satanás aos 
cachorros. Importa reter que os Karitiana levaram tal vínculo a sério, de modo que o diabo, 
chamado por eles de “cão”, é considerado “chefe” de todos os cachorros que vivem entre os 
homens; não por acaso, vários comportamentos dos cachorros na aldeia (por exemplo, cães 
uivando ou gemendo, ou ainda a morte solitária de um animal) sugerem interpretações funestas, 
em geral anúncios de infortúnio grave ou morte. O diabo, entre os Karitiana, é chamado Tem 
tema, ou ainda Kida huĵ huĵ13, e é descrito como “espírito mau”, uma criatura monstruosa que 
                                                
11 Para os Karitiana, agredir um cachorro implica em ofender diretamente o seu “dono”; animais da floresta que matam ou ferem 
cachorros durante caçadas são, invariavelmente, procurados e mortos pelos caçadores como “pagamento” (de uma espécie de 
“dívida de sangue”; este termo não é usado pelos Karitiana), vingança, além do fato de que as pessoas choram e lamentam muito a 
perda de “seus” cães. 
12 Os despojos não-consumíveis dos animais caçados devem ser descartados de modo a impedir a conjunção destes com 
substâncias e seres considerados “sujos” ou “impuros”: urina, fezes, sangue, cães, mulheres menstruadas. De algum modo as 
qualidades “podres” destes comunicam-se ao caçador através dos restos das caças mortas, fazendo com que o caçador “apodreça” 
e, assim, espante os animais com seu odor nauseabundo. Desconheço se tais preceitos têm relação com alguma forma de 
“respeito” para com os animais – tal qual registrado em outras etnografias –, mesmo porque os Karitiana mencionam com pouca 
ênfase a existência – e a “função” – de figuras como “donos” ou “mestres” da caça ou dos animais, no caso, a onça (“chefe” dos 
animais da terra, e o gavião-real (pitpirin), “chefe” dos macacos e aves em geral.  
13 Arriscando-me na etimologia, penso que a denominação desta criatura “demoníaca” também deriva de uma releitura indígena 
da visão cristã do diabo, chamado também de “Coisa Ruim” no Brasil: com efeito, a palavra kida é traduzida como “coisa”, e é 
empregada para se referir aos objetos em geral (por exemplo, kida o, “fruto” – lit. “coisa redonda”; ou kida ĵinga, “cigarro”, lit. 
“coisa-fumaça”, “objeto que faz fumaça”) mas também a vários seres que os Karitiana designam como “bichos”, e que podem 
incluir desde mamíferos ferozes (onças) e insetos e répteis peçonhentos até criaturas mostruosas como o Mapinguari (kida so’emo 
ou kida harara); se huĵ huĵ puder ser lido como a pronúncia Karitiana da palavra portuguesa, teríamos o “Coisa Ruim” indígena. 
Os Karitiana dizem que huĵ huĵ descreve o som que a criatura emite quando se aproxima dos humanos com a intenção de devorar-
lhes a alma, som que é idêntico aos ganidos de um cachorro machucado (o mesmo se diz da outra denominação, Tem tema, que 
também seria onomatopéica).   
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anuncia o roubo e a devoração das almas dos indivíduos com um ganido idêntico ao dos 
cachorros (diz-se que ele “chora como cão”); criado por Botyĵ, segundo os Karitiana, a partir de 
um dente de onça – o que sugere a aproximação entre cachorros e felinos que discutiremos 
adiante. Ademais, cães estão presentes em vários relatos – bastante diversificados – sobre a 
geografia do mundo dos mortos, sempre com caráter agressivo: diz-se que o caminho que leva até 
Deus (Botyĵ) é cheio de cachorros enormes que ameaçam dilacerar e devorar as almas dos 
mortos. Voltaremos, adiante, a este ponto. 

Voltando às práticas, observa-se que os cães gozam da intimidade dos humanos, vivendo 
em um espaço intermediário entre os domínios masculinos e femininos: cuidados pelas mulheres 
(e crianças) desde filhotes, é na companhia dos homens que vão demonstrar seu efetivo valor, aos 
olhos dos Karitiana, como caçadores; de fato, muitos homens declaram apreciar apenas cães que 
sabem caçar bem, e várias casas (famílias) não “têm” cachorros porque não conseguem animais 
que sejam treinados para caçar. A habilidade para acompanhar os homens na mata, localizar e 
perseguir as presas e mesmo lançar-se sobre elas e matá-las determina o valor assinalado a cada 
cachorro, ainda que tal avaliação seja expediente puramente individual, opinião do “dono” sobre 
“seus” animais, não havendo qualquer reconhecimento público ou consensual sobre o valor de 
cada cachorro: isso porque as expedições de caça são atividades que, quase sempre, preocupam 
somente os membros da residência (família) do caçador e seus parentes mais próximos. Existem 
várias técnicas de treinamento dos cães, além de inúmeros procedimentos – em geral consistindo 
na “aplicação” de pimenta (“veneno”) e de fragmentos de corpos de animais caçados (pêlos, 
bigodes, couro) nas narinas dos cachorros – destinados a fazê-los caçadores eficientes e 
especializados em certas presas. 

É de serem bons caçadores, grandes auxiliares nas atividades dos homens na floresta, que, 
creio, vem a denominação desta espécie na língua Karitiana. Cachorros domésticos são obaky 
by’edna, literalmente “onças de criação”, onças (obaky) domésticas (by’edna, “criação”, termo 
que pode ser utilizado para os filhos de um indivíduo, além de, metaforicamente, ser empregado 
por um casal de maneira recíproca); os Karitiana também traduzem o termo como “onças 
mansas” e “onças de casa”. Perguntados sobre a razão de cães serem “onças mansas”, os 
Karitiana apontam sempre as mesmas razões: cachorros têm “o sentido da onça”, ou seja, são 
iguais às onças, pois são bravos e atacam mesmo sem serem molestados; são pa’ira, termo 
traduzido por “bravo” e que se refere à disposição de atacar ou investir agressivamente contra 
outrem; é utilizado para várias espécies animais – onças, queixadas, quatis, vespas – mas também 
para qualquer criatura – humana ou não humana – com intenções agressivas (nesse sentido se 
opõem a seres sohop, “bravos” porque vivem na floresta, mas que, via de regra, fogem da 
aproximação dos humanos ao invés de atacarem). “Cachorro é como onça, só que vive na 
aldeia”, sintetiza Marcelo Karitiana. Mas, se canídeos nativos já existiam na Amazônia antes da 
penetração dos colonizadores europeus, por que os cachorros introduzidos não foram associados 
a estes animais? 
 
 
 
4. Cachorros do mato, cachorros bravos e jaguares: problemas de classificação. 
 
 
 Os biólogos sabem pouco a respeito das espécies de canídeos nativas da Amazônia, 
incluindo a real extensão de sua distribuição geográfica. Os dados disponíveis registram a 
ocorrência de duas espécies na região norte do Estado de Rondônia, área tradicionalmente 
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habitada pelos Karitiana: o cachorro-do-mato-de-orelha-curta (Atelocynus microtis) e o cachorro-
do-mato-vinagre (Speothos venaticus), duas espécies intimamente relacionadas (Reis et al., 2006: 
242, 249; Eisenberg & Redford, 1999: 280-1, 285-6). 
 Ambos parecem ser animais bastante raros em toda sua área de ocorrência, conforme 
escreve Louise Emmons (1990: 135-136, minha tradução): “eles parecem raros em toda parte, e 
poucos índios na Amazônia aparentam ter visto algum deles em qualquer ocasião”. De fato, 
essas espécies, como já apontamos, são de difícil observação, e a destruição de seus habitats 
aliada à caça predatória coloca as duas espécies na lista dos animais ameaçados de extinção no 
Brasil (Machado et al., 2005). Não obstante, se biólogos encontram dificuldades na obtenção de 
dados sobre estes animais, é preciso relativizar a afirmação de Louise Emmons: afinal, como 
populações que conhecem de modo tão detalhado os ambientes em que vivem – e as criaturas 
com as quais compartilham esse ambiente – e do qual extraem sua existência podem passar sem 
saber destes animais, ainda mais se tratando de mamíferos de médio porte? É possível, 
obviamente, que a rarefação das espécies venha tornando episódico o aparecimento dos cachorros 
nativos, mesmo nas terras indígenas. Não obstante – e levando-se em conta o fato de que as áreas 
indígenas no Brasil apresentam notáveis condições de conservação ambiental – é razoável supor 
que, talvez, as perguntas dos pesquisadores quanto a estes animais estejam sendo mal 
interpretadas. Modificando a abordagem, coloquemos assim: para os Karitiana, cachorros-do-
mato são cachorros? 
 Não foi fácil conseguir que os Karitiana identificassem o que eu chamava de cachorro-do-
mato: a própria idéia lhes parecia estranha, e uma primeira tentativa produziu a identificação 
obaky by’edna gopit, literalmente “cachorro do mato”, evidente paradoxo, pois a expressão 
by’edna (“doméstico, manso, de casa”) é diretamente oposta ao qualificativo gopit, que é usado 
apenas para descrever os animais que vivem na floresta e que recusam a companhia dos 
humanos: ou seja, os animais de caça. Não obstante, a descrição do animal pareceu bastante 
consistente com a descrição que a zoologia da região faz dos canídeos com ocorrência na área – 
ainda que pareça uma mistura das características das duas espécies: existiam antes da chegada 
dos brancos, possuem pelagem preta, marrom ou cinza escura, vivem em bandos de três ou 
quatro indivíduos, latem como cães domésticos e são muito arredios, não sendo possível amansá-
los. Como os dois informantes eram jovens caçadores, desconfio que eles conheçam o animal, 
mas não seu nome na língua Karitiana. 
 Utilizei, então, com indivíduos mais experientes, as ilustrações de um guia para biólogos 
de campo (Emmons, 1990: pranchas 15 e 16). Ressalte-se que são desenhos coloridos, mas não 
fotografias; além disso, apresentam apenas um exemplar por espécie, o que não permite a 
averiguação de variações importantes como dimorfismo sexual, etário e morfológico (cor, 
densidade da pelagem, tamanho, entre outros); além disso, a ilustração, bidimensional e estática, 
apela totalmente para a morfologia do animal, deixando completamente de lado outras variáveis 
como comportamento, vocalização e ecologia (para uma discussão sobre dificuldades na 
correlação entre conhecimentos biológicos disciplinares e indígenas, ver Hunn, 1977: 21-26). 
Vários estudos sugerem que tais características são muito mais marcantes para os sistemas de 
classificação indígenas do que a morfologia, e voltaremos a esta questão. Não obstante, o uso das 
imagens do guia forneceu observações interessantes, provando que mesmo as identificações 
erradas ou imprecisas podem ser produtivas (cf. Hunn, 1977: 21). 
 Antônio Paulo Karitiana identificou Atelocynus microtis (Emmons, 1990: prancha 15, no. 
9) como gyryty, “cachorro-do-mato”. Ele disse que o animal tem um latido semelhante ao do 
cachorro doméstico, e possui pelagem acinzentada; ademais, não são comidos pelos Karitiana, 
mas seus dentes (assim como dentes de onça) podem ser usados na confecção de colares bastante 
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valorizados, com os quais os genros presenteiam seus sogros. Outros informantes ressaltaram que 
o animal é bravo, mas acreditam que se filhotes forem capturados bem cedo, deve ser possível 
amansá-los e criá-los na aldeia. Já Epitácio Karitiana identificou como gyryty duas outras 
espécies, também ilustradas em Emmons (1990: prancha 16, nos. 3 e 5): o furão (Galictis vittata) 
e a irara (Eira barbara), dois carnívoros mustelídeos14. Curiosamente, os Karitiana designam a 
irara como obaky emo, que se traduz literalmente por “onça preta”. Um outro animal, o guaxinim 
(Procyon cancrivorus, um carnívoro procionídeo) é denominado obaky irisa, “onça-quati”; digno 
de nota, se quatis são apreciados como alimento, os guaxinins não são comidos pelos Karitiana. 
 Um outro animal referido pelos Karitiana, mas não correlacionado a nenhuma das 
ilustrações do guia de campo, é chamado kypon ou kypõrõty, e identificado em português como 
cachorro-do-mato: diz-se que se trata de um animal de rabo curto, pelagem preta com pescoço 
branco e peito cinzento, com cheiro forte, e que vive em grupos de 5 indivíduos. O ponto 
interessante a destacar é que, embora os índios mencionassem a espécie como “cachorro bravo” 
ou “bicho como [isto é, semelhante ao] lobo, como cachorro”, eles completavam a informação 
dizendo que ele é “tipo onça, mata caça para comer”, tem “o sentido da onça” (é semelhante a 
onça) ou “é uma onça, igual cachorro”. 
 Parece haver, portanto, uma invariante aqui: vários carnívoros nativos da região são 
relacionados pelos Karitiana à onça (jaguar, Panthera onca), o maior carnívoro das Américas. 
Todos eles compartilham com o felino uma característica fundamental, a ferocidade: todos são 
“do mato” (gopit), todos são “bravos” e agressivos, potencialmente perigosos (pa’ira), e todos 
são reconhecidamente predadores, caçadores. Acrescente-se que, ainda que os Karitiana possam 
sugerir a possibilidade de “amansar” (“familiarizar”, para usar o jargão antropológico) esses 
animais quando capturados ainda jovens, há bastante incerteza quanto ao sucesso desta tarefa: 
não há qualquer um deles na aldeia hoje, e as referências a sua existência em tempos passados 
são bastante imprecisas. 
 Destaquemos que a associação dos cães domésticos introduzidos pelos europeus com os 
jaguares nativos não é estranha a outras populações indígenas nas terras baixas. Philippe Descola 
(1994: 84-6; minha tradução) afirma que os Achuar na fronteira peruano-equatoriana incluem na 
categoria yawa “um conjunto de mamíferos carnívoros que, à primeira vista, parecem totalmente 
distintos”, os vários felinos, as duas espécies amazônicas de cachorros-do-mato, o furão e a irara, 
além do cachorro doméstico; esta classificação deriva da percepção de que esses seres 
compartilham “natural ferocidade e gosto por carne crua” (Descola, 1994: 230; tradução minha). 
Diego Villar (2005: 499) anota a mesma “misteriosa relación” entre cães e onças entre os 
Chiriguano-Chané no oriente boliviano, recordando a informação de Claude Lévi-Strauss (2004a 
[1967]: 83), feita quase 40 anos antes: 
 

“Mas uma classificação que nos parece heteróclita, não o é forçosamente do ponto de 
vista indígena. A partir do radical /iawa/ o tupi forma, por sufixação, os substantivos: 
/iawara/ “cachorro”, /iawarweté/ “jaguar”, /iawacaca/ “ariranha”, /iawaru/ 
“lobo”, /iawapopé/ “raposa” (...), agrupando assim em uma mesma categoria 
felídeos, canídeos e um mustelídeo”. 

 
Esta associação entre cães e jaguares seria, assim, uma das formas de classificação dos 

cachorros europeus pelas culturas indígenas, que os associaram a diferentes criaturas nativas da 
região: conforme observa Marion Schwartz (1997: 158; minha tradução), “em todos os lugares 

                                                
14 Note-se que o furão é também chamado, no interior do Brasil, de cachorro-do-mato (Reis et al., 2006: 256). 
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das Américas, cães [europeus] são tradicionalmente vistos como animais totalmente distintos dos 
‘cães selvagens’ [ou seja, as espécies nativas de canídeos]”. Aparentemente, mesmo entre povos 
que possuíam o cão doméstico (Canis familiaris) antes da conquista, estes foram considerados 
animais diferentes das variedades da mesma espécie trazidas pelos brancos (cf. Ariel de Vidas, 
2002). 
 O que parece estar operando aqui, no modo como os Karitiana classificam esses animais, 
é que eles não estão preocupados com a morfologia, e sim com algo próximo ao que Fabiola Jara 
(2002) chama do contexto (context) em que esses seres vivem. De acordo com a autora, os 
sistemas indígenas de classificação dos seres apóiam-se majoritariamente em “redes complexas  
de relações ecológicas”  (complex web[s] of ecological relationships), ou seja, o parentesco entre 
as espécies é definido em função de múltiplos contextos de relação entre elas – hábitos 
alimentares e reprodutivos, competição, simbiose, coabitação, mutualidade, entre outras – o que 
inclui também suas relações com os humanos (Jara, 2002: 125); nesse sentido, a constituição de 
grupos de espécies relacionadas passa menos pela forma dos seres do que pelas variadas 
configurações de inter-relação entre eles. É a observação dos modos de relação das várias 
espécies de carnívoros que estamos discutindo aqui com os outros seres da floresta e com os 
humanos – caça, ferocidade, agressividade, competição ecológica – que, me parece, situa-os em 
um mesmo grupo, que não precisa, necessariamente, ser nomeado, como mostrou a mesma autora 
(Jara, 2002). Uma resposta Karitiana à pergunta formulada alguns parágrafos acima, portanto, 
parece ser: não, cachorros-do-mato não são cachorros, mas são jaguares. Pela simples razão de 
que cachorros domésticos, como vimos, também são jaguares. 
 
 
 
4. Familiarizando o exterior. 
 
 
 Por que, então, os Karitiana – e outras sociedades indígenas nas terras baixas sul-
americanas – não domesticaram as várias espécies de canídeos nativos? Philippe Descola (1994b; 
2002) deu uma resposta ampla para a questão da ausência da domesticação animal na Amazônia, 
focalizando as espécies da família Tayassuidae (os porcos-do-mato, queixada e caititu), talvez as 
mais fortes candidatas ao processo na região – por seu comportamento altamente gregário e 
social15. Os povos indígenas amazônicos não domesticaram os animais porque o processo da 
domesticação animal – tal qual concebido por muitas das narrativas que recontam este processo – 
seria incompatível com as formas de relação que estas culturas concebem entre humanos e os 
demais seres que povoam o cosmo: como articular a ideologia da domesticidade – com todo seu 
conteúdo, ao menos no mundo ocidental judaico-cristão, de servidão, escravidão e dominação 
(Serpell, 1996; Tani, 1996), vinculadas ao controle reprodutivo, à exploração econômica e à 
manutenção em confinamento – com cosmologias que desconhecem, em larga medida, tais 
formas de relação social? Em um sentido mais amplo, se a domesticação envolve o domínio da 
cultura (humana) sobre a natureza (animal), como reconhecer este processo entre sociedades que 
desconhecem a oposição entre natureza e cultura, ou desenham a relação entre humanos e demais 
criaturas de outras formas (Viveiros de Castro, 1996; Descola 1992; 1996; 1998) diferentes da 
nossa oposição entre uma cultura ativa e criativa operando sobre uma natureza inerte, bruta e 

                                                
15 Lembremos que Claude Lévi-Strauss (2004a[1964]:110-114) já apontava para a percepção destas características nos mitos 
indígenas. 
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objetificada? As relações entre humanos e animais na Amazônia são relações sociais (cf. Digard, 
1994) que não se fundam na objetivação e na dominação destes por aqueles, mas na premissa de 
que a subjetividade é um atributo comum aos seres e, portanto, as inter-relações assumem outros 
contornos diversos do controle da cultura (domesticidade) sobre a natureza (selvageria). Nas 
terras baixas sul-americanas familiariza-se, mas não se domestica (Erikson, 1987; Descola, 
2002), o animal que vem para a aldeia, porque os modelos de relação entre humanos e não-
humanos para essas sociedades não entendem os pressupostos da domesticidade tal qual 
definidos por boa parte da ciência biológica, a saber, o humano controlando (e daí subjugando) o 
não-humano. 
 Voltemos, então, aos argumentos de J.Clutton-Brock: num sentido mais amplo, os índios 
amazônicos não domesticaram os animais – incluindo-se, aqui, os canídeos – porque não 
quiseram alterar seus modos de relação com esses seres. E não porque esses canídeos nativos 
teriam, na visão dos especialistas, características incompatíveis com a domesticação. Atentemos 
para o fato de que este suposto défict de socialidade dos canídeos nativos talvez não seja mesmo 
empiricamente comprovável se situamos a reflexão na perspectiva das narrativas hegemônicas da 
domesticação, ou seja, aquelas que sugerem uma forma de “encaixe” entre as socialidades 
humana e animal: o cachorro-do-mato-vinagre (Speothos venaticus), por exemplo, parece ser uma 
espécie gregária, que vive em bandos e exibe “uma estrutura social de certa complexidade” 
(Eisenberg & Redford, 1999: 285-6; Reis et al., 2006: 249-50); além disso, “domesticado, portar-
se-ia tal qual um cachorro” (Schwartz, 1997: 5); da mesma forma, outros canídeos nativos 
possuiriam, também, um “potencial social” reconhecido na formação de pequenos grupos 
familiares observados na natureza, e na docilidade apresentada quando em cativeiro ou em 
estreito contato com assentamentos humanos (Eisenberg & Redford, 1999: 282; Reis et al., 2006: 
243-4). Os próprios Karitiana dizem que as duas espécies que identificam como cachorros-do-
mato – gyryty e kypon – vivem em grupos16. Uma lista de espécies familiarizadas entre grupos 
indígenas amazônicos (cf. Gilmore, 1997; Descola, 2002: 101-2; Baptiste-Ballera et al., 2002: 
315-6) inclui animais que normalmente levam vidas solitárias, além de animais que, em 
liberdade, são fugidios e mesmo agressivos, como o quati (Nasua nasua). 
 O ponto, todavia, é outro. De uma perspectiva geral, os índios não domesticaram os 
canídeos nativos como não domesticaram nenhum outro animal: por mais dóceis, sociáveis e 
controláveis que se vejam várias espécies sul-americanas, a relação social desenhada entre 
humanos e não-humanos aqui é radicalmente diferente do modelo de relação que fundamenta a 
domesticação. Mas num sentido estrito, quero destacar dois dados a respeito dos mamíferos 
carnívoros da família Canidae e sua posição entre os Karitiana: primeiro, que as características 
que Clutton-Brock julga impeditivas para a domesticação dos canídeos nativos – os hábitos de 
roubar comida e de vagar livremente pela floresta – são atribuídas pelos Karitiana, justamente, 
aos cães domésticos, animais considerados traiçoeiros e pouco confiáveis, além de viverem soltos 
pela aldeia e, sem alimento, freqüentemente caçando por conta própria pequenas presas na 
floresta; segundo, que os hábitos sociais dos cães domésticos são percebidos de modo negativo 
pelos Karitiana, como se o cachorro fosse, acima de tudo, um ser associal, no sentido moral, e 
lembremos que, na Amazônia, a moralidade define a socialidade e mesmo a humanidade (ver 
Overing, 1985; e os diversos artigos em Santos-Granero & Mentore, 2008): incestuoso, 
preguiçoso, sujo, ardiloso, feroz; ou seja, se nós projetamos sobre os cachorros a nossa noção de 
sociedade, traçando um paralelo entre esta e a organização das “sociedades caninas” (ou, melhor, 

                                                
16 Isso talvez indique a necessidade de mais estudos sobre as espécies, além de ser, possivelmente, outra evidência de que os 
índios conhecem bem esses animais. 
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“lupinas”) e criando as condições para a domesticação, os Karitiana projetam sobre os cães 
características que são, em princípio, não-sociais e, em tese, problemáticas para a convivência 
entre humanos e animais. Como observa Diego Villar (2005: 499; tradução minha): 
 

“Esta domesticidade [do cão] remete a uma predisposição para a vida social, por 
mais que a qualidade da mesma não deixe de resultar problemática”. 

 
 Associais como os jaguares, seres que, na Amazônia, epitomizam as potências solitárias, 
agressivas, disruptivas e predatórias; a identificação dos cachorros domésticos com os jaguares 
teria sido, então, um impedimento mais forte para a não familiarização daqueles; da mesma 
forma, todos os seres associados às onças, da perspectiva dos índios, não se prestam à 
familiarização: como predadores por excelência, a onça e seus “irmãos” (é por meio deste termo 
de parentesco que os Karitiana assinalam o vínculo entre o seres) não podem entrar nas famílias 
dos humanos. Como ter jaguares na aldeia, convivendo cotidianamente com os homens? E se 
cachorros são jaguares... 

Vemos, então, que se o cão é um animal social da perspectiva da etologia ocidental, uma 
etologia Karitiana considera-os de maneira inversa17: daí ser necessário levar em conta, no estudo 
das relações de proximidade entre humanos e não-humanos, não apenas as características das 
espécies animais que as aproximam dos homens, mas também os modos culturalmente singulares 
como estes homens vêem os animais; há muitas outras noções de sociedade – assim como 
qualidades de seres – em jogo na história das interações trans-específicas. O problema, então, 
parece estar em comparar uma pretensa “socialidade humana” e, de modo correlato, uma pretensa 
“socialidade animal”: noções de hierarquia e dominância não estarão tão arraigadas na nossa 
compreensão ocidental do social que se aplicam bem aos modelos de sociedades animais, 
centrados em estruturas sociais rigidamente organizadas e hieraquizadas? Mas e quando as 
sociedades em questão não compartilham dessas mesmas visões do social? 

Não obstante, mesmo assim, os cachorros estão lá, em bom número, na aldeia, 
perfeitamente familiarizados pelos Karitiana e adaptados à vida em “sociedade”. 
 A princípio, é crucial relembrar que o cachorro “doméstico” jamais foi domesticado pelos 
Karitiana, e nem por outras sociedades indígenas na Amazônia. Vemos, então, que mesmo sua 
familiarização tão rápida por parte desses povos coloca problemas, uma vez que as espécies a ele 
associadas pelos Karitiana – onças, iraras, guaxinins e os cachorros-do-mato – não podem ser 
trazidas para a aldeia, ou só o são muito raramente, assim como demonstram outras etnografias 
amazônicas. Buscando concluir, gostaria de propor uma sugestão para este problema com base 
nos dados que coletei entre os Karitiana. 
 Se cachorros são jaguares, é como se eles projetassem no interior do universo dos 
humanos toda a potência perigosa e potencialmente destrutiva dos grandes felinos, caçadores 
poderosos, mas predadores solitários e sorrateiros. A admiração pelos cães de caça ilustra esse 
valor positivo atribuído à habilidade de caçar: a onça, embora perigosa, é admirada por sua 
capacidade de perseguir e matar suas presas; da mesma forma, são admirados os cachorros que 
demonstram destreza e ferocidade ao caçar. A potência caçadora é uma virtude de uns e outros, 
uma vez que ambos são onças, uma do mato, outras domésticas (a mesma ambigüidade é 
observada entre os Achuar: Descola, 1994: 230). Não é estranho que os Karitiana conheçam 
                                                
17 Estudos em outras áreas etnográficas do planeta também sugerem que o cachorro, corporifica, simultaneamente, natureza e 
cultura, e dois aspectos da vida, o social e o não-social (Tambiah, 1969; Leach, 1983; Ellen, 1999; Ariel de Vidas, 2002). A 
variedade de contextos em que tais associações são encontradas mereceriam uma análise mais profunda, integrando antropologia e 
biologia. 
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técnicas – hoje, segundo eles, não mais empregadas – para que um homem se transforme em 
onça: pintar o corpo com pontos pretos de jenipapo (a “pintura da onça”, obaky ejema), beber ou 
besuntar-se com o sangue do animal, comer as folhas de uma planta identificada como obaky 
opirisapo (lit. “orelha de onça”), as raspas de casca de uma árvore de tronco pintado 
(ep’epokejema go obakydna) ou, ainda, a própria carne do animal, tudo isso são artifícios que 
permitem a um caçador tornar-se uma onça, quer seja, assumir as afecções corporais e, daí, a 
perspectiva (cf. Viveiros de Castro, 1996) de uma onça. Com garras e dentes fortes, um homem-
onça converte-se em um caçador formidável, que jamais deixa de trazer carne para casa. Não 
obstante, esta transformação carrega o germe da associalidade, posto que o homem que se torna 
onça passa a ser um indivíduo inconstante, agressivo e perigoso para todos os seus pares: daí que 
todas as histórias de humanos que usavam transformar-se em jaguares acabam, invariavelmente, 
na morte do caçador, não mais reconhecido por seus parentes como um dos seus. 
 É este perigo mortal cravado no seio do social que, creio, fundamenta a ambigüidade do 
cão doméstico entre os Karitiana, e o paradoxo que existe entre sua valorização como caçadores 
(e os cuidados que recebem quando filhotes ou, em menor grau, quando são caçadores bem-
sucedidos) e o desprezo e a violência que constituem sua posição simbólica e seu tratamento 
cotidiano: poder inconstante no seio da sociabilidade humana, exterior interiorizado que se deve 
admirar mas, ao mesmo tempo temer, e manter sob estrito controle, exterior que é preciso 
incorporar, mas processo sempre regulado, tenso e potencialmente destrutivo. 
 Os cachorros da aldeia Karitiana estão sempre vindo de fora, e isso sua origem já o 
demonstra: eles vieram pela mão dos brancos, ou foram encontrados, em um contexto aberrante, 
entre os Joari “contatados” pelos Karitiana. Mesmo hoje em dia, a maior parte dos cães é 
adquirida em Porto Velho (comprados, trocados, recolhidos nas ruas, doados por brancos) e são 
raríssimas as fêmeas que parem na aldeia: há sempre pouquíssimos filhotes. Seguramente, as 
condições de saúde dos animais tornam a reprodução local inviável, como aponta Kohn (2007: 
11) entre os Ávila Runa no oriente equatoriano; no entanto, como o mesmo autor assinala, o fato 
dos cães serem sempre trazidos da cidade cria um laço de dependência do grupo em relação aos 
brancos “fornecedores” de cachorros, o que se constitui em uma ligação dos Runa com um 
mundo mais amplo, que transcende a aldeia. Da mesma forma, os Karitiana dependem da cidade 
para se “abastecerem” de cachorros, mas me parece que, como todos os poderes inerentes aos 
bens dos brancos que vêm de fora – sobretudo instrumentos de metal, remédios, armas de fogo, 
máquinas agrícolas, veículos –, é exatamente esta origem alógena o que confere valor e, ao 
mesmo tempo, inspira o temor. Certo é, ainda, que a ausência de reprodução dos cães na aldeia e 
o transporte dos animais individuais para a comunidade espelham a captura constante de 
espécimes na floresta, o que constitui a dinâmica do processo de familiarização que caracterizam 
a relação dos povos indígenas com os animais criados entre os homens. 
 Os Karitiana, portanto, desprezam e agridem os cachorros porque eles espelham a 
potência predatória e canibal “do mato” no interior da aldeia; animal que pode caçar com muito 
sucesso mas, concomitantemente, e por isso mesmo, não inspira muita confiança, além de roubar 
alimentos, comportar-se incestuosamente e viver na sujeira, todos índices de sua poderosa anti-
socialidade – daí, talvez, sua associação, na releitura Karitiana do cristianismo, com o diabo, “o 
Cão”, figura do mal que está, sempre, entre nós, contraparte necessária dos poderes da divindade 
criadora e provedora, e que deve ser controlada por meio do trabalho incessante de construção 
dos laços de respeito, solidariedade e apoio mútuo (cf. Overing, 1985; Overing & Passes, 2000; 
Santos-Granero & Mentore, 2008). 
 Mas como o cachorro de origem européia foi adotado com tanta facilidade e rapidez, 
mesmo encarnando toda esta ambigüidade, talvez o argumento de Philippe Descola (2002: 107-9) 
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esteja correto: a adoção das espécies de animais trazidas pelos colonizadores trouxe, junto, um 
novo modelo de configuração das relações entre humanos e não-humanos, como se cães, 
galinhas, bois e cavalos fossem vistos pelas sociedades indígenas como parte de um “pacote 
tecnológico” (Turbay, 2002: 102) que incluiria não só os animais, mas, também, as ideologias 
associadas a eles e, em menor medida, as técnicas para sua administração. Talvez esta sugestão 
seja válida apenas para grupos que reconhecem nos brancos os introdutores dos animais – como é 
o caso dos Karitiana em relação aos cães e a outras espécies domésticas. Assim, esses seres 
constituiriam uma classe autônoma que, embora simbolicamente vinculada aos seres “do mato”, 
seria definida, acima de tudo, por sua origem exótica. 
 Restaria, por fim, uma última questão: se a domesticação do cão foi, como demonstram os 
estudos zoológicos, etológicos e paleontológicos, de fato, a associação entre humanos e animais, 
isto é, uma via de mão dupla, arquitetada por ambas as espécies, o que significa a associação 
entre uns e outros nas sociedades indígenas e seus processos de familiarização, tão diversos da 
domesticação? O que equivale a perguntar se a associação com as sociedades indígenas 
“interessa” ao cão. Do ponto de vista da antropologia, esta questão pode ser respondida, e foi um 
exercício desta natureza que tentei fazer aqui. Contudo, do ponto de vista dos cachorros abordar a 
questão é tarefa ainda bem mais complexa (cf. Nagel, 1997). 
 
5. Conclusão: antropologia e biologia. 
 
 
 A antropologia tem feito, há tempos, um esforço por incluir os conhecimentos produzidos 
pela biologia (sobretudo pela ecologia) no estudo das relações entre humanos e não-humanos, 
sobretudo animais (Ingold, 1988; 2000; Haraway, 2003; Kohn, 2007). Restaria à biologia fazer, 
de sua parte, a fusão pelo caminho inverso: não apenas no que tange ao interesse pelos 
conhecimentos indígenas relativos às espécies e ao meio-ambiente em que vivem (via de regra 
denominados “etno-alguma coisa”, etnozoologia, etnoecologia, etnoentomologia, e por aí vai) 
como contribuição ao inventário de saberes da disciplina, mas via proposta mais radical, por meio 
do reconhecimento das formas de relação diferenciadas que se estabelecem entre as espécies não-
humanas na perspectiva dos povos indígenas, bem como das múltiplas interações culturalmente 
específicas entre aquelas e estes: uma ecologia que integre plenamente ao seu instrumental não 
apenas o homem enquanto espécie animal integrada aos seus habitats, mas os homens enquanto 
membros de culturas muito diferentes entre si, e que estruturam modelos de relação bastante 
diversos e variados com os demais seres com os quais coabitamos neste planeta. Se, de fato, 
como observou o proeminente biólogo norte-americano E.O.Wilson (2008: 122), “a biologia 
atualmente lidera a reconstrução da auto-imagem humana”, este papel de liderança faz ainda 
mais urgente reconhecer, entre outras coisas, que não há somente uma auto-imagem, mas tantas 
quantas forem as diferentes culturas humanas. Os conhecimentos produzidos pelas ciências 
biológicas podem ser úteis, mas é tarefa fundamental desconstruir o enorme poder das narrativas 
biológicas, colocando-as no mesmo patamar das outras narrativas sobre os humanos e os demais 
seres que povoam o mundo, e permitindo um diálogo comum entre distintos conjuntos de 
saberes.  

Da mesma forma que Eduardo Kohn propôs uma “Antropologia da vida” – “ver os 
diferentes modos por meio dos quais as pessoas estão, de fato, conectadas ao universo mais 
amplo da vida, e as maneiras através das quais isso pode modificar o que significa ser humano” 
(Kohn, 2007: 5; minha tradução) –, seria pertinente, talvez, sugerir uma “Ecologia das culturas”, 
não, evidentemente, no já surrado sentido da ecologia cultural (norte-americana), mas em busca 
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da percepção de que diferentes humanos talvez produzam diferentes animais: isso, sim, seria 
levar o estudo das relações entre seres humanos e não-humanos para um outro patamar, em que 
as ontologias não-ocidentais ou não-científicas sejam, de fato, consideradas em toda a sua 
extensão (cf. Nadasdy, 2007). Isso significa sugerir que, por exemplo, os cachorros domésticos, 
Canis familiaris, conquanto uma espécie única e singular (notemos que a noção de espécie como 
um “isolado” é criticada por parte da biologia), apresentam características diferentes segundo as 
modalidades de relação que estabelecem com os seres humanos, dependentes de universos 
simbólicos e práticas sociais culturalmente específicos de tratar os animais, seja nas ruas de uma 
grande cidade (Salcedo, 2002), seja no conforto íntimo dos lares burgueses (Serpell, 1996; 
Haraway, 2003), seja nas mais variadas formas com que são percebidos e tratados nas aldeias 
indígenas amazônicas. Talvez, deste modo, possamos compreender melhor as respostas dadas 
pelas mais diferentes criaturas às atividades onipresentes dos seres humanos, contribuindo, assim, 
para estratégias mais eficientes e, sobretudo mais solidárias – para com humanos e não-humanos 
– que visem a conter a super-exploração dos seres vivos, os maus tratos contra os animais, o 
desaparecimento de incontáveis espécies e a devastação da Terra. 
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