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0. Presentación  

En reuniones con técnicos y funcionarios, en actividades proselitistas electorales, en 

actos públicos con punteros e intendentes, y ceremonias escolares, los indígenas toba 

qom del Chaco argentino suelen legitimar todo tipo de demandas hablando de 

“reparación histórica”. Esas declaraciones suelen ir acompañadas de la evocación de 

injusticias que a veces parecen situarse en el comienzo de los tiempos; los largos 

discursos que parecen no tener ninguna vinculación con los contextos en los que se 

emiten, son acompañados por pacientes audiencias y funcionarios, técnicos, políticos y 

maestros que asienten en silencio con respeto y resignación. En el medio de los 

discursos emergen acuerdos incumplidos, historias oficiales de las que han sido 

borrados, colonizaciones, desplazamientos, y un largo pero inexorable camino de 

despojo. Es habitual que esos discursos incorporen nombres de lugares que han sido 

sustraídos, acuerdos y promesas incumplidas, selvas y montes expropiados sobre las 

que fueron edificados ciudades, rutas y aeropuertos. Una vez dichos discursos finalizan, 

el pasado queda allá lejos, en un pasado remoto e inalcanzable, mientras que las 

discusiones sobre asuntos como el agua potable, la incorporación de los auxiliares 

bilingües a la escuela, el equipamiento de la salita de salud, disuelven el tiempo, se 

restringen al presente y se enfocan al despliegue de la ciudadanía por proyectos propia 

del neoliberalismo multicultural.  

Indígenas de países como Colombia, Guatemala o Argentina, también en diversos 

contextos, suelen emprender periplos similares y evocar masacres, expulsiones  o 

asesinatos sobre los que hoy se tiende un manto de impunidad y de olvido. Las 

evocaciones de los padecimientos históricos y las injusticias cotidianas del presente 

fascina a los nostálgicos con la misma intensidad que importuna a aquellos más 

proclives al pragmatismo y a las promesas del futuro que a saldos no saldados con los 
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pasados lejanos; entre los pasados siempre presentes y los pasados distantes 

impertinentes parece sobrevolar la sombra de la ininteligibilidad.  

De manera paralela a estas prácticas de la evocación y del olvido, en diversos registros 

de la biografía nacional, en arengas políticas de la más alta alcurnia, el lector-auditor 

transita por paisajes y momentos en donde se constata la profundidad de las narrativas 

nacionales en las que tanto las poblaciones como las geografías operan como 

elementos centrales de los mecanismos de adversidad constituyente; alteridades y 

heterotopías que se recrean una y otra vez a favor de la exaltación de los valores 

nacionales. 

Después de largas historias de relacionamiento con el resto de las sociedades 

nacionales y de ciertos avances en el respeto de los derechos, podría argumentarse 

que los mitos nacionales son esto, mitos sin pertinencia en el presente. No obstante, 

esas narrativas lejos de quedar encerradas en los documentos oficiales o en las 

tribunas de palacios y congresos, están presentes en la geografía, en las festividades 

patrias y los manuales escolares, generando prácticas y formas de relación que 

emergen en las políticas públicas, en las relaciones interpersonales en el espacio 

público, en el mercado laboral, en las escuelas y en los centros de salud.  

La sociedad argentina representa un paradigma global en las luchas por verdad, justicia 

y memoria; sin embargo, los avances no han sido igualmente significativos frente a las 

formas diferenciadas en que los gobiernos militares ejercieron el terrorismo de Estado. 

El último gobierno militar no sólo detuvo, mató torturó, desapareció y despojo a decenas 

de indígenas, como lo hizo con el resto de los argentinos, sino que los utilizó como 

imagen metonímica de los nuevos enemigos de la Nación convirtiéndolos en sus 

parientes primordiales.  

Analizamos aquí las políticas del espacio, de las identidades y de las alteridades en una 

región de frontera, y más precisamente, la forma en que la conquista del Chaco 

argentino a finales del siglo XIX siguió operando como correlato tanto de la invención de 
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la Nación como de las formas en que los indígenas toba qom disputan su lugar frente a 

dicha comunidad imaginada. Para esto, en la primera parte describiremos la forma en 

que el último gobierno militar se propuso encontrar allí el antecedente épico para sus 

nuevas batallas por la defensa nacional. En la segunda parte me referiré a algunos 

aspectos de la conquista militar a finales del siglo XIX con el fin de observar en detalle 

los acontecimientos históricos en torno a tres ejes. En la última parte, me detendré en la 

forma en que los indígenas se relacionaron con dicho proceso y las formas en que 

cuestionaron los fundamentos mismos de la hegemonía militar.  

 

1. Políticas de la memoria de la dictadura argentina en una región de frontera 

a. Las políticas de los nombres 

Nombres originarios, que marcaban jornadas de la conquista, que en 

su euforia agreste reflejaban un estado pasional, una leyenda o una 

quimera indígena, han sido remplazados por denominaciones 

efímeras y exóticas, que nada dicen al sentimiento y nadan enseñan 

al cerebro de la juventud 

Manuel Olivier, 1970. 

 

Para Oliver, las tradiciones “deben mantenerse incólumes e intangibles” (en Walter 

1970: 17)  ya que son “el ritmo que les permite sobrevivirse y reencarnarse” (ibid.). De 

cara a un pueblo que se expandía sobre los territorios recientemente conquistados, la 

nación, según el autor, estaba “obligada a premiar a los que contribuyeron con denuedo 

a terminar el último capítulo de la modificación de la estructura nacional” (ibid.).   

A nivel nacional autores como Olivier encontrarían eco a sus demandas durante la 

última dictadura en que se intentó refundar la geografía nacional en varias zonas del 

país a través de un extenso programa de “cambio de denominación” y nominación de 
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los lugares. En este nuevo bautismo nacionalista sobresalían los nombres de héroes, de 

batallas y de mártires; en el listado, atados por el fuego supremo de la guerra por la 

patria, se apiñaban fortineros, conquistadores, expedicionarios y soldados asesinados 

“por el odio subversivo”, muchos de ellos en homenaje a capitanes, alférez de fragata, 

cabos y brigadieres. En una publicación de 1978, el Ministerio de Defensa daba cuenta 

de un listado de cuatrocientos topónimos asignados a lugares del “Sector Antártico 

Argentino” 1. 

Por los mismos años, en la provincia de Formosa, el gobierno militar en cabeza de 

general Colombo, se propuso modificar los nombres de 86 pueblos y parajes del interior 

provincial mediante el Decreto 3138 del 6 de diciembre de 1977; un hecho favorecido 

por el “elevado espíritu de cooperación” de los intendentes municipales y presidentes de 

las comisiones de fomento quienes habría “sugerido” la “imposición de las nuevas 

denominaciones” considerando que la nomenclatura vigente no revestía “gravitación o 

carecía de “significación histórica y/o toponímica”. Entre los argumentos utilizados para 

la modificación de los nombres se encontraban el desconocimiento de los antecedentes 

personales de los pobladores cuyos nombres fueron utilizados para determinados 

lugares, la “ausencia de valoración histórica y toponímica”, y la “escasa proyección 

histórica” de los nombres existentes. 

Con este decreto el gobierno militar avanzaba en su propósito de consolidar “los valores 

nacionales en la geografía de la provincia”, imponiendo nombres “estrechamente 

ligados a la historia de la nación y la provincia misma”. Los nombres impuestos hacían 

referencia a héroes y acontecimientos de las horas más tempranas de la patria2, a 

militares que participaron en la conquista “del Desierto”, de la Guerra de la Triple 

                                                           
1
 MINISTERIO DE DEFENSA, República Argentina. 1978. Nuevos topónimos aplicados en el sector 

Antártico argentino. Buenos Aires: Comisión de coordinación Geográfica Artartida Argentina. 
2
 Entre los que se cuenta por una parte a Hipólito Vietyes (considerado como fundador del periodismo 

argentino), Domingo Faustino Sarmiento, Tomás Godoy Cruz, Juan Bautista Alberdi. Y por otra, eventos 
como las batallas de Suipacha y San Lorenzo (1813), que dan cuenta de la participación de las armas en 
la “emancipación nacional”. 
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Alianza3, a criollos e inmigrantes entre los que sobresalían colonos, maestros, médicos 

y enfermeras, presentados como “héroes de la colonización” y en un lugar destacado a 

los militares muertos en la lucha armada contra “terroristas y apátridas” considerando 

que “los nombres de estos mártires deben ser conocidos y perpetuados en el recuerdo 

y gratitud de los argentinos” (1977: 33).  

La argumentación en torno al cambio de las denominaciones de los lugares ilustra la 

forma en que el gobierno militar intentó territorializar la comunidad nacional que 

imaginaba bajo su hegemonía. Acerca del Riacho He-He, un paraje ubicado sobre la 

ruta provincial No. 2 en cercanías de Laguna Blanca, se afirma por ejemplo:  

“la perdurabilidad de dicho nombre se mantendría en el mencionado riacho pero 

siendo decisión del gobierno provincial señalar con sentido de homenaje a las 

víctimas de la subversión, resolvió (…) sustituir la denominación de riacho He-He 

por el nombre de General Juan Carlos Sánchez” quien “fue muerto por 

elementos subversivos en 1972 en la ciudad de Rosario (…) El holocausto de su 

vida en manos de la violencia extremista, es un testimonio irrefutable de la 

serena e inquebrantable decisión de defender los valores perennes de la 

nacionalidad contra quienes intentan imponernos formas de vida extrañas al 

sentimiento argentino ”(1977: 10,11). 

 

En la nueva geografía imaginada los militares muertos en el combate contra la 

subversión coexisten con militares como Pablo Ricchieri (1859 –1936), quien fuera 

Teniente General del ejército argentino y a quien se recuerda por su papel fundacional 

                                                           
3
 Entre estos se encuentran Miguel Martínez de Hoz, El nombre del paraje “Julio Cué” localizado en las 

proximidades de El Espinillo provenía de uno de sus primeros pobladores; no obstante, el gobierno militar 
argumentando “la poca ponderación histórica del nombre aludido”, consideró “procedente el cambio de 
nombre del lugar por el del Teniente Gaspar Campos” quien fue, según lo consignado “un brillante oficial 
(…) que se cubrió de Gloria en la Guerra del Paraguay, haciendo alarde de un valor realmente singular 
[que] cayó prisionero [cuyo] cautiverio fue penoso, muriendo después de haber sufrido terribles 
tormentos” (1977: 12, 13). 
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en la modernización y profesionalización del ejército. Un mecanismo de selección que 

produce una comunidad de semejantes, transgrede las jerarquías militares, disuelve las 

distancias temporales y anula las diferencias y separaciones espaciales. La 

“nacionalización” de la toponimia formoseña a través de la exaltación de la acción de 

militares protagonistas en la “creación de la Nación”, la guerra de la Triple Alianza, la 

conquista del Chaco, y el “combate contra la subversión” crea un hilo de perfecta 

continuidad que evidencia el honor, la valentía y el coraje de los militares así como sus 

virtudes de estadistas y sus clarividencias políticas.  

El Decreto 3138 de 1977 también impulsaba la incorporación en la geografía provincial 

de nombres como “19 de marzo” (fecha del ataque Fortín Yunká) efectuado en 1917, o  

“9 de Julio” día de la independencia nacional (atribuido al paraje El Algarrobo) 

habilitando la realización de actos conmemorativos que permitían la conjugación entre 

los “nuevos” lugares y el calendario ritual nacional. La conmemoración de ataques de 

fortines, fechas patrias y muertes de militares a “manos del terrorismo” consolida una 

categoría común para dichos actos, ubicándolos en un mismo nivel de significación.   

En el Decreto también se reconocía la condición fronteriza; por una parte, se intentaba 

la exaltación de la nacionalidad bajo la idea de que la cercanía de la frontera requería 

que “fueran tomados todos los recaudos que contribuy[er]an al afianzamiento de la 

nacionalidad” (1977: 16). Por otra, los militares se propusieron el desdibujamiento de la 

influencia paraguaya en el surgimiento de los pueblos, de tal forma que el vocablo Cué 

(fue de) con el que comúnmente habían sido llamados poblaciones y parajes fundados 

en muchas ocasiones por paraguayos que se instalaban en Formosa, fue modificado 

por el apelativo villa. No debe pasarse por alto la influencia de la cultura paraguaya en 

una zona más cercana a Asunción que a Buenos Aires así como el hecho de que hasta 

el fin de la guerra de la Triple Alianza, el dominio argentino no había sobrepasado el río 

Bermejo, límite sur provincial.   
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Otro importante cambio lo constituyó también el nombre de los parajes ubicados sobre 

la costa del Bermejo que contaban con nombres que hacían referencia a la navegación 

como Kilómetro 100, Kilómetro 142, Kilómetro 224, Kilómetro 503; la modificación de su 

nombre señalaba que la navegación del Bermejo había sido definitivamente lograda. 

Sustraídos  de la memoria de la exploración, los lugares eran reinsertados en la 

memoria de la colonización.  

 

 

Figura No. 1 

Mapa de localización de los pueblos y parajes del interior de la Provincia de Formosa cuyos 

nombres fueron modificados mediante el Decreto 3138 de 1977 

  

 

La invención de una geografía provincial que celebrara el aporte militar a la historia 

nacional no se limitó al plano toponímico. En efecto, mediante el Decreto 166 de 1981, 

el gobierno militar se introdujo en otros planos como el iconográfico al establecer las 

normas y condiciones que debían reunir los escudos correspondientes a las 

Municipalidad y Comisiones de Fomento de la Provincia. Tal decreto modificó y creo los 

escudos para 30 municipalidades y comisiones de fomento como Clorinda, Pirané, El 
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Colorado, Pozo del Tigre, Ibarreta, Estanislao del Campo, Comandante Fontana, El 

Espinillo e Ingeniero Juárez.  

 

 

Figura No. 2 

Iconografía propuesta por el gobierno militar en 
distintos lugares de la geografía formoseña 

 

Sobre un campo sinople en surcos, verde de 
esperanza, símbolo de las actividades agrícolas de la 
zona, se abre un extenso horizonte promisorio. Sobre 
el horizonte, en campos de plata, se extiende un 
estilizado arco-iris, símbolo de paz y alianza entre 
razas, significando el crisol de las diferentes 
corrientes colonizadoras de la zona autóctona (…) el 
esfuerzo aliado y pacífico de esas razas han labrado 
el progreso de Ibarreta, simbolizando en la rueda 
dentada que remata y corona el arco-iris. Un dardo o 
flecha con alas se levanta en forma vertical 
apuntando al cielo, invadiendo por mitades los 
campos sinople y plata, simbolizando la proyección 
de futuro y las ansias de elevación cultural y 
espiritual. La lanza significa la fuerza y la pujanza de 
la población de Ibarreta” (Municipalidad de Ibarreta, 
10/X/1984). 

 

En estrecha articulación con los nombres otorgados años antes, en la nueva iconografía 

política se hace referencia a expresiones de progreso, la línea férrea, los campos 

labrados, ruedas dentadas como símbolo de la actividad industrial, las fábricas 

desmotadoras de algodón, los hacheros, fortines, religión católica, arados, tranqueras, 

hachas y puentes.  

Aunque con el regreso al régimen democrático de 1983 se sancionó la Ley 422 de 1984 

que devolvió a todos los asentamientos su nombre original. El ambicioso plan de 

producción del espacio a través de la modificación de las maneras de nombrarlo 

retoma, como veremos, una política iniciada en el contexto mismo de la conquista del 

Chaco (ver parte 2). 
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b. Fundación de ciudades, obras de infraestructura y reordenamiento territorial  

Las áreas de frontera nacional fueron de un interés particular para el gobierno militar. 

Los litigios fronterizos y la redefinición de las fronteras fueron un tema recurrente. En 

distintas publicaciones se cuestionaba la legitimidad de los acuerdos territoriales y los 

litigios fronterizos, se declaraba “equivocada” la resolución de este tipo de litigios por la 

vía del arbitraje y se postulaba que, entre otros, dichos  errores habían tenido como 

consecuencia las “sensibles mutilaciones al suelo patrio”, y un indeseado impulso al 

“desviamiento del sentimiento nacional de nuestro pueblo”. Además, se recomendaba la 

realización de debates y encuestas para “despertar el interés popular” en la cuestión. 

Entrevistado por la televisión en 1976, el dictador Videla fue interrogado por su posición 

frente a los inmigrantes en las zonas de frontera. Aunque previamente aclarando que el 

espíritu nacional seguía siendo de apertura hacia los inmigrantes, afirmó: “hay personas 

que se introducen en el país subrepticiamente, que no están dispuestos a colaborar de 

buena voluntad, que vulneran las leyes, esas presencias directamente no nos 

agradan”4; en la misma entrevista Videla reconocía como un problema nacional las 

transformaciones culturales que se daban en las zonas de frontera por la inmigración. 

A nivel legislativo la preocupación dio lugar a la sanción de la Ley de Tierras Fiscales 

en zonas de frontera (21900 del 30 de octubre de 1978) que se proponía como 

estrategia el ejercicio de soberanía: la adjudicación de tierras fiscales a través de 

políticas de poblamiento y de desarrollo de núcleos socio-económicos (Artículo  2), y 

que establecía las condiciones para ser adjudicatario de tierra en dichas zonas: 

“demostrar probado arraigo al país, adhesión a sus instituciones y símbolos nacionales 

y poseer reconocida moralidad”( Artículo 10). Como parte del interés del gobierno militar 

por las fronteras nacionales pueden citarse el inicio de las negociaciones para la 

construcción de Yacyretá y la creación del Municipio Comandante Andrés Guacurari ya 
                                                           
4
 Jorge Rafael Videla visita la Provincia de Misiones 1976. URL: 

https://www.youtube.com/watch?v=mk6VlNjxu7g. Consultado el 23 de junio de 2014. 

https://www.youtube.com/watch?v=mk6VlNjxu7g
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en los últimos días del gobierno militar, mediante la Ley 1839 del 20 de julio de 1983. 

Es en este marco que vuelve a surgir la idea del Chaco como escenario de una frontera 

siempre vigente y la necesidad de llevar a cabo una “segunda colonización del Chaco”. 

Una de las principales iniciativas fue la de la “Campaña del Oeste” por la que se 

proponía impulsar el aparato productivo, expandir la frontera agropecuaria y forestal, y 

propender a una paulatina ocupación territorial y la fundación de la población de  Fuerte 

Esperanza en 1978, en el centro geográfico de El Impenetrable, mediante Decreto del 

Gobierno Militar5.  

 

c. Desalojos y expulsiones 

Colonia Aborigen Chaco situada en el centro geográfico de la Provincia del Chaco fue 

fundada como Reducción de Indios de Napalpí en 1911. Allí se llevó a cabo en 1924 la 

masacre de Napalpí en donde un número aún no determinado de indígenas resultó 

asesinado. Durante el último gobierno militar en la Colonia se permitió el asentamiento 

de establecimientos madereros en el costado este de la Colonia que posteriormente se 

extenderían en más de 2000 has. al interior de la propiedad comunitaria de 22.500 has. 

Asimismo, durante esos años, se realizó una obra de infraestructura en la ciudad vecina 

de Quitilipi lo que ocasionó que a partir de entonces, los excedentes cloacales fuesen 

vertidos en los esteros del oeste de la Colonia en cercanía de los espacios de pastoreo 

y en proximidad de algunas viviendas. Los canales Bajo Hondo I y Bajo Hondo II 

también realizados durante dichos años para mitigar las inundaciones de los 

establecimientos algodoneros más importante de la región central del Chaco 

provocaron el inicio de las inundaciones en los terrenos más bajos situados al este, y 

particularmente en la Colonia. 

                                                           
5
 Cf. Ley No.2408, 6 de agosto de 1979, por la que se crea un juzgado de paz en la localidad de Fuerte 

Esperanza. 
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Lo acontecido en Colonia Aborigen Chaco se presentó en otras comunidades, con 

diferencias más de intensidad que de sentido. En lo que respecta a la invasión de las 

propiedades comunitarias. Los abusos de los criollos, ya frecuentes durante los breves 

periodos democráticos continuaron durante los gobiernos militares, con mayor 

intensidad y violencia. Como afirma Alegre:  

“En Campo Winter [Chaco] sacaron al abuelo. Le quemaron la toldería, echaron toda la 

herramienta en un camión y le tiraron. De ahí tuvieron que cruzar el río [Bermejo] 

nadando y en lanchas. Era un regimiento armado. Nadie decía nada porque era época 

de militares. Cuando llegaron les quemaron la ropa a los aborígenes. En el Chaco, los 

blancos se reunieron y acordaron sacar a todos los aborígenes de las tierras fiscales. 

Era porque no querían tener vecinos aborígenes. Hay muchos gringos que quieren esta 

tierra. Esa es la importancia de declarar el territorio. Los blancos dicen ‘ustedes tienen 

tierra linda pero no trabajan’. Eso fue lo que pasó. Le traicionaron a los aborígenes”.  

 

En numerosos casos, la obtención de los títulos no fue garantía de respeto de la 

propiedad de la tierra indígena. Además de las permanentes ocupaciones por parte de 

criollos, los gobiernos provinciales, especialmente durante la época de la última 

dictadura, hicieron uso de las tierras indígenas a su acomodo. En otra publicación 

hemos hecho referencia a la forma en que durante el último gobierno militar, los 

habitantes de la comunidad toba qom de Riacho de Oro fueron desalojados de la mitad 

de las tierras que habitaban por un político local asociado a los militares encargados en 

el lugar. Lo interesante del caso de Riacho es la memoria histórica espacializada que 

los qom de Riacho de Oro, asociados con parientes que viven en otras comunidades 

cercanas, han construido acerca de este y otros actos de desalojo (Salamanca 2011).  

También durante los años de dictadura militar, en el barrio toba de Namqom a 8 

kilómetros de la capital provincial, el gobierno se apropió de una franja importante del 

barrio para instalar la antena de televisión que había sido anunciada durante la visita de 

Videla a Formosa (ver más adelante). Según el líder qom Israel Alegre:  
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“el 5 de octubre de 1975, vino la gente a instalar la antena. La policía tenía la 

autorización para mensurar el terreno del canal 11, y el aborigen resistió. Y al resistir, el 

policía le encajó un tiro. La policía y la familia Vega empezaron a tirotearse. Y lo hirieron 

al policía, había dos policías. Ese fue el enfrentamiento. Y cayeron presos unos cuantos 

aborígenes. Y después de un año se instaló la antena. A la gente no le gustaba que 

justo donde habitan los aborígenes les colocan la antena, habiendo otros lugares, 

colocan ahí. Quitan lugar que la gente pensaba para sus hijos (...) El gobierno nos sacó 

tres hectáreas y media, más 8 hectáreas y media que ocupa la antena de canal 11, y la 

red residencial que nos sacó dos hectáreas. 13 hectáreas y media que nos sacaron”.  

 

Actualmente, los habitantes de Namqom reconocen en los Vega el valor de haberse 

enfrentado a la policía. Reinaldo, uno de sus descendientes afirma:  

“Mi papá me contaba cómo pelearon, me muestra todas las municiones que están en el 

cuerpo, la cabeza. Por ese terreno que está la antena ahí fue la lucha. Y estaba el 

pastor, había mucha gente, pero a los únicos que balearon son mi papá y mi tío. A mi tío 

lo arrastraron los policías. Dos policías mataron a causa de aquella pelea. Y uno que 

está paralítico. A mi tío le arrastraron, le trataron mal, le agarraron de la cabeza. 

Ensangrentado todo el cuerpo, le llevaron a la cárcel”. 

 

Los desalojos en Colonia Aborigen Chaco, Riacho de Oro, Campo Winter y Namqom 

que hemos presentado dan cuenta de la forma en que los militares creían que los 

indígenas debían integrarse a la comunidad imaginada. En este sentido, los desalojos 

referidos no se proponían la aniquilación de los indígenas o su expulsión total o 

definitiva sino más bien, el ajuste de los territorios a la vocación productivista de los 

indios (ver más adelante). Este ajuste se evidencia en la memoria de los qom de 

diferentes asentamientos que recuerdan que los militares promovieron las actividades 

productivas agrícolas entre los indígenas a través de comisiones de fomento y 

asociaciones de productores (Salamanca 2006).  
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En efecto, hacia los indígenas que habían logrado adquirir y/o conservar sus 

propiedades de tierra el gobierno militar mantuvo una política de productivismo 

paternalista. Por éste hecho, entre los indígenas de la región centro-oriental chaqueña, 

el recuerdo de los militares está ligado a la entrega de tractores, herramientas y 

semillas como estímulo a la producción algodonera. Las asociaciones y comisiones de 

fomento de la productividad surgieron también en asentamientos como El 

Desaguadero, Pampa del Indio, Fortín Lavalle y Misión Laishí. Al evocar la 

“independencia política” (dada por su ausencia) o la autonomía que ofrecía el empleo 

de animales propios en la arada y al recordar la frecuencia de la ‘ayuda’ entregada por 

los militares, algunos qom coinciden en que con los militares la gente “andaba bien”. 

Cirilo Liva evoca los militares a partir de la colaboración que prestaron en la edificación 

de las casas de Namqom: “en la época de los militares se vivía mejor, nos ayudaban. 

En la actualidad es al revés. Por eso recordamos los tiempos de facto. Hoy hay más 

libertad pero no tenés derechos”. Por su parte, Cirilo de San Carlos refiere: “En aquel 

entonces la gente trabajaba, no era dependiente. Antes de que entraran los políticos la 

gente tenía bueyes, crédito, mercadería. Luego entró la política y se perdió todo”. 

En Colonia Aborigen Chaco el tiempo de los militares está marcado por el recuerdo de 

una abundancia inusitada en las colonias indígenas. Las ruinas de la oficina de la Ex-

Dirección Provincial del Aborigen son un testimonio de los buenos tiempos. En la parte 

trasera de muchas casas de la zona “la Central” se concentran ruinas oxidadas de 

vehículos, camiones y arados. La sede de la Asociación Comunitaria, con sus enormes 

dimensiones de centro de acopio algodonero, evoca su vocación productiva. En las 

épocas de bonanza algodonera, la Colonia contaba con diez camiones, cuatro 

tractores, veinte arados, una taller de herramientas bien equipado y una carpintería. 

Omar Notagai refiere: “De todo esto no quedó ni un martillo. En ese tiempo, el salón 

estaba lleno de algodón. De Quitilipi venían camiones a llevar el algodón, camionados”.  

Ni la fragmentación ni la marginación política producidas por la nueva experiencia de la 

democracia permiten explicar la sentencia -frecuente entre los qom- de que con los 
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gobiernos militares todo estaba mejor. Tal sentencia es comúnmente reconocida por los 

tobas por la presencia que declara, es decir, la ayuda con que los militares permitían la 

estabilidad política, y está estrechamente ligada a la idea –también común- de que la 

relación con el Estado debe ser evaluada en la medida de los recursos que de él se 

obtienen. La implicancia de tal sentencia y las ausencias que ignora, es decir, la de los 

derechos adquiridos por la sanción de las leyes indigenistas deben ser objeto de 

análisis en otro trabajo. Antes de concluir esta parte, es preciso anotar que no fueron 

solamente en las prácticas económicas que los militares intentaron reformar las 

prácticas indígenas.  

En 1982 el gobierno militar realizó un plan de vivienda para 90 familias en las 

manzanas centrales de Namqom, un tendido de la red eléctrica y una iglesia en ladrillo. 

Este programa intentó establecer principios espaciales que hicieran del barrio una 

pequeña población con un sector central organizado alrededor de una plaza y articulado 

a una vía principal de acceso en donde fueron localizados la escuela, el centro de salud 

y un instituto de estudios terciarios. Hasta ese momento sus habitantes habían 

construido sus casas con barro y madera. El plan de vivienda incluía un baño que al 

haber sido construido muy cerca de la casa fue transformado por los habitantes de 

Namqom en ducha y reemplazado por una letrina de barrio ubicada en parte de atrás. 

Poco tiempo después de ejecutado el proyecto, las casas develaron la mala calidad de 

sus materiales, por lo que fueron desarmadas y sus columnas, como si fueran horcones 

de madera, fueron utilizadas para edificar nuevas casas. 

Según Xenón Francia, la ceremonia acompañada de banda militar y de un palco 

destinado para que el sacerdote y el pastor dieran juntos la bendición: “las parejas 

tenían que casarse porque antes vivían en concubinato. Ese día se casaron 50 

parejas”; en el palco estaba el jefe del registro civil, el padre [católico ]Siuler y [el pastor 

evangélico qom Luis] Mendoza que juntos dieron la bendición”. 
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d. Reactualizando la soberanía 

(i)Políticas de la conmemoración y del patrimonio 

La preocupación por los lugares específicos vinculados a la conquista militar de Chaco 

siempre existió pero fue solo hasta 1943 que en la Argentina se expidieron instrumentos 

legales al respecto. En esa fecha, el Poder Ejecutivo Nacional decretó “lugares 

históricos” a aquellos lugares en donde existieron fortines o se desarrollaron combates u 

otros acontecimientos6.  

En una publicación realizada en 1969, durante el gobierno de facto de Juan Carlos 

Onganía (1966 - 1970), el Sargento Ayudante Oficinista, Juan Mario Raoane propone la 

creación de comisiones provinciales de Lugares y Monumentos Históricos, que los 

monumentos y lugares históricos “sean apadrinados por una unidad o comando militar y 

por una o todas las escuelas del lugar” (Raoane 1969: 308); además de velar por el 

mantenimiento y organización del mismo, la misión militar tendrá el objetivo de 

promover o participar en la celebración de actos patrióticos en las fechas adecuadas; de 

ser posible, sugiere el autor otorgar el “día de la raza” el “Diploma de Fortinero” a “un 

suboficial y dos soldados que se hayan destacado durante el año militar”, a los mejores 

alumnos de las escuelas madrinas de cada fortín, (Ibíd.).  

En 1969 en Formosa se llevó a cabo la celebración de los 50 años de la “matanza del 

fortín Yunká”. El diario local fue lugar de grandes debates sobre el acontecimiento y la 

memoria en los que resaltaba la relación de los formoseños con el heroísmo militar:  

“En nuestra provincia somos ingratos. A ella la hicieron una multitud de seres anónimos que hoy 

se hallan en el olvido. Como estos gringos que dejaron la simiente del progreso, hacharon el 

monte, araron campos, hicieron caminos, fundaron pueblos. Nadie los recuerda, en cambio, 

encontramos calles con nombres extraños (…) No hay una calle por ejemplo que se llame 

“Fundadores de Formosa” u otra que se denomine “Expedicionarios al Desierto” o en sendos 

monolitos para rendir homenaje a todas las familias que fundaron Formosa en los primero años y 

                                                           
6
 Ley 12.665 y la Comisión Nacional de Museos, Monumentos y Lugares Históricos; la Comisión Nacional 

Pro Monumentos al General Roca. 
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reconocer la ciclópea tarea de los anónimos soldados que colonizaron la totalidad del territorio 

provincial” (Diario La Mañana, 1969(a): 1).  

 

En otra nota publicada en el mismo diario, es denunciada la suerte de diversos 

monumentos conmemorativos “destruidos por obra y gracia de quien sabe quién y a 

pesar de haber varios expedicionarios en esta ciudad, ninguno levanto un dedo para 

protestar contra semejante profanación que sumía en el olvido a un trozo de historia de 

un pequeño grupo de soldados a mando del sargento primero Fernando Leyes y sus 

abnegadas familias que constituyeron una avanzada de civilización y progreso. Allá, 

lejos en fortín Yunká donde fueron sorprendidos y muertos por los indios ese fatídico día 

19 de marzo de 1919.” (1969(b): 1). La convocatoria con que la Provincia de Formosa 

celebró en 1969 el aniversario del Fortín Yunká a elaborar “trabajos literarios y 

artísticos” (Diario La Mañana, 1969(c): 1).  

 

 

 
Figura No. 3 

El presidente de facto Jorge  Rafael Videla en Formosa 
1975 
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El 5 de octubre de 1975, aun cuando el último gobierno militar aun no se encontraba en 

el poder, la organización Montoneros atacó el Regimiento 29 de Infantería de Monte. Al 

año siguiente, ya como presidente de facto, Jorge Rafael Videla visitó la Provincia de 

Formosa en el marco de una gira que incluyó otras provincias del nordeste. En algunos 

registros audiovisuales que se tienen de su visita, puede observarse al dictador siendo 

recibido en el aeropuerto por las autoridades civiles y religiosas, sosteniendo reuniones 

acerca de la puesta en marcha de un canal de televisión para revertir la incidencia de 

los “canales extranjeros” (léase, del Paraguay). Entre las obras anunciadas con motivo 

de la presencia de Videla se encuentra una antena transmisora a instalarse en un lugar 

situado a ocho kilómetros de la ciudad (en los terrenos del barrio ya referido de 

Namqom). Videla participa además en una ceremonia en la que hace entrega de títulos 

de propiedad de tierras fiscales “un total de 100.000 has.” y se anuncia que en “un 

término de seis meses se entregarán un millón de hectáreas más”7. Por la fecha de la 

vista de Videla, puede inferirse que el dictador participó en el acto conmemorativo del 5 

de octubre por el ataque de Montoneros a la guarnición militar8.  

La participación en la colonización de los parientes de los actuales habitantes de 

Formosa permite la proyección social de un pasado épico compartido. En los rituales y 

eventos conmemorativos realizados en torno al ataque del fortín Yunká, el registro 

histórico pone el acento en el ataque indígena que dio lugar a la construcción heroica de 

los soldados. Al mismo tiempo, sobre la sangrienta represión a los indígenas se 

extiende un silencio generalizado.  

 

                                                           
7
 Jorge Rafael Videla visita la provincia de Formosa 1976, URL: 

https://www.youtube.com/watch?v=iXP9j48j6cg. Consultado el 23 de junio de 2014. 
8
 Desde el año 2002, a partir de la sanción de la ley provincial 1395, el 5 de octubre se conmemora el 

“Día del Soldado Formoseño”.   

https://www.youtube.com/watch?v=iXP9j48j6cg
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(ii) Narrativas reactualizadas 

Convertir en héroes a los colonos y a los blancos muertos por los indios son formas de 

construcción de una unidad colectiva en torno a una narrativa binaria y dicotómica que 

ubicaba a los indios por fuera de las fronteras nacionales. La construcción de la muerte 

como acontecimiento está en relación con la orientación de la existencia colectiva 

(Pierront 2003: 27), la violencia ejercida por la colonización como proyecto hegemónico 

contra las alteridades étnicas requiere de una construcción de verdad y legitimación de 

los valores colectivos. La ideología moral nacional al mismo tiempo que produce 

mártires, hace de sus ‘otros’ sus contrarios, sujetos salvajes y rebeldes. En las 

narrativas acerca de las confrontaciones entre colonos e indígenas, éstos fueron 

agrupados en una categoría general del otro delincuente. Al ser la diferencia-étnica 

producida desde la perspectiva de la legalidad, las propiedades de los indios – se 

tratase de tierras o animales -  fueron vistas como no-legitimas y, en consecuencia, era 

deber recuperarlas y devolverlas a la sociedad.  

En la narración del Fortín Yunká los pobladores cercanos a las estaciones de ferrocarril 

solicitaron armas para defenderse del cacique Garcete a quien acusaban de liderar el 

ataque. Coincidimos con Albert cuando caracteriza los héroes nacionales como los 

“opérateurs les plus dramatiques d’une misse en récits de la nation, et celle-ci n’existe 

jamais aussi concrètement qu’à travers ceux qui, en mourant pour elle, apportent la 

preuve de son existence” (1999: 22). Caillet–Bois, en su prólogo a la obra de Walther 

sobre la conquista del desierto en Pampa y Patagonia, evoca los expedicionarios al 

desierto que “regaron con su generosa sangre las tierras recorridas para que fueran 

libres, o dejaron sus huesos como jalones del progreso” (Walther 1970: 10).  

Además del uso del nombre de soldados muertos en los fortines, las violencias contra el 

cuerpo de las víctimas fueron moralmente sancionadas y su asesinato por una 

población que después de numerosas expediciones militares se suponía pacificada, 

permite la conversión de las víctimas en héroes. El malón demuestra la efectividad de la 
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guerra como una fábrica de héroes, ya que “la nécessité d’un mérite crucial” permite 

comprender que la guerra, “parce qu’elle implique un risque mortel et met en jeu le sort 

d’une collectivité toujours qualifiable en termes de nationalité, soit la plus grande 

pourvoyeuse des héros nationaux” (Albert 1999: 19).  

El relato del fortín Yunká hace de los materiales de difusión de la Casa de la Provincia 

de Formosa (C.P.Fr), un uso oficial de la memoria, al que se articulan otros documentos 

que promueven el turismo de aventura en la Provincia y la compra de artesanías 

indígenas en oficinas oficiales. En las proyecciones del malón se cuenta la utilización de 

los héroes militares en la literatura local y el reconocimiento de la importancia simbólica 

del fortín Yunka declarado Patrimonio Histórico Provincial. Asimismo, la proyección 

social del heroísmo militar no contradice el afecto familiar. El siguiente relato se refiere a 

un joven soldado, quien fuera uno de los niños sobrevivientes del fortín Yunká:  

“Él, Ramón Enciso [un soldado voluntario de Regimiento] (…) Dominará el monte o 

morirá en él. En ocasión de la inauguración del monumento en honor a los caídos en 

Yunká, que sustituyó a la cruz primitiva, el soldado Enciso montaba guardia sobre la 

cubierta de cemento que cubre la tumba colectiva de las víctimas. Bajo sus pies yacía, 

bárbaramente asesinada, su madre (…) cuando se citó a su padre, brillaron sus pupilas 

como orgulloso de su vida de heroico, pero cuando se habló en general de las mujeres 

inmoladas, la emoción lo traicionó. Tembló la carabina en sus manos y dos lágrimas 

cayeron sobre la tumba. Momentos después había recobrado su impasividad” (Da Rocha 

1937: 75). 

 

(iii) De los salvajes chaqueños a las fieras de la selva de cemento  

Como ya hemos señalado, la “conquista del desierto” fue una prolífica fuente de tropos 

políticos en las narrativas de la nación y la soberanía para el último gobierno militar, en 

un contexto en el que surgían más conflictos territoriales.  Una publicación realizada por 

el Comando General del Ejército en 1976 muestra cómo el último gobierno militar 

deliberadamente pretendió encontrar puntos de contacto entre la conquista del Desierto 

y los propósitos de la última dictadura. En el texto se recrea un acontecimiento de la 
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tarde del 23 de diciembre de 1975 ocurrido en los edificios del Batallón Depósito de 

Arsenales 601 “Domingo Viejobueno” en Monte Chingolo. Se habla de algunos hombres 

que están cuidando:  

“… el ser nacional, el alma de la argentinidad (…) saben que el enemigo que deben 

enfrentar no tiene consciencia moral ni religiosa; son marxistas, es decir, ateos y 

materialistas: modernos salvajes que persiguen utopías para encadenar a los argentinos 

a los grandes poderes internacionales. Esos individuos han renegado de Dios y de la 

patria. Asesinan y roban despiadadamente porque no han sido evangelizados. Por el 

contrario fueron alejados de N. S. Jesucristo y de su hogar por una enseñanza 

deformada y por los malos ejemplos. Surgen como fieras de la selva de cemento 

trayendo sólo muerte, depredaciones, secuestros, ruina y desolación, como los antiguos 

malones” (Comando General Del Ejército 1976: 83, subrayado nuestro). 
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