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TRABAJO LIBRE

LA ESCRITURA COMO CREACION:
UNA LECTURA DE “EL VIAJE INUTIL”

Romero, Ayelén Victoria; Nicastri, Antonella Andrea

Universidad de Buenos Aires. Facultad de Psicologia. Buenos Aires, Argentina.

RESUMEN

En el presente articulo se abordara el lugar singular de la es-
critura en el ensayo “El viaje inttil” de la escritora Camila Sosa
Villada. A partir de su relato, se puede ubicar un primer momen-
to respecto de su escritura, la cual era comandada por el sufri-
miento; una escritura desde el horror. A través del pasaje por la
experiencia analitica, se ubica un giro dando lugar a un segundo
momento en su escritura. Esta se la ubica como un recurso sub-
jetivo que posibilitd un saber hacer con su padecimiento desde
la creacion, asi como la posibilidad de (de)construirse, nombrar-
se. Esto da lugar a la reflexion acerca de la nueva escritura que
se produce como efecto de la experiencia analitica como posibi-
lidad de vehiculizacion del deseo y de invencion.

Palabras clave
Escritura - Creacion - Invencion - Analisis

ABSTRACT

WRITING AS CREATION: A READING OF “THE USELESS JOURNEY”
This article will address the singular place of writing in the essay
“The useless journey” by the writer Camila Sosa Villada. From
her story, it is possible to locate a first moment regarding her
writing, which was led by suffering; a writing from a place of
horror. By undergoing the analytical experience, there is a turn-
ing point, giving rise to a second moment in her writing. This
is located as a subjective resource in her that enabled her to
know what to do with her suffering, as well as the possibility
of (de)constructing herself, naming herself. This leads one to
reflect on the new writing that is produced as an effect of the
analytic experience as a possibility of vehiculization of desire
and invention.
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Introduccidn

En el presente articulo, se intentara reflexionar desde una mira-
da psicoanalitica acerca del lugar singular de la escritura en el
ensayo “El viaje inutil” de la escritora Camila Sosa Villada. Alli,
la escritora, actriz y dramaturga travesti, ensaya en clave auto-
biografica el relato propio que va de su infancia, pasando por el
ejercicio de la prostitucion, el pasaje por el teatro y el encuentro
con la escritura. Encuentro que en una primera instancia resul-

taba horroroso y, posteriormente, se constituyd como lugar de
posibilidad asi como de expresion de vitalidad. En el ensayo, la
autora da cuenta de su relacion vital con la escritura, lo cual nos
lleva a preguntarnos ¢Qué posibilita la escritura en ella? ;Qué
lugar ocupa la misma para ella?

Del horror a la creacion:

En “El viaje inutil” la escritora relata que, en una primera ins-
tancia, la escritura era unicamente desde el horror. En palabras
de ella: “Crei durante muchos afos que escribia a partir del
horror. Que el horror lo sustentaba todo, incluso la escritura.
Las palabras brotaban del horror como agua de una vertiente
(...) durante mucho tiempo el horror dio razones a las palabras”
(Sosa Villada, 2018, p.40). Habia una necesidad de ponerlo por
escrito, siendo inconcebible escribir desde la felicidad o acerca
de la misma, no era posible escribir algo que no fuera sufrimien-
to, dice ella. Habia una necesidad de poner por escrito aquello
horroroso atravesado en su infancia y adolescencia, tan compli-
cada como lo son todas, agrega. Como se menciono, esto tuvo
un giro, segtin testimonia la escritora, a partir del trabajo en su
espacio analitico.

Y de repente aparecio el psicoanalisis y eso cambid, y comen-
zaron a salir los buenos recuerdos que exigian sus propias pa-
labras, su propio lugar en la hoja y entonces la escritura se hizo
ancha como una playa en Brasil y se llend de color y de perfu-
mes (Ibid, p 40).

¢Como la escritura que aparece dentro del orden de lo com-
pulsivo, de lo displacentero puede devenir en un recurso que
genere una ganancia de placer y a la vez un sostén, una forma
de nombrarse ahora como escritora? En “El creador literario y
el fantaseo”, Freud (1907) intenta obtener un esclarecimiento
sobre el crear poético. Ubica las primeras huellas de la creacion
poética en el quehacer principal de Ixs nifixs: el juego. Alli sos-
tiene: “Acaso tendriamos derecho a decir: todo nifio que juega
se comporta como un poeta, pues se crea un mundo propio o,
mejor dicho, inserta las cosas de su mundo en un nuevo orden
que le agrada” (p. 127). Agrega que Ixs nifixs invierten grandes
montos de afecto en el mismo, tomandolo muy en serio, sa-
biendo que se diferencia de la realidad efectiva, planteando que
estxs se comportan como pequefixs poetas. Lxs nifixs apuntalan
sus fantasias y deseos que motorizan el juego en los objetos del
mundo, a diferencia de la creacion poética, en la que se juega
con las palabras. Lo principal a destacar es que Freud sefiala
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que el juego de Ixs nifixs esta dirigido por sus deseos y son, a su
vez, estos Ultimos los que motorizan la actividad artistica en el
caso de la escritura poética, no cualquier escritura. En sintonia
con esto, Lacan (1958-1959), en su Seminario VI, sefiala una
relacion entre la creacion poética y el deseo. Lo asocia al hecho
de que la situacion del deseo esta profundamente marcada, uni-
da, enlazada a cierta funcion del lenguaje, a cierta relacion del
sujeto con el significante.

Destacamos, entonces, la posibilidad de creacién que propor-
ciona la escritura, alli donde se pone en juego la poesia. No toda
escritura tendria esta caracteristica, por supuesto. En el caso de
Camila, en el recorte extraido de su relato, se pueden diferenciar
claramente esos dos momentos que ella describe respecto de
su escritura. Un primer momento basado en lo horroroso, en el
sufrimiento; y un segundo momento en el que es posible crear
un mundo nuevo mediante la escritura, estableciéndose un nue-
vo orden alli.

Freud (1907) en su texto ya mencionado postula que en la crea-
cion literaria, mediante la ganancia de placer puramente formal,
es decir estética, se posibilita otro modo de relato de aquello
que, de no ser por las variaciones y encubrimientos, generaria
horror. En el caso de la autora de “El viaje inutil”, podria decirse
que la escritura posibilita un pasaje a otro modo de relatar(se),
de contar(se) la propia historia, alli donde muere el sufrimiento
como protagonista. A su vez, Freud (1907) compara al creador
literario con el llamado «sofiante a pleno dia» y a sus creaciones
con los suefios diurnos, situando un punto en el que se parecen:
la libre creacion. Asi como una arista del suefio que plantea es
la de la realizacion del deseo, postula que hay un deseo que
procura su cumplimiento en la creacion poética. De este modo,
se puede decir que la escritura posibilita la vehiculizacion del
deseo en tanto acto de creacion.

Entonces se puede ubicar al deseo no solo como motor de la
escritura en este caso, sino también en la clinica. Retomando
a Spinoza, Lacan (1958-1959) toma algo central de sus desa-
rrollos: el deseo es la esencia del hombre. El deseo es siempre
deseo de otra cosa, nace de la separacion entre necesidad y
demanda, y constituye un punto central para el psicoanalisis.
A diferencia de la demanda, el deseo no se satisface, pero lo
que cuenta es darle un lugar para que este circule, vivifique. Si
seguimos la pregunta que se hace Lacan (1958-1959) “;A titulo
de que interviene el psicoanalisis para tratar en diversos niveles
con esas diversas realidades fenoménicas?” (p.11) - hablando
de las diversas formas de presentacion del padecimiento- res-
ponde que el mismo interviene en la medida en que estas ponen
en juego el deseo. El psicoanalisis da especial importancia a
aquello tan oscuro como lo es el deseo, teniendo en cuenta que
lo singular en el lazo interno entre el deseo y su interpretacion
lo da la experiencia analitica. El deseo es su interpretacion dice
Lacan (1958-1959) en su seminario dedicado al deseo, sefia-
lando que sabremos sobre éste por el modo en que el sujeto
sostiene su realidad, por su fantasma, su lugar de objeto al que

advino al mundo. Alli, sefiala que el deseo esta asociado, adap-
tado siempre al fantasma. Este Gltimo, como una maquina de
interpretacion, de una posicion en la que el sujeto en tanto ob-
jeto se ubica y entiende al mundo, da sentido. Permitir estar ad-
vertidxs de cierta posicion, de cierto modo de interpretacion, de
ciertas repeticiones, abriendo la posibilidad de un mayor grado
de libertad al tener en cuenta el marco de lectura desde el cual
se lee. Esta es una apuesta del analisis. En Camila, el andlisis
constituyd un espacio donde poder dar lugar a otros modos de
mirar, posibilitando un mundo nuevo que escribir, mas vivible,
mas amable. Apareci6 una otra manera de escribir, a partir de
poder mirar con otros 0jos, pese a que no sea posible disipar del
todo el sufrimiento.

El andlisis como una nueva escritura:

En andlisis, abri las ventanas y di lugar a otras perspectivas
para mirar esos hechos que escribo (...) Esos otros ojos con que
miro mi vida han cambiado la escritura por completo. Diria que
hay un antes y un después del psicoanalisis. Aparecié un mundo
nuevo que escribir. La aparicion de la luz de color, le digo yo.
(Sosa Villada, 2018, p. 41).

De este modo, se puede pensar que, para ella, el espacio ana-
litico ha posibilitado una otra lectura de la propia realidad, mas
alla del horror; condicion de posibilidad de pasaje de una escri-
tura desde el horror a “los buenos recuerdos”, tal como dice la
escritora.

La captura por lo simbdlico tiene efectos en lo real. Lacan
(1962-1963) lo sefala en el esquema de la constitucion sub-
jetiva dando cuenta de que el sujeto se constituye en el campo
del Otro. El resto de la operacion es el objeto a, un elemento de
otro registro, del cual siempre se dira fallidamente, marcando
los puntos de goce del ser hablante. Por lo tanto, hay un limite
en el decir, en lo simbdlico; hay un limite a la interpretacion,
un limite al fantasma; pero este ¢da un margen para otra cosa,
para algo distinto?. De su goce el sujeto es complice inevitable
y forzadamente pero su revision en el espacio analitico permite
una brecha de libertad. Lacan (1964), en su Seminario XI, dice
que “Lo real es lo que siempre vuelve al mismo lugar” (p.57).
Alli introduce dos dimensiones de la repeticion que toma de la
fisica de Aristoteles para aplicarlos al campo analitico para indi-
car dos modos de la repeticion: Automaton, como la insistencia
de la cadena significante; y Tyqué, como el encuentro fortuito
con lo real. Por poner en jaque al aparato simbolico excediendo
su registro, el encuentro con ese real sera siempre fallido. Tan-
to Freud como Lacan destacaron el margen de libertad que se
gana cuando se produce un encuentro accidental, contingente
con lo heterogéneo, permitiendo algo de la diferencia, haciendo
posible algo distinto de lo que se impone como necesario.

En el Seminario XXIV, Lacan (1976) menciona la “identificacion
al sintoma”, la cual implica un saber-hacer alli con ese real sin-
gular y que cae por fuera de las insignias del Otro. Ese saber se
produce en analisis y es un saber en acto, en donde lee el marco
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de realidad que brinda el fantasma. Se leen las posiciones frente
a lo real, tocando el modo singular de goce implicado alli y que
se pone en juego en el encuentro con ese real, cada vez. En
el caso de Camila, se puede reconocer entonces el valor de la
escritura como un recurso subjetivo para ella, en tanto posibilito
alli un saber hacer con su padecimiento, que hasta le “salvo la
vida”. En palabras de ella: “Si no hubiera escrito, entonces es
muy posible que mi vida hubiera sido un infierno. Me hubiera
suicidado harta de ser invisible, incluso para mi. Me hubiera
matado sin la escritura (...) sin la escritura no existia posibilidad
de vivir” (Sosa Villada, 2018, p. 42). El hecho de ser invisible, ser
invisibilizada toda una vida ha conllevado un gran padecimiento.
Precisamente, a partir de la escritura en clave autobiografica,
la misma pudo hacerse un lugar en el mundo como escritora y
dramaturga. También transito escenarios mediante la actuacion.
Es decir, tal saber hacer le permitié hacerse escuchar, ser vista,
cobrar visibilidad, a tal punto de convertirse en una importante
referente de las escritoras trans/travestis de nuestro pais.

El deseo de ser travesti, callado durante tantos afios, vivido
como un “salirse de la vaina” perpetuo, la decision de dejar
atras los privilegios de ser un vardn y convertirme en una paria
travesti, me mantuvieron viva y prolifica. Escribiéndome la vida
que queria vivir (Ibid, p.45).

Lacan (1973-1974) asocia lo escrito a la invencion. Escribir en
este caso posibilitd una invencion -no sin una renuncia-, dando
lugar a aquello de su sexualidad y de su identidad como travesti
que quedaba abyecto en los primeros momentos de su vida. Po-
driamos decir, entonces, que aquel segundo momento ldgico de
su escritura, posibilitd un nuevo modo de nombrarse. Otro modo
de contar su historia a otrxs, de contarse a si misma, permitien-
do el despliegue de lo vital.

Conclusiones:

A partir del recorrido realizado intentamos dar cuenta del valor
de la escritura tanto como recurso subjetivo que permitié un
saber hacer con el padecimiento, asi como en relacion al tra-
bajo analitico. Ubicamos que el giro en su escritura tuvo lugar a
partir del pasaje por la experiencia analitica. El relato de Camila
nos permite pensar de qué manera, a partir de una escritura
motorizada por el trabajo analitico se habilitd un pasaje vital: del
horror a la invencion. La escritura alli se presenta como lugar
de posibilidad de invencion. Aquello que la escritora llama trans/
escrituras se puede pensar como ese saber hacer con el pade-
cimiento habilitando nombrarse de otra manera; una posibilidad
de reescribir(se), contar(se) de una otra manera. Ademas del
valor de la escritura como recurso subjetivo en este caso, po-
demos pensar al trabajo de analisis como una via que posibilita
una otra escritura, en tanto alli de lo que se trata, entre otras
cosas, es de dar lugar a una nueva lectura de la realidad fantas-
matica que habilite a una nueva escritura, una diferencia, desde
una ética del deseo propia del psicoanalisis.
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