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Resumen

En este trabajo nos proponemos indagar las relaciones que se establecen entre discurso
histérico y discurso ficcional en la representacion de acontecimientos extremos del pasado
reciente. Para ello, analizaremos —a partir, fundamentalmente, de los aportes de Paul Ricoeur y
Dominick LaCapra— dos novelas que ficcionalizan la guerra de Malvinas y que fueron escritas
en los ’80: A sus plantas rendido un leén, de Osvaldo Soriano, y Arde atin sobre los afios, de
Fernando Lopez. A partir del analisis se pretende reflexionar acerca de algunas de las diferentes
posibilidades que tiene la literatura para representar un acontecimiento limite: el humor y la
parodia, en el caso de A sus plantas rendido un leén, y la configuracion de una narrativa
redentora, en el caso de Arde aun sobre los afios.

Palabras clave
historia - ficcion - representacion - literatura argentina - Malvinas.

Dice Paul Veyne que la historia es conocimiento mutilado (1972: 24). Dice ademas que
no podemos darnos cuenta espontaneamente de tal mutilacion, puesto que medimos el patron de
la historia solo en base a documentos (mutilados) que no sé6lo nos proporcionan respuestas sino
también nos dictan las preguntas posibles.

El horror y el exceso de los acontecimientos limite permite interpretar la idea de Veyne
de “historia mutilada” de un modo diferente, relacionado con la incapacidad de representar:
historia mutilada en tanto hay un espacio virtualmente vacio en ella, un espacio donde radica el
horror en busca de su representacion. Segiin D. LaCapra, el acontecimiento limite es “aquel que
supera la capacidad imaginativa de concebirlo o anticiparlo” (2006: 181). Esto es, la propia
naturaleza del acontecimiento es inimaginable, inverosimil y, casi de modo necesario, Unica,
singularisima. La inverosimilitud y la singularidad de esta clase de acontecimientos determinan
un tercer rasgo fundamental: la imposibilidad de una representacion historica tradicional que dé
fiel cuenta de ellos, en la medida en que su caracter extremo pone en jaque la capacidad de la
historia de representar la realidad y los recursos que utiliza para ello'.

Este cuestionamiento radical a las bases de la representacion historica llama a la busqueda
de modos alternativos de representacion. La ficcidn se presenta en esta coyuntura como un
discurso con otras posibilidades y capacidades: P. Ricoeur considera que el discurso ficcional se
diferencia del histérico al no estar anclado a la fidelidad a un tiempo y un referente comunes;
esto es, tiene la libertad de plantear variaciones imaginativas que problematizan las
representaciones historicas del pasado. El concepto de variaciones imaginativas plantea la
posibilidad de la ficcion de ser una re-descripcion metaforica del acontecimiento, la cual
introduce innovaciones semanticas y re-presenta “...una realidad inaccesible a la descripcion
directa” (Ricoeur 2009: 33). Es esta capacidad una de las caracteristicas fundamentales que
distinguen a la ficcion de la historia, en la medida en que la ficcion no se halla limitada por los

! En este rasgo de los acontecimientos extremos se centra Hayden White (2003) para definirlos como
“acontecimientos modernistas”. El norteamericano toma el adjetivo del modernismo literario ya que cree
encontrar en ¢él un estilo adecuado para la representacion de este tipo de acontecimientos que ha
desmantelado, a su juicio, las nociones de representacion, acontecimiento y relato tradicionales.
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instrumentos del quehacer historiografico (el calendario, la dataciones, los documentos, entre
otros).

En el presente ensayo hablaré, en gran parte, de las mutilaciones de la historia y del uso
que hace el discurso literario de las variaciones imaginativas. De las posibilidades que tiene la
novela de representar los acontecimientos extremos y de como han utilizado esas posibilidades
dos novelas en particular: 4 sus plantas rendido un leon, de Osvaldo Soriano, y Arde aun sobre
los arios, de Fernando Lopez. Une a estas obras la referencia a un mismo acontecimiento
historico: la guerra de Malvinas que enfrenté a Inglaterra y a Argentina en 19827,

1.

A sus plantas rendido un leon, de Osvaldo Soriano, no transcurre en Argentina. No
transcurre en las islas Malvinas. Transcurre en Bongwutsi, un pais ficticio ubicado en Africa,
gobernado por un Emperador que hacia el final de la novela es derrocado por un grupo de
conspiradores conformado por un africano llamado Quomo, el Sultan Ali El Katar de Kuwait,
un irlandés, un argentino exiliado y un ejército de monos salvajes.

Todo esto, en plena guerra de Malvinas. El personaje central en la gran vordgine de
disparates que constituye la novela es el consul Bertoldi, quien en realidad es tan s6lo un agente
turistico que por casualidad o azar o destino devino consul de Bongwutsi y que, ante la noticia
de que Argentina ha tomado las islas Malvinas, se da cuenta de que tiene que respaldar la causa
nacional desde donde estd y lleva a cabo actos nimios, absurdos o simplemente estipidos,
siempre pensando qué opinaria San Martin de éstos.

La novela de Soriano es, ante todo, exceso. Hay siempre algo desbordandose de las
historias de los personajes, de los propios personajes, de cada concatenacion de accionares. Hay
demasiado, toda la narracion parece ser puro plus, puro desperdicio. En la novela se abre algo
similar a lo que Eduardo Griiner llama “la dimension de lo inttil” (2005a: 165-66), en la cual —y
para lo que hace al tema especifico que estoy trabajando— el discurso literario se excede en una
profusion de maquillaje, mascara, disfraz, que lleva a cuestionar ya no solamente la
representacion historica de los acontecimientos extremos sino los limites y excesos que puede
alcanzar la propia literatura.

En este sentido, 4 sus plantas rendido un leon se configura en cierta medida como una
respuesta excedida a algunas de las imposibilidades o dificultades del discurso historico,
principalmente en lo que se refiere a la operacion historiografica en tanto escritura. Michel de
Certeau plantea que la escritura historica conlleva una serie de coacciones que derivan de la
necesidad de presentar de un modo cronoldgico y sujeto a estructuras de introduccion-nudo-
conclusion los materiales de la investigacion, los cuales necesariamente son cadticos,
inacabados, siempre abiertos (De Certeau 2006: 67).

A diferencia de esta “necesidad” del discurso historico por conservar una distribucion de
introduccion-nudo-conclusion, A sus plantas rendido un leon presenta una estructura
fragmentaria que habilita la construccion de un lugar de la representacion alejado de las
convenciones historiograficas. Los avatares del consul Bertoldi en Bongwutsi se intercalan con
la historia de Lauri, un argentino exiliado en Suiza que se une a Quomo en su plan de hacer una
revolucion en Bongwutsi; el orden lineal esta alterado y las diferentes historias se entremezclan,
en un deliberado caos que acentuia alin mas la sensacion de desborde que genera la novela.

Por otro lado, es fundamental detenerse en un elemento fundamental de la novela: el
humor. Mas especificamente, la parodia: parodia al sentimiento patridtico que inund6 a la
sociedad argentina durante la guerra de Malvinas, parodia a los movimientos revolucionarios y
también a la literatura de género de conspiraciones diplomaticas.

2 Las novelas en cuestiéon no s6lo comparten su referencia a un mismo acontecimiento historico sino que,
ademas, fueron escritas y publicadas por vez primera en la década de los "80: Arde aun sobre los arios fue
publicada en 1985 y A sus plantas rendido un leon en 1986.
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A sus plantas rendido un leon utiliza el humor para introducir la sonrisa complice de un
narrador que, desde la alturas de su cuasi omnisciencia y su tercera persona, parodia a través de
una imitacion burlesca pero profundamente tierna y abre al mismo tiempo una dimension
ludica. Esta dimension lidica genera un desplazamiento respecto del discurso histdrico al jugar
con una voz que, desde la estructura de la novela y desde un silencio que nada tiene de mudez,
hace guinos, se apropia de la voz de los personajes en un estilo indirecto libre y —tal vez— rie:
“;Lo sabria la patria? ;Se enteraria algun dia de lo que hacia por ella? ;Su nombre estaria
alguna vez en los libros? Por las dudas, al llegar a Suiza tomaria una secretaria para dictarle sus
memorias y luego las enviaria a la cancilleria de Buenos Aires” (Soriano 2008: 210).

Cabe ahora preguntarse cudl es el lugar que ocupan el exceso, el humor y la parodia en
representaciones literarias de un hecho histérico como la guerra de Malvinas. Si el
acontecimiento limite es aquel que “supera la capacidad imaginativa de concebirlo o
anticiparlo” (LaCapra 2006: 181), hay en él entonces un exceso que es necesario —y pido
prestada la expresion a LaCapra— “digerir” (2005: 166). LaCapra considera que muchos
pensadores, en vez de digerirlo, se limitan a refrendar ese exceso y que, fascinados por lo que
llama la “estética de lo sublime” (2005: 166), llegan al limite de una exaltaciéon no matizada del
acontecimiento, el cual pasa a convertirse en un acontecimiento “homogéneo, abrumador y
sublime” (2005: 167).

En A4 sus plantas rendido un leon, lo excesivo adquiere un tinte parddico y Iudico que se
aleja tanto de lo sublimidad como de la homogeneizacion (y también de los lugares comunes).
La narracion caotica y desbordada y la experiencia insdlita de la guerra de Malvinas desde el
exilio de un falso consul con un ataque de patriotismo generan un distanciamiento de los
acontecimientos y una critica profunda que proviene precisamente de lo disparatado de la
historia. Hay la sensacion de que la representacion literaria de la guerra de Malvinas admite un
africano llamado Quomo que tiene la capacidad de ganar siempre a la ruleta y quiere hacer la
revolucion del desorden en Bongwutsi, admite al consul Bertoldi y sus delirios sanmartinianos,
admite al idealista argentino Lauri y al idealista irlandés O’Connell, admite un tren cargado de
monos, admite la propuesta de Quomo de crear “La Republica Popular Socialista de Malvinas”.
Todo este exceso contrasta con el fondo de la guerra sucediendo en las islas lejanas y heladas y
se convierte en una metafora desmesurada del conflicto y de la sociedad argentina.

Y al mismo tiempo hay la idea de que el inico modo de representar un acontecimiento de
esa indole es desde el disparate y desde la parodia, desde la sonrisa tierna y amarga y desde la
certeza de que los acontecimientos siempre dependen de los discursos y los puntos de vista, de
los hechos contados y de quienes los cuentan. Asi, cuando Lauri y Bertoldi finalmente se
conocen, Lauri le hace un pedido al consul:

—De acuerdo. Si llega a Buenos Aires llame a mis viejos y digales que estoy bien.
—Les cuento todo?
—Todo no. Arme una buena historia. (2008: 230).

Las representaciones literarias pueden poner en cuestion su propia enunciacion, pueden reirse de
si mismas y cuestionar las reivindicaciones de verdad de otros discursos, como el historico y el
periodistico. Es la literatura la que, como discurso menos coaccionado por necesidades
estructurales o convenciones académicas, pone sobre el tapete —mediante el exceso y el humor—
el problema sobre cdémo representar esos acontecimientos cuya propia naturaleza parece
imponer limites a lo que puede decirse sobre ellos.

2.

La novela de Fernando Lopez Arde aun sobre los aiios construye una representacion muy
diferente de la guerra de Malvinas. Al igual que el proyecto de pelicula sobre la guerra que
tenian los personajes, la novela no incluye ninguna escena bélica ni hazafias grandiosas, sino
que se centra en lo que el Moro —uno de los personajes; el unico que va a combatir— llama “el
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entrecasa de la guerra” (Lopez 2007: 166). Arde aun sobre los afios transcurre en San Tito, un
pequetio pueblo donde Cachito —narrador en primera persona— y un grupo de amigos, todos de
mas o menos dieciocho afios, filman escenas de peliculas en su tiempo libre bajo la direccion
general del Moro.

Lo primero que salta a la vista, en comparacion con A4 sus plantas rendido un leon, es que
la estructura de la novela de Lopez es mas organizada y el devenir de los hechos mucho mas
lineal. Hay ciertamente la estructura que Michel de Certeau reconoce en la escritura histérica,
que no es otra que la de la narracion clasica: introduccion-nudo-conclusion. Haciendo eco de las
propuestas de LaCapra, recordemos que algunos autores —entre los que LaCapra sefiala
particularmente a N. Frye y M. H. Abrams (en LaCapra 2005: 167)— han planteado que esta
estructura de las narraciones clasicas es un desplazamiento de la estructura biblica, que es en si
misma redentora y que se conforma a partir de cuatro partes fundamentales: Paraiso, Expulsion,
Historia y Redencion final. De aqui proviene la nocion de “narrativas redentoras”, en las que
todos los elementos tienen un sentido y cumplen un rol mas o menos especifico. Apunta
LaCapra que son estas mismas narrativas de las que habla Lyotard cuando se refiere a “(...) la
incredulidad que suscitan los grandes relatos: parece que ya no tomamos en serio esas
narraciones que confieren sentido a todo lo que sucedié en el pasado” (2005: 166).

Veamos como podemos poner en funcionamiento esta estructura de narrativa redentora en
la novela Arde aun sobre los afios. El Paraiso estaria constituido por los primeros capitulos en
los que el grupo de jovenes de San Tito viven el dia a dia del pueblo, cumpliendo sus
quehaceres y filmando peliculas en sus tiempos libres. La Expulsiéon puede estar representada
por la ida del Moro a Bahia Blanca a hacer la colimba, en primera instancia, y luego por el
estallido de la guerra y la nueva ida del Moro, esta vez a combatir a las islas. La Historia esta
dada por el periodo de pruebas y peripecias que viven Cachito y sus compaiieros con las dos
partidas del Moro, que se traducen, basicamente, en la censura que sufren sus peliculas, en las
noticias falseadas que reciben del frente, en la imposibilidad de hacer la pelicula de guerra y en
la toma de conciencia de los crimenes cometidos por el estado de facto y de las politicas pro-
militares de la intendencia de San Tito. Finalmente, la Redencion se configura en la novela en el
ultimo capitulo, cuando los jovenes arruinan el lanzamiento de la candidatura del Turco a
intendente, ya que éste habia sido el principal informante de la dictadura y el principal
responsable de los desaparecidos de San Tito, y arman en pleno acto una batahola que termina
enfrentando a todo el pueblo. Veamos las palabras finales:

Fue en ese instante que nos cruzamos con Ibafez y sonrid, yo le guifi¢ un ojo y
levanté el pulgar de la mano izquierda, en sefial de victoria, y la sirena de los
bomberos empez6 a sonar anunciando a los cuatro vientos el nacimiento de una
Historia diferente, sin mentiras, sin muertos, con tanta libertad como fuera
necesaria. (Lopez 2007: 275)

Se trata, indudablemente, de un final redentor, en el que no s6lo se pone fin a las penurias sino
que ademds se anuncia el inicio de una Historia nueva, “redimida”. Hay en este final
esperanzador y tranquilizador la conclusion de una narrativa redentora que pareciera domesticar
al acontecimiento, hacerlo asequible, accesible, perfectamente representable, parte conciliada de
la Historia; de este modo no se pone en cuestion ni la naturaleza limite del acontecimiento ni las
dificultades de su representacion.

El final de Arde aun sobre los afios puede dejarnos con esa sensacion de “incredulidad”
de la que habla Lyotard respecto de los grandes relatos, cuya tendencia tranquilizadora y
redentora despierta cierta suspicacia. La organizacion de los hechos en una estructura de
introduccion-nudo-conclusion —sobre todo si se trata de una conclusion rematada de modo tan
absoluto— resulta dificil de concebir en la representacion de acontecimientos que por definicion
son excesivos, ya que tal estructura no puede de ningun modo dar cuenta de eso que se
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desborda, que sobra, que excede la mayoria de las formas tradicionales de representacion y
sobre todo aquellas que finalizan en redencion.

3.

En El fin de las pequerias historias, Eduardo Griiner plantea que el arte del siglo XX (que
vale la pena, aclara) es una violencia contra “...la apariencia ‘natural’, ‘normal’ del universo”
(2005b: 318), ese universo tal cual lo conocemos. La estructura fragmentaria de A4 sus plantas
rendido un leon y su narrador problematico, que comparte su voz y pone en cuestion sus propias
incertidumbres, que se rie de si mismo y construye discursos autorreferenciales, violenta contra
el imperio del relato tranquilizador con el que tendemos a organizar el mundo.

No es tal el caso de Arde aun sobre los arios, cuya estructura de narrativa redentora si
tiende a organizar el acontecimiento en un relato tranquilizador y cuyo final conciliador
contrasta sobremanera con el final de la otra novela: 4 sus plantas rendido un leon carga con la
marca de la derrota, cuando el consul Bertoldi agita un pafiuelo para que el Rolls Royce del
embajador inglés de Bongwutsi pare y lo recoja. Este final, deliberadamente abierto e
inquietante, violenta la idea de conclusion —redentora, conciliadora— que siempre espera un
lector al final de un relato.

Un acontecimiento limite, singularisimo, como el de la guerra de Malvinas, busca su
representacion a través de una narracion igual de limite, de singular, que hace uso del humor
para dar cuenta de un exceso que de otro modo se perderia’. El mismo LaCapra considera que el
acento en lo excesivo de los acontecimientos (¢l habla especificamente del Holocausto) “...
subraya sus inquietantes secuelas y hace tambalear cualquier nocion facil de redencion o
conciliacion, y en ese sentido lo comparto” (2005: 167).

En este sentido, el hincapié en lo excesivo genera una representacion incomoda, limite,
extrema, que da cuenta en si de la naturaleza del acontecimiento y pone sobre el tapete, al
mismo tiempo, las dificultades que engendra su representacion.
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