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Resumen

Las operaciones de apropiación-traducción de las estéticas europeas que 
despliegan los poetas modernistas latinoamericanos en la encrucijada de fines del siglo 
XIX dan lugar a la fundación del verso moderno en español. Esta hipótesis de trabajo – 
orientadora de un proyecto de investigación de largo aliento- habilita una relectura de la 
poética de Rubén Darío: si bien el poeta no ha dejado de reflexionar sobre los alcances 
de la “tarea del traductor” en sus textos en prosa, en este caso el abordaje apunta a las 
modalidades que asume la praxis de la traducción en tanto base de la renovación 
formal de su escritura en verso. Bajo estas condiciones, el prisma del traslado y la 
transculturación promete un singular acceso a “Sinfonía en gris mayor”, texto-
laboratorio que también explora el fenómeno de la traducción como cruce de “series” 
en la trama del ritmo poético con el código musical y el pictórico. 

Palabras clave 

Rubén Darío - poesía - traducción - pintura - música 

Se comprenderá la intelectual intimidad que 
puede nacer entre un pintor y un poeta. Hay 
mucho de pintura en la poesía, y hay mucho 

de poesía en la pintura; recordad que, en 
lineamiento, casi todos los pintores eran 

poetas, y los que no hacían versos pintaban 
poemas. 

Rubén Darío, Páginas de arte 

Estudios recientes se han ocupado en detalle de los poetas modernistas en 
tanto “críticos de arte”, conectando con singular eficacia la retórica de la crónica y la 
figura del saloneur –que parece atravesar la prosa de buena parte de estos escritores-
con las particularidades del contradictorio proceso de institucionalización del arte en el 
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fin de siglo latinoamericano. Al amparo de esos desarrollos –me refiero, sobre todo, a 
los trabajos de Laura Malosetti Costa (2001), Beatriz Colombi (2004a y 2004b) y 
Alfonso García Morales (2004)- pretendo abordar un capítulo menos transitado de las 
relaciones interartísticas en la escritura de Darío: la conexión entre literatura, pintura y 
música –y aquí la línea que encuentro menos explorada- en las condiciones que 
impone el ritmo poético a la unidad del verso. Es decir, me pregunto por la actividad de 
Darío como poeta-traductor a partir de la lectura de uno de los programas estéticos 
más potentes de Prosas profanas (1896), “Sinfonía en gris mayor”, en dos niveles. Por 
un lado, el poema como traducción interlingüística –porque se trata de una evidente 
apropiación de textos muy concretos de Gautier, Verlaine y Baudelaire. Por otro, el 
poema como cruce de series, series –la pintura y la música- que el poema de Darío 
somete al imperio del ritmo. Y pienso que este “programa para la traducción” –por las 
circunstancias que Darío elige para su primera publicación en Buenos Aires- interviene, 
desde su propia lógica, en las candentes discusiones de mediados de la década de 
1890 en el Ateneo, que culminarán con la fundación del Museo Nacional de Bellas 
Artes en 1896. 

De entrada, me preocupa una cuestión teórico-metodológica en la medida en 
que presento algunas hipótesis de un proyecto más amplio, que estudia a varios 
modernistas como poetas-traductores: ¿con qué categorías es posible captar el 
funcionamiento específico de la forma poética modernista y de aquí deslindar la 
singularidad de las operaciones de traducción que estos poetas operan en el terreno 
del verso? Y encuentro en el programa crítico de Delfina Muschietti (2012) –que con 
audacia traza el puente entre los postulados de Iuri Tiniánov en El problema de la 
lengua poética (2010) y la propuesta de Walter Benjamin en “La tarea del traductor” 
(1971)- una alternativa válida ante las dificultades que percibo en las escasas lecturas 
que se han ocupado de este interrogante. De Benjamin retomo –siempre bajo los 
protocolos de Muschietti- el planteo de la traducción como una relación entre “formas” y 
la premisa de que aquello que reencarna del poema original en la inevitable 
transformación del pasaje a una nueva lengua y a una nueva forma es su “modo de 
decir” o mejor –y asumo aquí la precisa reformulación de Muschietti- “el modo de 
repetir del original”. Por otra parte, es el lenguaje teórico de Tiniánov –que especifica al 
ritmo como factor constructivo del verso- el que me ofrece la plataforma para conectar 
la escritura modernista ya no sólo con otras literaturas sino con otras artes y otras 
“series”: en el poema, la “fuerza asimilativa” del ritmo instala una nebulosa de sentidos, 
una inestabilidad semántica que perturba el desarrollo temporal-sintagmático del 
significante, y compone “tonos” y “matizaciones” –que van desde las insistencias 
fónicas del sonido y del silencio o las escritas del grafema y las manchas del espacio 
en blanco, hasta los relieves visuales en los recursos “equivalentes de texto” y las 
coloraturas del campo semántico. De este modo, la dinámica de la semántica poética 
tal como la imagina Tiniánov en su vocabulario teórico aproxima la lógica del poema a 
la de la música y la pintura. Explicito mis protocolos de lectura en la medida en que 
observo –al menos en la bibliografía dariana y en particular en toda una tradición de 
trabajos sobre el poema del que me ocuparé- una insistencia en considerar la “tarea 
del traductor” sólo en términos de un traslado de “contenidos”, consideración que 
desemboca en la previsible lectura de los poemas ecfrásticos modernistas como 
“trasposiciones” más o menos “miméticas” de un original (cuadro o poema).1 Si, como 
apunta Ángel Rama, el de los modernistas fue un “arte riguroso” que se edifica desde 

1 Basta la hojeada a una módica colección de ensayos para notar la persistencia de una lectura 
“representativa”, aproximación a la que el poema –de una manera espectacular en la tradición 
de la lírica modernista- resiste. Ver al respecto: Philips (1960), Lorenz (1968), Darroch (1970), 
Mickel (1979) y Acereda (2002). 
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el “anhelo desesperado de la forma” (Rama 1985: 54), la pregunta pertinente es por el 
modo en que la pintura y la música se formalizan en el mapa rítmico, antes que por el 
modo en que el poema las representa. 

No es aleatoria mi elección de “Sinfonía en gris mayor” como laboratorio de 
traducción y paradigma de la transcodificación que opera la escritura de Darío. A pesar 
del aplanamiento del espacio que propone en esas superficies impenetrables, 
despojadas de volumen (el mar como un espejo; el cielo como una lámina de zinc; el 
sol como un vidrio redondo y opaco), el poema se resiste a la écfrasis, o mejor, 
desplaza la definición canónica de écfrasis –la descripción verbal de una obra de arte 
visual-, porque no hay vocación por restaurar una presencia original extraviada. A 
diferencia de los textos del “museo ideal” de Julián del Casal, la marina de Darío ya no 
quiere emular un cuadro preciso. El código pictórico traspuesto al código de la lengua, 
ese es el objeto del poema y no un cuadro exterior o –menos aún- lo que un cuadro 
pueda re-presentar. No es menor la distinción: aplazada la preocupación por la 
referencia, las superficies lisas y de reflejo que se ensamblan en este espacio marino 
bidimensional y estático devuelven un paisaje deliberadamente artificial. En otros 
términos: “Sinfonía en gris mayor” no pretende evocar la presencia de una pintura 
ausente, sino que quiere “ser” el cuadro, singular, autónomo, ajeno al juego de 
duplicaciones que supone la écfrasis. Y con esta jugada el poema se inscribe en la 
tradición moderna del ut pictura poesis que inauguran tres escritores reverenciados por 
Darío, Théophile Gautier, Charles Baudelaire y John Ruskin. Me interesa en particular 
Baudelaire porque la prosa sobre arte que viene a fundar tiene a la pintura no como el 
objeto del que la escritura debe dar cuenta sino como un pretexto para elaborar una 
teoría estética y poética. En su rastreo del devenir de la relación entre pintura y poesía, 
Ana Gabrieloni apunta que “la crítica de Baudelaire «inventó» como poema el arte de 
Delacroix, transformando el hallazgo pictórico en búsqueda poética” (2006: 12). 
Recordemos que en uno de los primeros segmentos del Salón de 1846 –“¿Para 
qué la crítica?”- Baudelaire propone que “el mejor modo dar cuenta de un cuadro 
podría ser un soneto o una elegía” (1996: 102), claro que no cualquier soneto o elegía 
sino aquel capaz de tomar distancia y desplazar a la pintura que re-escribe. En el texto 
de Darío bien se puede leer un gesto en sintonía con las operaciones de Baudelaire: 
primero, porque es ostensible la voluntad de experimentar en el verso con el lenguaje 
pictórico sin apelar a la mímesis –el poema quiere “ser” el cuadro y no representarlo-; 
segundo porque, publicada en enero de 1894, la marina de Darío adelanta la posición 
que el poeta va a asumir –explícitamente en los artículos que escribe para La Prensa 
en 1895- en la polémica del Ateneo de Buenos Aires a propósito de un “arte nacional” 
–y en este sentido es que propongo leer “Sinfonía en gris mayor” como crítica de arte o 
como un “poema crítico”. 

Mi segundo argumento se pregunta por el código musical en el texto y por el 
signo que adquiere en la conexión con lo expuesto respecto a la trama pictórica. Y para 
esto retomo el desarrollo de Clément Rosset, que quisiera conectar con algunos 
apuntes del propio Darío respecto a la música. Dice Rosset en “Música y realidad”: 

Es una banalidad observar que la música, a diferencia de las demás artes, 
no es representativa: no imita nada, diga lo que diga sobre ella Platón, 
como todos aquellos que localizan la excelencia de la creación estética en 
su facultad para reproducir, para imitar lo real [...]. La música, sea lo que 
sea que se espere de ella, nunca evocará nada, ni siquiera el texto del que 
se sirve como pretexto para no decir nada. [...] El músico es así el único 
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artista completamente demiurgo: «obrero» en el sentido absoluto, al 
producir su real sin ningún apoyo exterior. No propone una imagen de lo 
real, sino que impone un real en carne y hueso, provisto de su propia 
materia y forma. (2007: 72-75) 

Los músicos pululan por la obra de Darío, desde el pianista de El oro de Mallorca –en 
el que nuestro escritor se desdobla para soñar su autobiografía- hasta el poeta vuelto 
caja de música en “El Rey Burgués”. Pero en un texto publicado en La Nación en abril 
de 1901 –“Cosas de Orfeo”- Darío parece anticiparse a Rosset. En la crónica, Darío 
expone con lujo de detalles una nueva teoría musical –la de Gonzalo Núñez, un 
adelanto de lo que en la década de 1920 se conocerá como dodecafonismo- y queda 
deslumbrado ante un sistema de reglas al que denomina “una obra de teología 
artística” (1977: 89). Si subrayo este paralelo entre “teoría musical” y “teología artística” 
es porque noto que Darío es muy consciente de la funcionalidad del código musical 
para una nueva religión del arte, es decir, para su proyecto de fundación de un arte 
autónomo. Volviendo al poema, los cuartetos dodecasílabos de “Sinfonía en gris 
mayor” constituyen un prodigio sonoro, llevan al extremo las que Tiniánov llamaba 
“condiciones máximas del ritmo”, sobre todo –y en esto no me detengo porque lo ha 
trabajado en detalle la crítica- en el dibujo que hacen los acentos (en segunda y quinta 
sílaba en todos los hemistiquios). Ahora bien, mi hipótesis es que la desrealización del 
espacio que el poema operaba en el plano pictórico se ve reforzada por el volumen 
rítmico-musical de la sinfonía verbal. Es decir, por si quedaba alguna duda sobre el 
carácter no-ecfrástico del texto, el dispositivo musical que orquesta “Sinfonía en gris 
mayor” se encarga de licuar toda sospecha de imagen. El caudal del ritmo ahoga al 
cuadro. Si hay una pintura –difusa, en extremo artificial- en el improbable fondo de este 
poema, esta pintura se vuelve evanescente al combinarse con la pura y autónoma 
superficie –y aquí Rosset- de la trama musical. 

El tercer argumento que quiero exponer compromete a la traducción en el nivel 
interlingüístico, a ese modo de repetir del original que –como bien señala Muschietti-
resuena, inevitable, en la nueva forma poética. Desde el título la “Sinfonía” de Darío se 
nos presenta como un poema caníbal, un ejercicio de asimilación y de homenaje a tres 
figuras faro de la poesía moderna: Théophile Gautier, Paul Verlaine y Charles 
Baudelaire. La más evidente apropiación es la de “Sinfonía en blanco mayor” (1849) de 
Gautier, que se percibe en el diseño sonoro del cuarteto dariano, en esa alternancia 
entre versos graves y agudos; hay también una convergencia en la ausencia de un “yo” 
lírico, una de las marcas más potentes de la reacción parnasiana contra los excesos 
del subjetivismo romántico; y, obviamente, el trabajo plástico con formas duras y 
estáticas puede asimilarse al parnasianismo, aunque –por lo ya señalado- Darío no 
acata el imperativo del concepto de “trasposición de arte” tal cual lo formula Gautier. 
Por otra parte, el texto parece estar reescribiendo los dos versos finales de la segunda 
estrofa del “Arte poética” (1874) de Verlaine, que es un poema de corte con el 
parnasianismo y de entrada al simbolismo: “Nada mejor que la canción gris // Donde lo 
Indeciso se une a lo Preciso”.2 Las líneas duras y el blanco nítido del cuadro que pinta 
la “Sinfonía” de Gautier se desdibujan –vía Verlaine- en el gris impreciso de la 
“Sinfonía” dariana. Y la forma perfecta, impersonal, acabada, de la técnica parnasiana 
termina abriéndose a la indefinición –vía las “Correspondencias” (1857) baudelairianas, 
tercer poema traducido por el de Darío-, en uno de los recursos más explotados por la 

2 “Rien de plus cher que la chanson grise // Où l’Indécis au Précis se joint”. La traducción me 
pertenece. 
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estética simbolista, la sinestesia.3 De modo que se escuchan en “Sinfonía en gris 
mayor” los ecos de dos poemas, pero sobre todo de dos de las estéticas capitales de la 
modernidad europea. Ahora bien, leo aquí un gesto irreverente: como traductor, Darío 
es un caníbal exquisito. A esta reflexión me conduce el planteo de José Emilio 
Pacheco, al que mi hipótesis le tributa: Darío –dice Pacheco- “hizo lo que en Europa 
era imposible: sintetizar las escuelas enemigas, parnasianismo y simbolismo, y al 
hacerlo convirtió en hispánica toda la literatura universal” (1999: 60). Darío superpone 
en esa trenza de códigos y textos que es la “Sinfonía en gris mayor” estéticas en 
tensión y con esto hace suya la tradición universal. Pastiche, saqueo a mansalva, se 
trata del posicionamiento fuerte del escritor latinoamericano ante la tradición –para 
glosar la fórmula de Borges-, o del poeta que se sabe –a pesar de todos los reparos, 
propios y ajenos- fundador. 

Con esta doble mirada –atenta a la traducción como reescritura pero también 
como relación entre artes- quiero pasar a una hipótesis algo más arriesgada, que 
descubre la dimensión de “programa poético” o de “poema de campaña” que adquiere 
“Sinfonía en gris mayor”. Darío compone este texto, el más antiguo de los recogidos en 
Prosas profanas, en 1889, en su estancia en El Salvador. Pero decide publicarlo antes 
de la aparición del volumen –como ocurre con la mayoría de los poemas que 
integrarán el libro de 1896- en un periódico de Buenos Aires, La Tribuna, el 8 de enero 
de 1894.4 Esta fecha no resulta inocente si notamos que se trata de uno de los 
primeros poemas que Darío pone a circular desde su llegada a Buenos Aires –en 
agosto del ’93- y menos aún si leemos la publicación como una intervención polémica 
en el espacio del Ateneo porteño, inaugurado a mediados de ese mismo año y al que 
el poeta se integra desde el día de su desembarco. En el capítulo que dedica al 
ideologema del Voyage en Orient en el fin de siglo latinoamericano, Beatriz Colombi se 
aproxima a la “Sinfonía” desde el prisma del exotismo –porque el espacio del deseo 
que arma el texto “está en otro lugar, distante del trópico, en una geografía nórdica y 
espectral” (2004a: 224)- y señala la extrañeza de la escena tropical para los lectores 
porteños, lo que nos da la pauta para pensar en un doble exotismo, un exotismo 
multiplicado. ¿Qué hace una “marina tropical” en el Río de la Plata? Tres posiciones 
bien diferenciadas se disputan la hegemonía en los primeros días del Ateneo de 
Buenos Aires –“la caja de resonancia para la voz de Darío” según Malosetti Costa 
(2001: 350)- y cada una le exige al arte y la literatura respuestas alternativas frente a 
las presiones de un proyecto de Nación.5 La querella del paisaje en relación con la 
búsqueda una impronta nacional en el arte –uno de los ejes decisivos de la 

3 A partir del vínculo Baudelaire-Poe –y citando al segundo- Edmund Willson anota: “«Yo sé – 
escribe, por ejemplo- que la indefinición es un elemento de la verdadera música de la poesía, 
quiero decir de una expresión verdaderamente musical... una indefinición que sugiere lo vago y, 
por tanto, el efecto espiritual.» Y este aproximarse a la indefinición de la música iba a ser uno 
de los principales propósitos del simbolismo. Este efecto de indefinición no se producía 
meramente por la mencionada confusión entre el mundo imaginario y el real, sino también por 
los medios de una ulterior confusión entre las percepciones de los distintos sentidos” (1996: 
22). 

4 La “Sinfonía en gris mayor” aparece incrustada al final de una breve crónica que recoge 
Mapes en su volumen de Escritos inéditos, titulada “Charla de verano”. Llama la atención el 
modo en que Darío aprovecha un relato de circunstancia –el caluroso enero de Buenos Aires-
para diferenciar y contrastar las condiciones de un poeta americano con las de “los 
inmaculados poetas de nieve llamados cisnes” (1938: 34), obvia alusión a “Sinfonía en blanco 
mayor”. 
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espectacular polémica de 1894- la resuelve Rafael Obligado en favor de un 
romanticismo nostálgico: para hacer un arte verdaderamente nacional no hay otra cosa 
que el paisaje de la pampa visto por Esteban Echeverría. A los nacionalistas criollos 
cultos y románticos como Obligado se opone la fracción de hispanizantes que tiene a 
Calixto Oyuela como portavoz en el debate. Por último, el estandarte de los nuevos, los 
cosmopolitas, los revoltosos que celebran la llegada de Darío, lo lleva Eduardo 
Schiaffino. Sobre esta coyuntura artístico-intelectual Darío hace detonar la “Sinfonía en 
gris mayor” que –ahora- puedo leer como un texto-performance, en dos direcciones: (1) 
a los criollistas y a los hispanizantes, un poema que acriolla los modelos franceses; a 
los que insisten con el paisaje de la pampa, una marina tropical; a los que piden un arte 
“representativo”, una pintura drenada de profundidad en la pura superficie musical y 
pictórica; y (2) a las vacilaciones de los propios compañeros de campaña –desde 
adentro, es decir, desde el arte y no en el lugar parasitario de la crítica-, un poema que 
legitima una nueva relación entre centro y periferia, modelo e imitación, obra y poética; 
un texto que vuelve a marcar la distancia entre escritura e imagen, que viene a poner 
en crisis toda ilusión de transparencia. En la Buenos Aires de 1896 Prosas profanas 
consagra una estética y marca el rumbo del verso moderno en español: no es casual 
que su “primer” poema, la “Sinfonía”, haya sido una traducción. 
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