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Resumen

La ponencia explora el  problema de lo  histórico en los  poemas  iniciales  de Severo 
Sarduy, escritos en Cuba en tiempos de revolución, entre 1953 y 1959.  En muchos de ellos, una 
definición  de  la  historia  es  propuesta  en  una  perspectiva  plástico-filosófica  que  puede 
conectarse con el mesianismo de algunas de las tesis sobre la historia de Walter Benjamin y con  
la alegoría construida a partir del “angelus novus”(1920) de Paul Klee. La escritura basada en el 
motivo de los ángeles, junto con las “baladas krishnamurtianas” de esta primera época plantean 
en el interior mismo de esta poética, parte de las preocupaciones cosmológicas, espirituales y  
plástico-visuales que Sarduy continuará en el exilio. Esta clase de poemas se distancian, a su 
vez,  de los textos “jacobinos” (Iriarte, 2010:10) que Sarduy produjo, también,  por esta época  
(“dos décimas revolucionarias”, “el seguro”, “el torturador”), textos contrarios al régimen de 
Batista.  En  consecuencia,  dado  que  la  historia  como  problema  es  fundamental  a  la  obra 
sarduyana y a la constitución general de su “método neobarroco” (Díaz, 2010:40), proponemos 
una lectura de la misma partiendo desde sus inicios y revisando el lugar de privilegio que dio a  
la poesía como territorio epistémico.

Palabras Claves

Sarduy- historia- Cuba

Sobre los inicios

En 1953 Severo Sarduy, hijo mayor de una familia de ferroviarios,  tenía 16 años, y 
acababa de escribir  bajo el título “Tres” su primer poema. Vivía en Camagüey,   una ciudad 
pequeña del centro-este de Cuba. Por entonces, no soñaba abiertamente con irse a Europa, sino  
con estudiar en La Habana y ver nacer  una serie de transformaciones sociales y culturales que 
viren el curso de la historia de desigualdades sostenidas y acrecentadas, en ese tiempo,  por la  
dictadura de Fulgencio Batista. Dos años después, Severo termina el bachillerato y programa su 
viaje a La Habana para estudiar Medicina. Por esos años, contaba ya con un par de poemas 
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publicados en el Camagüeyano, el diario local y comienza a escribir  textos que regala a amigos 
e incipientes colegas. La mudanza a La Habana la realizó con toda la familia. Con su padre, su  
madre  y  su  hermana  fueron  a  vivir  a  un  departamento  minúsculo,  relativamente  céntrico, 
cercano a La Habana vieja donde la mañana del 1° de Enero del 1959 brindaron por el triunfo 
de la revolución. En diciembre de ese mismo año, producto de una beca que el Ministerio de  
Educación del gobierno de Castro le  otorga, Severo se va a estudiar crítica de Arte a Europa  
dejando de habitar físicamente la isla para siempre. Su  padre  -cuentan las anécdotas- se alquiló  
una especie de barquito (una chalupa) para ir a despedirlo con la que remó el recorrido que lo 
perdió en el mar (Díaz Martínez,1996: 12).  De este modo, la prolífica vida literaria cubana que 
Sarduy  desarrolló entre sus 16 y 22 años se cerraba  si más,  es decir, sin mayor trascendencia  
fuera de la isla, sin que los textos cubanos integren sus obras completas y sin que se difundan y 
conozcan estos escritos junto a sus producciones posteriores. 

Según François Wahl, la exclusión de estos textos se debe  únicamente a una decisión 
de Sarduy [“tal y como él las concebía (a sus obras completas): la suma de todos los libros que 
publicó en vida” (1999:20)]. 

Sin  embargo,  este  panorama  de  exclusiones  presenta  algunas  omisiones  que  no  se 
ajustan a la prerrogativa impuesta a los libros.  En el Prólogo de Gustavo Guerrero a las Obras 
Completas se anuncia que: “se edita ahora, por primera vez, Pomas Bizantinos, un manuscrito 
que Sarduy conservó entre sus papeles durante más de 30 años (…) redactado en 1961 en un  
viaje a Turquía (…) constituye el testimonio más antiguo de un libro de Sarduy en este género”  
(1999:21)

Luego de la muerte de Severo, la recopilación de sus primeros trabajos comienza  a  
cobrar valor y relevancia en relación con el  resto de su obra.  Cira Romero profesora de la 
Facultad de Artes y Letras de Universidad de La Habana, recoge en 2007 algunos de los poemas 
“inéditos” integrados en la primera parte de  Poemas bizantinos,  identificando que ya  habían 
sido  publicados  en  Camagüey  en  1958 y  otros  en  la  Revista  Ciclón,  lejos  del  oriente  que 
formula Guerrero1. Incluso en la “Cronología” de las Obras Completas Severo dice poseer una 
antología  “camagüeyana  de  1958”  en  la  que  aparecieron  sus  primeros  poemas  y  asegura 
“releerla de vez en cuando sin desagrado” (1999:7). 

En consecuencia, de esta primera época de escritura corresponden destacarse varios tramos  
y fragmentos. Sobre todo, cabe una mención especial en lo que a experimentación formal con 
las  formas  clásicas  de  la  poesía  se  refiere.  Sarduy  trabaja  magistralmente  la  rima,  las 
versificaciones ajustadas, las décimas, los sonetos y el  “versolibrismo”. Transita temas cultos  
como el motivo de los ángeles y destina, como Góngora, Sor Juana y Borges, sus versos “A la  
Rosa”. Provoca exaltaciones políticas y espirituales, transposiciones e intentos de écfrasis de 
obras pictóricas: tópicos, en su mayoría, decadentistas en claro cruce con el barroco exaltado  
por Roberto Branley en las tertulias literarias de  Arquipiélago,  el  grupo literario de jóvenes 
poetas  que  Severo  integraba  junto  a  Manuel  Díaz  Martínez,  Frank  Rivera  y  Raimundo 
Fernández  Bonilla.  Por  otra  parte,  en  estos  primeros  textos   se  distingue  una  producción 
desigual con temas y problemas que constituirían series diferentes. Por un lado,  produce las  
“baladas krishnamurtianas” que despliegan tópicos de búsqueda espiritual  budista ligadas al 

1“Poemas Bizantinos”  fue reeditado en Obras I. Poesías. FCE. México, 2007.  Cira Romero recoge en su 
investigación exhaustiva sobre Severo en Cuba buena parte de los poemas reunidos en dicho libro.
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grupo  teosófico  dirigido  por  la  poeta  Clara  Niggeman,  que  Sarduy   integró  durante  su 
adolescencia  camagüeyana.  Escribía,  por  ejemplo,  en  esta  línea:  “He  proyectado  ser  
oscuramente/Todas  las  cosas  que  amo  en  este  mundo/ser  palabra,  ser  paz,  ser 
infinito”1955(2007:43)”.  Y en paralelo, escribe textos de fuerte politicidad partidaria: 

Muera quien tiñe el  asfalto/de sangre tibia  y espesa/muera  el  chacal  que de un 
salto/se  apodera  de  su  presa/muera  quien  humilde  besa/la  mano  que  lo  castiga 
/Muera la voz enemiga/que transita por el cielo/ Siga el festival del duelo/El festín 
del duelo siga [1956/1959 (2007:60)]

De acuerdo con  la definición propuesta por Ignacio Iriarte,  podemos identificar estos textos 
como “jacobinos” (2010:10), es decir, como parte de una  literatura de propaganda dedicada a 
celebrar la revolución y a apoyar los fusilamientos de los partidarios de Batista. El caso que 
acabamos  de  citar  es  el  de  las  “Dos  décimas  revolucionarias”,  aparecidas  en  1959  en  el  
suplemento “Nueva generación” del  Diario  Revolución. Estos poemas son presentados como 
una “rareza” dentro de la escritura de Sarduy y son anunciados como “versos inéditos” que  
circularon clandestinamente por tres años antes de su publicación, puesto que se fija como fecha 
de su escritura el año 1956(Romero, 2007:60). En esta misma línea, podríamos ubicar también 
sus   copiosos pero breves  comentarios  (“notículas”)  sobre plástica cubana y literatura  que  
produjo para el Diario Libre, para el suplemento cultural Lunes de Revolución y para Combate 
13 de marzo.2 En las mismas, debate sobre temas de profunda relevancia para la transformación 
social:  la  posición  del  escritor  en  Cuba  -quien  a  su  juicio  debiera  “pensarse  como  un 
trabajador”-  sobre  la  utilidad  pedagógica  de  la  literatura  y  sobre  la  necesidad   del  nuevo 
gobierno de  afrontar una alfabetización masiva3:

Hay creo una necesidad tan urgente como la de popularizar la cultura y que quizás  
se  complemente  con  ella  y  es  la  de  descentralizarla.  Toda  nuestra  cultura  se 
desarrolla en La Habana. Los que hemos llegado de las provincias –que somos la 
mayoría- conocemos bien las limitaciones del ambiente “espeso y municipal- (140).

2Dice Sarduy: “necesitamos, como es natural,  manuales de trabajo: una imprenta nacional que publique a 
los jóvenes y de a conocer la revolución que trasciende también al plano de la literatura.  Puedo citar  
muchos de ellos, cuya obra, publicada o puesta en escena haría pensar al pueblo en la responsabilidad  de  
su porvenir y en el maravilloso destino que la Revolución pone en sus manos” Posición del escritor en  
Cuba (1959) (Ibíd.,139)

3 Dice  Sarduy:  “Pero la solución de este problema no es sólo la de hacer profesional al escritor, sino 
también, lo que es mucho más importante, la de alfabetizar al pueblo y comenzar a crearle el interés por la 
literatura y el teatro mediante la difusión de obras accesibles, sin complicaciones literarias o filosóficas, y  
la representación, en el teatro nacional o en las plazas de las obras teatrales que sin perder su nivel de 
calidad pueden impresionar favorablemente al pueblo” (138)
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En efecto,  estas críticas,   así como los cuatro cuentos que publica ese mismo año4,  exaltan 
valores nacionales bordeando lo patriótico y tienden a presentar un estilo directamente defensor 
de la Revolución.  Sin embargo, los cuentos, aunque escritos en la misma tónica,  proponen una 
mirada paródica y una malevolencia jocosa que se observará también en el resto de su escritura.  
En “Las bombas” (1959), por ejemplo, se cuenta la historia de una ciudad en la que, cada vez, 
con más asiduidad, comienzan a advertirse bombardeos terroristas:

no hace una semana, en un recital, mientras la recitadora decía, por ejemplo, uno de 
mis poemas más breves, tres señoras de la primera fila volaron en pedazos, una niña 
perdió  ambas  piernas,  se  escucharon tres  detonaciones  en  el  baño,  cayeron  los 
telones de fondo y el apuntador perdió los ojos. Resulta de mal gusto  la persona 
que al ser interrogada acerca del número de muertos en su familia, responde con un 
número menor a diez.  Ahora mismo,  mientras escribo estas páginas,  estalla una 
bomba en la cocina de los altos y recibo la noticia de que mis tres hermanos, que  
habían salido de la ciudad en busca de un ambiente más seguro, han sido trucidados 
por estos monstruos. Pero toda esta tragedia, toda esta angustia cotidiana, toda esta 
masacre –lo confieso con valentía- comienza a fatigarnos. El aburrimiento amenaza 
de nuevo. Volveremos a la canasta (90)

 

Del mismo modo, en “El General” (1959) cuenta la historia de un dictador que tras repasar las 
batallas ganadas y glorias de su vida  mientras se da un baño, tiene un resbalón y  muere a causa 
de la caída. En “El torturador” (1959) relata los episodios de un estudiante de medicina retenido 
por estar sospechado de comunista, que termina explicando cómo mejorar la tortura, acto, a  
partir del cual ingresa a los “Servicios Represores de  la República” (una suerte Cruz de la 
derecha cubana).  “Pero no importa” -dice hacia el final  del cuento este personaje principal, 
puesto  a  disposición  de  los  revolucionarios  en  el  pabellón  de  fusilamiento-  “Tengo  mis 
conceptos sobre la Historia” [1959(2007:96)] 

De esta manera, propone, incluso en sus cuentos políticamente más rígidos, un sentido 
de  la  propia  libertad  para  pensar  el  tiempo  y  construir  sus  versiones  de  la  historia.  Si  
establecemos, en términos amplios, una correlación entre éstas y las tesis benjaminianas: “los 
ángeles”, “el tiempo revolucionario” y  “el Mesías” constituirían los puntos clave de encuentro 
y,  a la vez, de distancia. 

El joven Severo piensa que la historia es una fuerza constante (en sus ensayos franceses 
va a construir luego todo un andamiaje teórico en torno a la noción de “tiempo no cronológico”) 
pero  alterna  esta  versión  con  la  noción  de  quiebre  y  de  discontinuidad  que  su  presente 
revolucionario  le  otorga  frente  al  tiempo  del  fascismo.  En  ese  contexto,   la  puja  por  la  
transformación social que impone el Mesías, otorga a los jóvenes “una posibilidad de vida” y 
tanto es así,  que su beca, su pasaje al estudio, provino del pozo, de la irrupción generada por 
ese tiempo otro, nuevo,  “el tiempo del ahora” (Benjamin, 2005:61) de la  Revolución. 

4 Son sugerentes, ya,  los títulos de los cuatro cuentos que publica ese año: “El seguro”, “El torturador”,  
“Las Bombas” y “El general”, raramente miméticos con relación al estilo que consolidará luego.
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No sin ironía, años después, Sarduy va a describir heroicamente a Fidel Castro cuando redacta 
la “entrada de cristo en La Habana”5. Al respecto punta en sus cronologías: “1959: Entrada de 
Castro en la habana6. Una paloma, para citar a Picasso, se le posó en el hombro. Era blanco y 
rubio, Quetzacoatl de regreso” (1999:7). 

En sus poemas cultos, pertenecientes ya a la segunda serie de textos que produce en esta 
época, Sarduy escribe un poema titulado “Historia”, en el que habla de la misma “como el  
proceso de  advenimiento de un ángel”:  

Por el rumor del agua convidado/un ángel en su cielo se aventura/ buscando el río. 
Breve luz lo hechiza/asciende lentamente. Los dorados/ cabellos caen sobre espesas 
alas/ de hierro (…) A sus espaldas la claridad soñada se descubre.  (H, 1956)

Este  poema,  publicado en la  etapa final  de  Ciclón (1955-1958)  forma  parte  de un proceso 
iniciático para Sarduy que resulta del padrinazgo de Virgilio Piñera y Rodríguez Feo7. Por su 
parte, Antonio José Ponte (1995) –además de juzgarlos como “poco logrados” a los primeros 
poemas de Severo-  afirma que más allá de la postura anti-Origenista que la revista Ciclón tuvo 
desde sus comienzos,  buena parte de sus desarrollos poéticos se  mantuvieron en la misma  
órbita: “Demasiado Valery todavía. Poemas con ángeles. Muchos autores desconocidos”8 dice 
Ponte  (Cristófani, Gianera y Saimolovich, 2012).

No obstante, los textos cultos, cargados de tropos poéticos,  presentan indicios de las 
preocupaciones cosmológicas, espirituales y plástico-visuales que Sarduy va a continuar en el 
exilio.  Además,  retratan  sus  primeras  discusiones  e  ideas  teóricas  acerca  del  «régimen  de 
visibilidad de las artes»  en el nuevo orden  Revolucionario. Para Rancière, “El régimen de 
visibilidad de las artes es a un mismo tiempo, lo que da autonomía a las artes y lo que articula  
esa autonomía en un orden general de maneras de hacer y ocupaciones” (2007:7).  Por lo tanto, 
muy atento a la recepción de su obra e involucrado en las discusiones del proceso histórico que 
vivía su tiempo, Sarduy emite  sus juicios estéticos y políticos sobre el arte cubano desde el  
Diario Revolución. Retomamos un fragmento del 31 de enero  de 1959: 

adivino  que  dentro  de  cinco  años  nuestra  ciudad  estará  llena  de  murales  con 
soldados aplastando bajo sus botas mujeres tuberculosas, de lienzos de jóvenes que 
hablan  de  cultura  popular  roja  (o  “amarilla”),  de  poemas  “objetivos”  donde 
aparezcan prostitutas de 15 años y bombardeos. Ya hoy día los murales abstractos 

5Para  un  recorrido  específico  sobre  las  representaciones  sarduyanas  del  mesianismo  de  Castro  ver: 
Machover, Jacobo (2001):  La memoria frente al poder. Escritores cubanos en el exilio. Severo Sarduy,  
Guillermo Cabrera Infante y Reinaldo Arenas. España, Universidad de Valencia. 
6 Nótese lo enfático que resulta el cruce anagramático entre “cristo” y “castro”.
7En la  Cronología  a  las  Obras  Completas cuenta:  “Antes  de  salir  hacia  a  la  habana,  terminado  el 
bachillerato, una sorpresa: publicación de uno de mis poemas en Ciclón (…)¡había entrado en el mundo 
de las letras!”(1999:7)
8

Sitio web http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso
La Plata, 7, 8, y 9 de mayo de 2012 - ISSN 2250-5741

5

http://citclot.fahce.unlp.edu.ar/viii-congreso


VIII Congreso Internacional de Teoría y Crítica Literaria Orbis Tertius
Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria - IdIHCS/CONICET
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Universidad Nacional de La Plata

de Lam son mirados como una cosa inútil. Mis  Ángeles, poemas de  «atmósfera» 
como dice Roberto Branly, son recibidos con frialdad en los periódicos. Pues bien, 
yo digo que todo esto es inútil. Digo que ya es tarde. La pintura popular, el arte 
objetivo, tuvo que haberse hecho antes. Si Cuba hubiese tenido una figura como 
Diego Rivera, no hubiera habido dictadura. Pero ahora, señores críticos, ya no hace 
falta. Sí, queremos arte nacional sin llenar los cuadros de guajiros y palmas; puede 
hacerse  teatro  nacional  donde  no  aparezcan  gallegos  y  negritos;  puede  hacerse 
poesía  nacional  que  no  se  cante  a  los  turistas  y  soldados.  Los  pintores  de  la 
resistencia son abstractos. Ellos saben muy bien lo que traen entre manos (147)

A partir de este planteo Sarduy abre, desde la perspectiva política de Jacques Rancière, una 
«distancia» con la Revolución que no es temporal sino «estética» (Rancière 2010:22). La misma 
supone una separación, un límite y un desajuste en la constitución política de las obras de arte y  
es utilizada por Rancière en dos sentidos. Por un lado,  delimita epistemológicamente la manera 
en que el “uso de los conocimientos” construye una posición sujeto con relación al saber, es  
decir, esta distancia marca en la distribución de lo sensible, el reparto de “las inteligencias”. Y  
por otro lado,  la noción de «distancia» en el plano artístico refiere la diferencia entre la imagen 
abstracta (“mal llamada abstracta”, va a insistir Ranciére)9 y la imagen representativa. Y define 
a la primera como la constructora de un espacio pictórico no mimético, que interroga los lazos  
sociales que  trabajan en el territorio del arte,  las relaciones de significación entre jerarquías,  
lenguajes  y mundo. En ese punto, la singularidad de la modernidad estética recubre, para el  
argelino, un vínculo específico entre los modos de producción, las formas de visibilidad y los  
modos de producción del pensamiento (de conceptualizaciones) de estos órdenes. 

 De manera la creación de un abismo, una “abertura” en la “distribución de lo sensible” 
no puede saldarse suprimiendo los ejes temáticos o las identidades diferenciales que los textos 
exponen o manifiestan (Santucci, 2011:5). Por el contrario, en la serie de los ángeles –reeditada 
en parte  también  en  Poemas Bizantinos-  se  observa un componente  que evoca una “forma 
especifica de interactividad” (Rancière, 2007:23), es decir, algo se suspende en el lugar de esa 
distancia, un mesianismo latente que encuentra su fundamento en una concepción mística de la 

9 Rancière (2002-2007:5) “La poética clásica de la representación quiso, frente al rebajamiento platónico 
de la mimesis, dotar de palabra a lo "plano" o de vida al "cuadro", de una profundidad específica, como  
manifestación de una acción, expresión de una interioridad o transmisión de un significado. Instauró entre 
palabra y pintura, entre lo decible y lo visible, una relación de correspondencia en la distancia, en la que  
se concede a la "imitación" su espacio específico. Es esta relación lo que se cuestiona en la pretendida 
distinción de lo bidimensional y lo tridimensional como "propios" de tal o cual arte. Es por tanto en lo  
plano de la página, en el cambio de función de las "imágenes" de la literatura o en el cambio del discurso 
sobre el cuadro, pero también en los arabescos de la tipografía, el cartel y las artes decorativas, donde se 
prepara  una  buena  parte  de  la  "revolución  antirrepresentativa"  de  la  pintura.  Esta  pintura,  tan  mal 
denominada  abstracta  y  supuestamente  restituida  a  su  medio  propio,  es  partícipe  de  una  visión  de 
conjunto de un nuevo hombre instalado en nuevos edificios, rodeado de objetos diferentes. Su plenitud 
está ligada a la de la página, el cartel o el tapiz. Es la correspondiente a una interconexión. Y su "pureza"  
antirrepresentativa se inscribe en un contexto de entrelazamiento del arte puro y el arte aplicado, que le da 
súbitamente  una  significación  política”.  Rancière,  Jacques.  (2002-2007:5)La  división  de  lo  sensible.  
Estética y Política. Disponible En: http://mesetas.net/?q=node/5. Copia del texto de Jacques Rancière "La 
división de lo sensible. Estética y política" (Traducción: Antonio Fernández Lera).
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historia.  Es decir, se procura restablecer mediante la alegoría mesiánica el desfasaje estético y  
por que no, temporal, tal como se observa en  su poema titulado “Ángeles”10

Voy a crearte ahora para que cuando muera/ Perdures implacable vigilando la nada./ 
He  sentido  la  tierra.  Tus  alas  de  silencio/  En  olvido  compactas,  blancas,  
inmemoriales/ Persiguiendo la mente acaso confundidas. /Tu palabra enterrada en la 
amplitud del  ánimo/  Desoyendo  los  nombres.  Oíd,  crujir  de  dientes/De los  que 
descuidados inclinaron su oído./Voy a crearte ahora, aunque quizás yo sea/ El ángel 
que proyecto, por otro dios creado

Benjamin al final de sus “Tesis sobre la filosofía de la historia” refiere la necesidad de dar un 
salto que rompa la continuidad histórica, un salto que libere una energía que integra el pasado 
en el presente, e interrumpe la evolución histórica en su fantasía de progreso. El  llamado “salto 
del tigre al pasado”.  Esta energía que trasforma el presente por medio de la memoria es, para  
Benjamin, una energía “mesiánica”, puesto que el Mesías es quien rompe la historia, quien no 
aparece  al  final  de  un  desarrollo.  (2005:44-65).  En  este  sentido,  la  serie  sarduyana  de  los 
ángeles  muestra,  casi  en  una  manera  benjaminiana,  el  tándem de  mesianismo   y  utopismo 
propios del proceso revolucionario, en este caso, cubano. La Revolución y su Mesías, “el ángel 
que adviene”,  funcionan como alegoría  de una  interrupción  del  tiempo,  una  discontinuidad 
histórica que trae la salvación frente a la amenaza del fascismo. 

Finalmente,  los  textos  “jacobinos”,  así  como  las  “baladas  krishnamurtianas”  que 
produjo paralelamente en esta primera época, muestran duplicadamente la posición de Sarduy 
como un vocero del tiempo, de SU tiempo que está en  revolución. Más tarde, fuera de Cuba, 
focalizará sobre fenómenos diversos y centrales de la modernidad artística y cultural de Europa,  
iniciando sus lecturas de lo barroco como proceso global alterno en la historia del arte, a partir  
de la recuperación de la noción de  eón.  En la etapa revisada, contrario a lo que supusimos, 
emerge temporalmente en una posición situada tendiente al borramiento y al silencio- según 
aparece en sus versos-: “como un ángel de la historia cuya palabra se entierra en la amplitud de 
los ánimos”.
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