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Resumen

El trabajo propone un andlisis de las marcas del cine en la obra Bernardo Kordon.
Especificamente, aborda las referencias de este intelectual de izquierdas a la industria
cinematografica y a los efectos del cine entre los sectores populares urbanos, para detenerse en
el contraste entre la fuerte critica al cine registrada en su obra temprana La Vuelta de Rocha
(1936) y la revision que implica la trasposicion cinematografica de su cuento “Toribio Torres,
alias ‘Gardelito’” (1956), llevada a la pantalla grande en 1961 bajo la direccion de Lautaro
Murta y la adaptacion de Augusto Roa Bastos.

Palabras claves
Bernardo Kordon-Literatura y cine-Realismo-Alias Gardelito-Historia intelectual.

1936: El brochazo como técnica cinematografica

Alrededor de un fogén de albaiiiles en huelga se restriegan las manos unos jovenes
izquierdistas. Se trata de Raul Larra, Bernardo Kordon y Alfredo Varela, integrantes de la
Agrupacion de Jovenes Escritores (AJE), pequena célula cultural comunista promotora de una
revista oral para apoyar la lucha de los constructores que en 1936 habia insurreccionado la
ciudad porteiia.

Un afio antes este agrupamiento cultural habia publicado un manifiesto (firmado por la
Agrupacion de Jovenes Escritores Proletarios) en la hoja de los trabajadores gastronomicos y se
dedicé empefiosamente a promover pefias literarias donde los noveles literatos dejaban textos en
una caja que pronto distribuian para leerlos, discutirlos y llevarlos a otras reuniones por los
barrios portefos.® Larra, Kordon, Varela y otros miembros de la agrupacion se identificaron
inicialmente con la linea proletarizante y realista del antiguo grupo de Boedo,? linea explicitada
en la eleccion del nombre de la asociacion y en sus primeros interlocutores; estos fueron: Alvaro
Yunque, Roberto Arlt y Raul Gonzalez Tuion.

Durante 1936, dos hechos que conectan politica y cultura marcan la actividad de la AJE.
El primero es la insercion del grupo en la Asociacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y
Escritores (AIAPE), red intelectual antifascista fundada por Anibal Ponce,® y el segundo, la

! En su fundacién en 1935, el grupo se llamé Agrupacion de Jovenes Escritores Proletarios (AJEP), pero
suprimi6 la adjetivacion clasista cuando los comunistas pasaron a promover la politica de los Frentes
Populares (Larra 1982: 9-16). Empleamos el concepto de agrupamiento cultural en el sentido propuesto
por Gramsci 1991. Ver también Altamirano 2007.

2 El realismo como tendencia en la literatura argentina es un tema controvertido no sélo en los grupos de
escritores de los afios veinte, especialmente alrededor de los boedistas, sino mas aun en la critica literaria
posterior. Dos clasicos de la discusion sobre el realismo y su nexo con la lucha politica, publicados en los
aflos sesenta, son Realismo y realidad en la narrativa argentina de Juan Carlos Portantiero (1961) y
Literatura y realidad politica argentina de David Vifias (1964). En 1988, ¢l tema fue renovado con
profundidad por Beatriz Sarlo en Una modernidad periférica, donde traza un panorama de los
ideologemas con los que los realistas representan a las clases trabajadores y dan cuenta de las mutaciones
de la realidad portefia. Entre otras cosas, la autora subraya las claras simpatias de los escritores realistas
con la revolucion rusa. Recientemente, la cuestion del realismo ha sido revisitada en El imperio realista,
tomo seis de la Historia critica de la literatura argentina, tomo 6, dirigido por Maria T. Gramuglio.

% Sobre la AIAPE, ver Bisso y Celentano 2005: 235-265.
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coedicion, junto al sello Claridad, del libro de Kordon: La vuelta de Rocha. Brochazos y relatos
porteiios.* Hijo de un imprentero judio del barrio de Almagro y de un ama de casa fanatica del
cine, Kordon atard un interesante nudo entre cine y literatura que permanecerd en sus cuatro
décadas de produccion intelectual, no sin sufrir interesantes mutaciones.

En el titulo y subtitulo del libro quedan asociados el nombre del primer puerto natural
de la época colonial, “La Vuelta de Rocha”, y el “brochazo portefio”, técnica propuesta por la
AJE para la interpretacion moderna de las transformaciones de la ciudad.® Mas precisamente, el
término “brochazo”, que alude simultaneamente a la estética impresionista y a la pincelada
gruesa del pintor de obra, ofrecia a los jovenes la posibilidad de condensar su intento de traer a
la literatura la fuerza de las masas trabajadoras. Kordon retoma ese término para dar cuenta de
los diversos cambios en la gran urbe y en sus anénimos constructores.

En su introduccion a los cuatro relatos de Kordon, Larra ubica a aquel en la zaga de la
literatura por escribir, una literatura que deberia dar cuenta del estrecho contacto entre localismo
y lenguaje, entre tristeza portefia y problema sexual, y entre la figura de Henry Ford y el arte de
enriquecerse. Respecto de Kordon afirma Larra:

Nada mas natural, entonces, que sean los que recién llegan los encargados de
interpretar la ciudad, esa ciudad donde un mateo es una reliquia y donde los
colectivos juegan a “las quinientas millas” todos los dias. Bernardo Kordon resume
en su cuento “La Vuelta de Rocha” el alma de un barrio que es una republica. 4
trozos —técnica cinematogrdfica- nos va presentando cuadros que definen
certeramente el paisaje interior y exterior. Alma y contorno. Profundidad y
superficie. Y su lenguaje se ajusta a lo que describe: correspondencia de las

palabras con los hechos (Larra en Kordon 1982: 5-6; destacado nuestro).

Para interpretar la mutacion de la ciudad, resumida en el paso del mateo al colectivo, en el peso
de la masa inmigratoria y en la permanente transformacion de los arrabales en barriadas obreras,
el lenguaje —sostiene Larra- debe ser renovado a punto tal de que puedan volver a
corresponderse las palabras y el mundo cambiante de las cosas populares.® Esa es la mision que
Larra reconoce y halaga en la produccion de Kordon, y por extension de la AJE, colectivo cuyos
miembros se reconocen como recién llegados al campo cultural.

Pero, ademas, Larra conecta alli el lenguaje renovado de Kordon con la técnica
cinematografica del cuadro a cuadro, una técnica reforzada en la tapa y el cuerpo del libro
mediante los dibujos de Arrigo Todesca. La tapa de carton de La Vuelta de Rocha reproduce un
dibujo de Todesca en el que las formas de las figuras humanas, el uso de la perspectiva y la
yuxtaposicion de las imagenes de distinto tamafio, buscan el efecto de montaje y movimiento.
Las laminas elegidas para cada relato sugieren al lector escenas de la vida urbana que se
corresponden con los temas y personajes que aquel va descubriendo en el texto: el viaje en un
colectivo lleno, los nifios jugando al futbol, las lanchas pasando bajo el transbordador, los crotos

* La edicidn, como sefiala Rivera (1992), estaba ideada como “libro barato”, contaba con ochenta paginas,
tapas duras y siete laminas, se vendia solo a 0,50 centavos.

® Ese recodo del Riachuelo perteneciente al barrio de la Boca es también el lugar donde Gélvez ambient6
su Historia de arrabal (1922) y el recurrente motivo de muchas pinturas. Por su parte, en 1937, el
cineasta Manuel Romero estrend con suceso su film “La vuelta de Rocha”, un drama social ambientado
entre el mundo portuario y los cafetines tangueros.

® El “brochazo portefio” permitiria retratar la ciudad portefia como Arlt lo hacia con las “Aguafuertes
portefias”, continuadas como “Anotaciones portefias” por su sucesor en el diario E/ Mundo Ratl
Scalabrini Ortiz. Ver Cattaruzza y Rodriguez Prélogo a Scalabrini Ortiz 2005: 21.
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que viajan en tren, el beso en la pantalla del cine y el hombre que espera en una plaza. Estas
imagenes se corresponden con los temas de los relatos, pero también glosan los motivos
popularizados en la década anterior por la pintura de Benito Quinquela Martin, Victor Cunsolo
y su grupo El Bermellon, el tango de Juan de Dios Filiberto y el grabado social de Facio
Hebequer.’

Asi, las ldminas de Todesca se incorporan al proyecto de representar las geografias y los
tipos sociales transformados por el crecimiento de la ciudad, que Larra sefalaba en la literatura
de Kordon y que en el cine era retratado por Manuel Romero y Hugo del Carril, y en la poesia
por Omar Punzi, entre otros. Pero también esas laminas ofrecen una sucesion que facilita a
Kordon cumplir con el objetivo de asimilar sus relatos, entendidos como brochazos, al cuadro a
cuadro que realizaba el montaje cinematografico.

El cine como arte made in USA

En “Arte Made in USA”, el tercer relato -casi un panfleto- de La Vuelta de Rocha,
Kordon sefiala a Hollywod como una monumental y celebérrima “fabrica de bodrios encajados
en cintas de celuloide”, que aplasta la competencia de los estudios soviéticos, franceses e
italianos (Kordon 1936: 44). El duefio de esa fabrica standarizada es Mr. Whtx, quien
monopoliza el mercado de “South América”. Alli la maquina publicitaria de broadcastings con
periodistas a su servicio, aliados a periddicos “de todo pelo”, se dedican a ensalzar sus
productos:

Para todos resulta familiar el sapo escuerzo que croando en la pantalla avisa el
comienzo de una pelicula de Mr. Whtx. Porque para €l no existen diferencias de
clase. Bien lo demuestra en sus bodrios, donde sobre arrobador fondo musical nos
presenta excelso mundo al desparejo puterio en que vivimos... Mundo ideal donde
el niflo de la casa en vez de tantearle el trasero a la mucama, le dedica una cancion
y pidele la mano... no para porquerias sino para féormula matrimonial [...] Todo
esto con el beneplacito de las parejas que se manipulean en la oscuridad (Kordon
1936: 46-47).

Al ocuparse del cine, Kordon transforma su prosa narrativa en una prosa de barricada que
denuncia a las peliculas de Hollywood por su explotacion del narcisismo y el masoquismo de un
publico standarizado que termina por identificarse con las Mae West y Ramon Novarro. Cada
clase social puede comprar su propia satisfaccion enlatada: en las salas del centro se amasan las
conciencias de oficinistas, quienes cumplen ocho horas de trabajo y cuatro de cine, en los cines
de las barriadas obreras las costureras se masajean el clitoris extasiadas por Clark Gable. El
texto de Kordon reprocha que los besos de los films yanquis duren el mismo tiempo que el
coito; por su parte, Todesca traspone esa denuncia literaria en dibujo expresionista: su lamina
muestra un rectangulo negro sobre el que se proyecta una pantalla blanca en la que una pareja se
besa apasionadamente.

Esta mirada apocaliptica de Kordon acuerda en lineas generales con los jovenes de la
AJE, pero ademas sigue de cerca la posicion de los intelectuales comunistas, quienes por
entonces explican la fuerza de la industria cinematografica por la expansiéon econdémica del
imperialismo y se valen del clasismo para encontrar en los films Unicamente expresiones de un
“arte burgués” que marcha hacia la ruina. La diatriba kordoniana participa de la preocupacion
de los jovenes izquierdistas ante la configuracion de un star system cinematografico que acapara

"En La vuelta de Rocha Kordon anuda pintura, grabado, tango: “La noche borra la violenta policromia de
Quinquela Martin, sobrecargando y confundiendo las sombras de las litografias de Facio Hebecquer: su
vigor queda pendiendo, madurando rebeldia, y toda la ribera se retuerce de angustia, como un tango de
Filiberto”. (Kordon 1936: 35)
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los canales de comunicacion (productoras, distribuidoras, radios, salas de cine y revistas) y
explota, con pocas fisuras, la ansiedad de fantasia del publico argentino y mundial.

Imperialismo no es sdlo expropiacion de tierras, frutos y trabajo —prosigue Kordon
en su invectiva-. Es también el escamoteo de la dignidad, la cultura, el
regionalismo y el arte de un pueblo. Es Bunge y Born, frigorifico Anglo, pacto
Roca Runciman... y también Metro-Goldwyn-Mayer, Paramount Pictures, Chas de
Cruz, El continental, Harry Roy Orchestra (Kordon 1936: 51-52).

Confrontemos esta inscripcion del cine dentro de la abarcativa definicion del imperialismo con
la caracterizacion del mismo arte realizada en 1931 por Raul Scalabrini Ortiz en el tan celebrado
ensayo El hombre que esta solo y espera. Este escritor que habia compartido varias iniciativas
culturales del grupo de Larra y los comunistas sostiene:

CINE.-El cinematografo es el mayor enemigo del espiritu portefio. Debia ser
penado con fuertes impuestos para evitar una corrupcion lamentable. Por ¢él se
cuela lo mas antipatico del ademan norteamericano: el elogio de la ambicion, la
pornografia apenas orillada, la sensualidad sin altura. El cine norteamericano es,
ademas, un estupefaciente tan poderosos como el opio o la morfina. Es un sustituto
de la vida en el que la vida se relaja (Scalabrini Ortiz 2005: 131).

Kordon busca trabajar con la cultura, el regionalismo y el arte de un pueblo; en cambio,
Scalabrini convoca a defender el “espiritu portefio” que estaria siendo amenazado por el cine. Si
bien ambos condenan la “pornografia” y la falsedad yanqui, Scalabrini Ortiz subraya el caracter
enganoso y estupefaciente que le permite al cine operar una sustitucion de la vida, mientras que
Kordon, en tanto intelectual comunista, remite su explicacion a la estructura econdmica
capitalista como determinante de la dominacion imperial sobre nuestro pais, al tiempo que
seflala la dominacion ideoldgica de la burguesia sobre la masa de los espectadores
pertenecientes al proletariado y la pequefia burguesia.

La impugnacion al séptimo arte desarrollada en La vuelta de Rocha es prolongada diez
afios después en los relatos que integran Reina del Plata (1946). En este nuevo libro, la
“realidad” de los sectores populares urbanos emerge a través del juego de espejos que realizan
los personajes entre sus vivencias y las representaciones de ilusion que obtienen del espectaculo
cinematografico. Uno de los relatos lo protagoniza Fiacini, un joven pequefioburgués
desclasado, farsante y estafador cuyo ambito de accion se amplia desde el suburbio hacia las
barriadas y el centro. Si bien en Reina del Plata el cuestionamiento del libro de 1936 al cine en
clave antimperialista y anticapitalista pierde peso, no ocurre lo mismo con la denuncia de los
efectos alienantes de la industria sobre el publico. Este motivo, clara constante en los relatos
kordonianos hasta los afios sesenta, es puesto en palabras en 1946 por el personaje de Fiacini y
en 1956 por el de Toribio Torres, alias Gardelito.

Capricornio y 1a nueva mirada sobre el mundo del cine

Luego de un breve viaje a Europa, Kordon funda en julio de 1953 una nueva revista
cultural, Capricornio (1953-1954) (Celentano 2007). En esas paginas se trataran cuestiones de
literatura argentina y americana, filosofia, historia y critica de artes. Su abordaje del cine estard
alejado de la critica clasista que se advierte en los textos de Kordon de los treinta. Ya en su
primer ntimero, Capricornio publica un articulo de Leopoldo Torre Nilsson, “El cine que
podemos aprender”, en el que el séptimo arte, lejos de reducirse a los “bodrios enlatados” que
refuerzan la ideologia imperialista, aparece identificado como un arte colectivo que requiere la
figura fundamental del director. El joven director argentino subraya que el proceso de
experimentacion y renovacion técnica implica un intenso trabajo de creacién e invencion por
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parte del director en el set, en el libro, en la yuxtaposicioén de sonidos e imagenes y en el trabajo
sistematico con los actores.

El vinculo de la revista de Kordon con la critica cinematografica también se trama a
través de las colaboraciones de David José Kohon, Jorge Roberto Montes y Alberto Foradori.
Estas convocatorias dan cuenta del alejamiento de Kordon de su impugnadora mirada sobre el
cine; flexibilizando la reduccion de éste a mero “arte burgués”, nuestro escritor realista estrecha
vinculos con quienes desde 1960 seran los protagonistas del Nuevo Cine Argentino, un
movimiento ligado al cine europeo que entonces comenzaba a disputar a la industria
hollywoodense los mercados y las formas estéticas.®

Toribio Torres, de Tucuman a Buenos Aires

El cuento “Toribio Torres, alias ‘Gardelito’” fue publicado dentro de Vagabundo en
Tombuctu en 1956 (afio en el que Kordon obtiene su primer premio nacional, la Faja de Honor
de la SADE), y fue llevado al cine por el actor y director de izquierda Lautaro Murta en 1961,
con el titulo Alias Gardelito.® El cuento narra la vida de Toribio Torres, un adolescente
tucumano que vive en Buenos Aires con sus tios portefios. El primer acto con que Kordon
ilumina al personaje es la aceptacion de Toribio que una dama confie mas en un perro que en él
y por lo tanto que prefiera “que lo maten a ¢l en vez de al perro” (Kordon 1972: 96). De alli
Toribio extrae una clara ensefianza de vida “para ganar hay que engafiar”, una ensefianza ya
conocida por los otros personajes —nos sugiere Kordon-, pues mientras el adolescente imagina
los legionarios franceses de la pelicula Beau Geste en lucha en medio de los edificios portefios,
el taxista le saca parte del dinero que habia obtenido de sus engafios.

Toribio aprende a engafar, pero no deja de ser un perdedor, un humillado. Kordon
intercala la acumulacién de mentiras con las referencias a las producciones de la industria de
masas (historietas, revistas, programas de radio y peliculas), al punto de que esas producciones
disparan en la cabeza del tucumano una ebulliciéon de anhelos hasta entonces desconocidos: “le
dominaba un deseo confuso de azotar a esa mujer como lo hacian los romanos en ‘Tit Bits’ y los
sarracenos de Salgari” (Kordon 1972: 99). Algun tiempo después, Toribio materializa esos
deseos: cuando despierta de una pesadilla en la que recuerda a sus padres en un sulky, azota
inesperadamente a Margot, la prostituta que dormia a su lado. La narracion del suefio de Toribio
se esfuerza por reflejar la soledad y el sufrimiento de este joven en la ciudad:

Estaba en la esquina de Corrientes y Parand cuando sorpresivamente vio surgir
entre el transito el sulky familiar. El padre, seco y rugoso, tenia las riendas en las
manos y la madre con su pafiuelo negro en la cabeza, se apegaba al cuerpo de su
marido y miraba ese inusitado paisaje urbano con ojos de asombro. Toribio quedo
como clavado en esa esquina, dominado por esa aparicion [...] Toribio agitd la
mano para llamar la atencion de los viejos; quiso gritarles, pero apenas si un leve
chillido de laucha sali6 de su boca (Kordon 1972: 122)

El mecanismo del engafio es el elegido por Toribio —y por muchos otros- para reparar su falta de
dinero y distancia social, y el joven lo pone en movimiento a través de la manipulacion de los
deseos tanto de las prostitutas como de los “invertidos” y de las mujeres que buscan novio por

8 La emergencia de un Nuevo Cine Argentino tuvo por rasgos la austeridad, la rigurosidad y la filiacién a
la nouvelle vague francesa, a punto tal que se lo llamé “nueva ola argentina”. Las caras visibles de esta
generacion fueron fundamentalmente Kohon, Antin, Feldman, Murua, Alventosa, Favio, David
Cherniavsky y Rodolfo Khun, acompafiadas por Torre Nilsson y alentadas por las revistas Tiempo de
Ciney Cinecritica.

® Publicado originariamente por Cauce, Vagabundo en Tombuctii es reeditado en 1961 por el importante
sello Losada. Esta reedicion probablemente haya sido decidida en vistas del reconocimiento con que por
entonces contaba Kordon y de la polémica que produce el estreno de Alias Gardelito.
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correo. Pero, a lo largo del relato, ese mecanismo sigue sin permitir al joven realizar sus deseos,
ser ese pequeflo Gardel, imposibilidad a través de la que Kordon parece realizar una
reformulacion del clasico limite con que se topan los personajes del boedismo: la necesidad de
reproducir socialmente la fuerza de trabajo para subsistir impide a los protagonistas realizar sus
deseos. Kordon pone en boca del tio albaiil de Toribio el motivo boedista, “primero el puchero;
después la pilcha” (Kordon 1972: 110) que, en realidad, nunca se alcanza, pero el tucumano se
resiste a entregar sus deseos de “gardelito”, aunque se pregunta cuando vaga de pension en
pension: el hambre exige hacer algo, sino “;para que servia la libertad sin dinero? Era eso y lo
sabia” (Kordon 1972: 117).

Kordon mide a Toribio con Fiacini. Ese falsificador con pretensiones de actor de Reina
del Plata es en “Toribio Torres, alias ‘Gardelito’” el estafador que ensefia al joven tucumano su
arte y también establece el puente con otras barras de muchachos de barrio que —como Toribio-
se desplazan al centro portefio. Entre ese arte se encuentra el de “chamuyar a los putos del [cine]
Apolo”. Ademas de esta referencia, Kordon agrega otras que también evidencian la identidad
cultural que por entonces comenzaba a construir el cine en la sociedad portefia: hace decir a un
Toribio ya transformado en estafador que serd un actor de cine “como Hugo del Carril”, y
refiere un didlogo entre el tucumano y Picayo, el amigo del barrio popular e iniciado en el
hampa, en el que el primero identifica a la muchedumbre engafiada en los cines como una
“Merza de grasas”. A diferencia del suefio, ahora la soledad y el sufrimiento se troca en
desprecio hacia la masa:

Después mir6 la calle: un mundo de rostros anénimos en busca de la racion de
espectaculo de cada semana. Formaban filas en las entradas de los cines que se
sucedian sin interrupcion a lo largo de la calle Lavalle. Se sintid por encima de
Picayo y de toda esa muchedumbre [...] Sefial6 a la gente que se movia apretujada
entre las luces de los cines. -Merza de grasas, ya hablaran de mi- dijo dominado
por una extrafia sensacion (Kordon 1972: 146).

Continuando su engafio, Toribio les dice a los muchachos de la barra que vive en la pension
porque quiere estar cerca de sus “amigos de la radio”, cuando, en realidad, cada vez son mas sus
frustraciones y pesadillas. E incluso intenta engafar a su maestro Fiacini, pero el mecanismo
falla: confiesa a su aprendiz Picayo que se ha quedado con los dolares falsos del jefe y ese es su
fin.

Kordon solia repetir que el final de los cuentos debia ser explosivo. En el final de la
narracién, Toribio siente la detonacidén “como un golpe de gong en el cerebro” (Kordon 1972:
161) mientras su cuerpo estd aferrado de un lado por el portefio falsificador Fiacini y del otro
por el amigo del barrio popular que lo delato, Picayo.

Alias Gardelito, del cuento al cine

En 1960, con el asentimiento de Kordon, Murtia encomienda a un/a desconocido/a
“Sully” y a Augusto Roa Bastos (que habia trabajado en el film anterior de aquel) la realizacion
del guién que traspone al cine el cuento de “Toribio Torres, alias ‘Gardelito’”.*® Desde ese
momento, Alias Gardelito comienza a tomar la forma de un dispositivo complejo que pone en
obra la demolicion del mito gardeliano comenzada por el escritor. En efecto, en el cuento la
gloria de las orquestas y los cantores permanecia como el deseo inalcanzable de un “gardelito”

19 A modo de propaganda del futuro film, el diario La Nacién publica una nota sobre la empresa iniciada,
que, entre otras cosas, sintetiza la colaboracion entre el autor del cuento, el guionista y el director:
“Kordon trabajo poco en el libro, Roa Bastos ordené el material y el mismo Murtia hizo el encuadre,
siempre, desde luego con la aprobacion del autor. El director piensa que todo el cuento es un estudio
sobre el personaje y que Roa Bastos lo fue enriqueciendo con situaciones” (“Nacimiento de un cuentero”,
La Nacion 1/12/1960).
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que una y otra vez canta tangos y ensaya los pasos de baile. El film, por su parte, acentia el
desplazamiento del tango y sus formas, que entonces se registra en Buenos Aires. Alias
Gardelito enmudece a Gardelito, quien ademas de no cantar termina seducido por una mujer que
escucha jazz (“una musica de invertidos” segun el protagonista), pero también la pelicula
concede mayor presencia a la radio y al circuito de comercializacion de los discos frente al
tango ejecutado por orquestas, a punto tal que la popularidad de Gardel aparece como un mero
insumo material para la venta de un “bono contribucidon pro-monumento” al zorzal criollo.

Entre los elementos ligados al dispositivo cinematografico, se encuentra el éxito que
habia tenido Muruta con su film Shunko (1960) y el que vuelve a lograr con Alias Gardelito;
ambas peliculas reciben premios locales e internacionales, pero la segunda, a partir del intento
estatal de censurarla, gana aun mas paginas en la gran prensa que la primera. Por su parte, la
critica especializada de las revistas Tiempo de Cine y Cinecritica, sobre todo a través de las
plumas de Maiheu y de Itzcovich, convierte rapidamente a Alias Gardelito en la “obra de
choque” que discute de modo magistral el tipo de relacion que debe guardar la obra y su
contorno, y con ello abona el reconocimiento del Nuevo Cine Argentino y su proyeccion en la
renovacion registrada en el cine europeo.’* Mas recientemente, se ha propuesto que la pelicula
funciona como un flashback dentro de un flashback, una inscripcion que se articula mediante el
suefio del sulky que reaparece una y otra vez a medida que avanza la narracion. Con el corte en
la sucesion de hechos que realizan los recuerdos, irrumpen “imagenes flotantes” y sonidos que,
ademas de no identificarse con el verismo, motivan las preguntas en el espectador (Aguilar,
1994: 20-29). Murua trazaria asi una distancia clara respecto del realismo social sin que ello le
impida reivindicar para si el caracter de intérprete de la realidad de sus hermanos argentinos.

Otro elemento del dispositivo es la polémica entre Kordon y Murta, inmediatamente
posterior al estreno. A pesar de haber participado del rodaje, el primero protesta porque ve un
resultado poco fiel al cuento; en términos técnicos, reclama una adaptacion del lenguaje
cinematografico al “original” lenguaje literario. En su repuesta, Murta defiende un “film de
montaje” que enriquece creativamente lo producido por el cuento, es decir, se vuelca por una
trasposicion de la literatura al cine.

Por ultimo pero no menos importante, Alias Gardelito -como mencionamos- fue el
blanco de un intento de censura estatal: alegando la escena de Toribio en la cama con una
prostituta, el fiscal en lo penal Guillermo de la Riestra pidid la censura del film, pedido
denegado por el juez Eduardo Villa en lo que muchos identificaron como un “fallo ejemplar”.*?
A ello podemos agregar una cuestion que seguramente estuviera implicita en esa polémica: la
version cinematografica instala la critica antimperialista, que habia sido central en los relatos de
Kordon y muchos escritores realistas de los treinta. En efecto, en el clima desarrollista reinante
a fines de los cincuenta, los espectadores no podian pasar por alto al menos dos tratamientos que
realiza la pelicula. Por un lado, en lugar de mostrar la unidad de lo popular en la ciudad sugerida
por el discurso desarrollista, el film desnuda a la gran urbe portefia como destructora de
hombres y mujeres populares e impide con ello que el espectador tenga una imagen de lo

" Ytzcovitch (1961), desde una perspectiva lukacsiana, destaca el pulido que realizan Roa Bastos y Murtia
del texto kordoniano como una de las grandes virtudes de la pelicula. Pues al eliminar la anécdota
circunstancial, el guionista y el director logran que Alias Gardelito evite la autoconciencia moral del
protagonista para alcanzar un tratamiento eliptico y dialéctico sobre los marginales, que da contorno y
sintetiza sin presentar claves definitivas; una suerte de un antidrama organizado a través de episodios
bruscos.

12 Tiempo de Cine n° 7 ilustrd su tapa con una escena de Alias Gardelito en la que el protagonista abraza a
una de sus mujeres y la titulé: “NUEVO CINE ARGENTINO. LA CENSURA O LA VENDA EN LOS
0JOS”. Ademas de abordar la censura al film en el editorial y varios articulos, el nimero reproduce el
articulo de la Ley del Cine que garantiza la libertad de expresion y el decreto firmado por el presidente
Frondizi y el funcionario Mac Kay que recorta esa libertad, al considerar que las peliculas deben
preservar “las instituciones basicas de la Nacion, especialmente a la familia, los simbolos patrios y los
valores éticos y culturales que caracterizan a la comunidad nacional” (Tiempo de Cine n° 7, 1961;
destacado nuestro).
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popular como un todo arménico. Por el otro, los delincuentes de baja estofa que protagonizan
Alias Gardelito alcanzan mayores ganancias cuando se alian con la mafia importadora de la
industria automotriz, es decir, ese capital transnacional que para los desarrollistas llegaba al pais
como “aliado estratégico” de la industrializacion nacional. A través de aquella polémica y de
estas insinuaciones se advierten tempranamente las profundas diferencias entre tradicionalistas
y modernizadores que seran decisivas hacia mediados de la década. En efecto, una fraccion
significativa de artistas, periodistas y criticos, que impulsaba la modernizacion cultural y habia
sido alentada por el estado desarrollista, comienza a confrontar con ese estado que en los afios
siguientes participara activamente de lo que Teran llamo el “bloqueo tradicionalista” (Teran
1991: 151-172).

Conclusiones

Las distintas vinculaciones que, a lo largo de varias décadas, Kordon establecio entre

literatura y cine participan del cambiante y mas amplio proceso que enlaza a los intelectuales y
sus producciones con la politica argentina. Entre los afios treinta y sesenta, junto a la expansion
de la esfera cultural, se advierte la emergencia de sucesivos y encontrados modelos de
intelectual, que tienden a ser generados por una izquierda vernacula que busca tramitar un
vinculo efectivo con los sectores populares (se trate de las masas obreras de la carne o de los
trabajadores peronistas).
Como vimos, en los afios treinta Kordon apostrofaba al cine por su efecto alienante sobre la
conciencia de los sectores populares. En cambio, en los sesenta, decide proporcionar al “nuevo
arte” temas para peliculas donde el mundo popular es engafioso, violento y victima de la
mitologizacion promovida por los medios de comunicaciéon masiva como la radio y el cine.
Asimismo, mientras que los relatos de los afios treinta intentaban emular el montaje
cinematografico, en los sesenta el montaje y el flashback son utilizados en la trasposicion
cinematografica de uno de sus cuentos para disponer un relato en el que el escritor ya no
reconoce su creacion original.

Presente en varios cuentos de Kordon, la circularidad del relato sobre Toribio favorecid
la combinacién de la literatura del escritor con la idea de montaje del director Murtia, quien con
su Shunko habia manifestado su negativa a imitar la realidad y su propuesta de organizar la
verosimilitud a partir de “tomas casi documentales” que cuestionen el orden social vigente, y
especialmente la unidad armoniosa del pueblo difundida desde el desarrollismo.

“Toribio Torres, alias ‘Gardelito’” tenia el final explosivo que pregonaba su autor, Alias
Gardelito radicaliza y prolonga ese final a través de una alegoria onirica. El asesinato de Toribio
marca el fin del “alias”, del engafio gardeliano; esa escena en la que un Toribio adulto agoniza
en el borde urbano, en el sumidero social que tiene como fondo las chimeneas industriales y la
ciudad portefia, es la que abria el film y la que también lo cierra. Pero, en los tltimos minutos, la
reaparicion de la escena inicial es reforzada por el flashback de un Toribio agonizante que se
recuerda en su nifiez caminando tras del sulky de sus padres en el mismo basural en que
encuentra la muerte. La fusion de esas dos escenas hacia el final del film, la de Toribio
moribundo y la del flashback, sugieren una afinidad del montaje de Murta con el vigjo
brochazo proletario, como si este estuviera disponible en el texto para ser traspuesto a la técnica
cinematografica del Nuevo Cine Argentino.

Por otra parte, la escena con que abre y cierra la pelicula portefia, ademas de aludir al
exitoso film polaco Cenizas y diamantes (1958) de Andrzej Wajda, seguramente sugirio a
muchos espectadores una lectura politica, pues la agonia de un personaje marginal como Toribio
en un basural urbano habilitaba —a pesar del antiperonismo de sus realizadores- las referencias a
los polémicos asesinatos en los basurales de José Leon Suarez denunciados por Rodolfo Walsh
desde 1957.23 Y la posible lectura politica aparece reforzada por el cartel de la “Lista Celeste del

3 Si bien Operacion Masacre aparece como libro por primera vez en 1958, Walsh habia publicado en
1957 una version por entregas en diarios vinculados al nacionalismo.
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Sindicato Municipal” pegado en el sulky que recorre el basural. Murtia y Roa Bastos, notorios
artistas criticos del peronismo desde posiciones de izquierda, proyectan asi una pantalla
invadida, superpoblada, de cabecitas negras.
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