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Resumen

En esta oportunidad tomamos como eje de análisis la mirada de dos poetas en su faceta 
cronista, Rubén Darío y José Martí. 

Para establecer una aproximación a esta categoría anticanónica de sujeto en las voces de los  
padres  del  modernismo  seleccionamos  algunos  fragmentos1 de  Peregrinaciones   (1901),  de 
Rubén Darío, que refieren el acontecimiento de la Exposición Universal de París en 1900 y la  
crónica martiana “La exposición de París” (1889). Estos textos dan cuenta de una experiencia  
singular  y  fundante  para  quienes,  desde  la  periferia,  miran  la  modernidad  central  en  La 
Exposición Universal de París y buscan proyectarla en sus lugares de origen y resituarse como  
letrados en la esfera  artístico- intelectual y en el mercado de bienes culturales. 

La perspectiva de enunciación de la exposición va a ser distinta en Martí y en Darío. Se 
analizará la construcción del sujeto desde diversos procedimientos compositivo-retóricos. Del 
mismo modo, también se intentará indagar la vigencia de la interrelación de dos fases de la 
modernidad  en  la  proyección  actual  de  aquellas  corresponsalías  rubendarianas  y  crónicas 
martianas,  lo  que  supone  preguntarse  por  la  relación  de  los  binomios  arte- literatura  y 
tecnología- industria. 

Palabras clave
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En París no se silba. En tres días no he  

encontrado uno. Hay una enorme abundancia de  

sombreros de copa; desde atorrantes hasta  

personajes. No se puede conocer los niveles aquí.  

Turbantes españoles de capa y gacho, pantalones  

anchos, medianos y angostos; botines sin  

elegancia en la gran mayoría; peinados de todas  

formas. Las cocottes muy lindas en general, y con  

cierta nonchalance despreocupada que encanta.  

(…) En los boulevares se expone, literalmente  

hablando la vida cada vez que se cruzan. (…) Con  

100 pesos se puede uno dar la gran vida, aún en  

tiempo de exposición.

Diario de viaje a París de Horacio Quiroga. 

Segunda libreta [1900]

En esta oportunidad tomamos como eje de análisis la mirada de dos poetas en su faceta  
cronista, Rubén Darío y José Martí. Nuestro interés es analizar su construcción como sujetos  
modernos en textos que no han sido privilegiados en demasía por la crítica. Al respecto, diremos 
que, por supuesto, estas crónicas tienen el correspondiente estatuto  de literarias. Tomamos el  
género en el sentido definido por Rotker, en La invención de la crónica (2005) en su “condición 

1  “En París” (I y II) y “Los anglosajones”.
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de texto autónomo dentro de la  esfera  estético-literaria  (…) [como]  discursos  literarios  por  
excelencia.” (131)

Para establecer una aproximación a esta categoría anticanónica de sujeto en las voces de los  
padres  del  modernismo  seleccionamos  algunos  fragmentos2 de  Peregrinaciones   (1901),  de 
Rubén Darío, que refieren el acontecimiento de la Exposición Universal de París en 1900 y la  
crónica martiana “La exposición de París” (1889). Estos textos dan cuenta de una experiencia  
singular  y  fundante  para  quienes,  desde  la  periferia,  miran  la  modernidad  central  en  La 
Exposición Universal de París y buscan proyectarla en sus lugares de origen y resituarse como  
letrados en la esfera  artístico- intelectual y en el mercado de bienes culturales. 

El objetivo es analizar la mirada del sujeto que se construye frente a ese fenómeno que es la  
exposición. Unido a esta intención iniciamos esta lectura con un fragmento de Horacio Quiroga 
que  se  encuentra  ligado  textualmente  a  la  documentación  de  esta  nueva  experiencia.  Una 
experiencia que,  tal  como el  epígrafe resume consta del  extrañamiento y el  asombro de un 
hispanoamericano en Europa en el contacto con el otro (paseantes, artistas, extranjeros…).

La perspectiva de enunciación de la exposición va a ser distinta en Martí y en Darío. Se 
analizará la construcción del sujeto desde diversos procedimientos compositivo-retóricos. Del 
mismo modo, también se intentará indagar la vigencia de la interrelación de dos fases de la 
modernidad  en  la  proyección  actual  de  aquellas  corresponsalías  rubendarianas  y  crónicas 
martianas,  lo  que  supone  preguntarse  por  la  relación  de  los  binomios  arte- literatura  y 
tecnología- industria. 

El caso de José Martí es emblemático porque no estuvo en la exposición pero dedica una 
crónica a la Exposición universal de París de 1889. Las fuentes de información para el cubano 
fueron litografías que representaban la maqueta y el plano de la exposición. “La exposición de 
París” formó parte de La Edad de Oro,  una revista mensual que Martí publicó para los niños, 
durante su larga estancia en Nueva York que tuvo una tirada de cuatro ejemplares.

Por otro lado, para Rubén Darío, los viajes no fueron simplemente un motivo literario sino 
un medio económico de vida. Él mismo publicó posteriormente un volumen antológico bajo el 
título de Peregrinaciones, como producto de su corresponsalía en Francia e Italia al servicio del  
periódico porteño.  En este sentido,  La Nación fue un espacio abierto a  las manifestaciones 
sociales  más  diversas,  con  un  particular  interés  en  lo  artístico  y  literario  (Ramos  1989; 
Mogillansky 2004). El traslado del modernista surgió del interés suscitado para el diario por la 
Exposición Universal de París, que daba cita a ciudadanos de todo el mundo desde 1849 (fecha  
en que se celebra en Francia la primera exposición industrial de carácter internacional y a partir  
de la cual siguió realizándose en ese mismo país y en distintos centros urbanos modernos de 
todo  el  mundo,  con  mayor  frecuencia).  Posteriormente,  Rubén  Darío  continuó  su  labor  
periodística desde Roma refiriendo los actos conmemorativos del Año Santo. 

LA EXPOSICIÓN DE LA MODERNIDAD

Las Exposiciones Universales son lugares de  

peregrinación al fetiche que es la mercancía.

Walter Benjamin “París: capital del siglo XIX”. 
Poesía y Capitalismo. 

Las exposiciones de París3 fueron un acontecimiento internacional que movilizó al mundo. 
Desde 1855 con una frecuencia que rondaba entre los 10 ó 12 años la capital francesa abría sus  
puertas durante siete meses y mostraba los avances de la industria, el comercio y las costumbres 

2 “En París” (I y II), “El viejo París” y “Los anglosajones”.

3  Fuentes en línea: http://19mendekoaisia.net/ocio/exposiciones-universales.php?o=3&b=4

http://lartnouveau.com/belle_epoque/paris_expo_1900.htm
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de  los  pueblos.  Las  exposiciones,  en  particular  la  Exposición  Universal  de  París  de  1900, 
presentaba los últimos logros y avances modernos, especialmente en los campos de la industria 
y el arte configuran una nueva cultura de la imagen, del espectáculo y de la exhibición a finales 
del siglo XIX. Muchos autores estuvieron en la feria… Manuel Ugarte, Amado Nervo, Enrique 
Gómez Carrillo (Colombi 1997). 

En la exposición se encuentra reducida, miniaturizada, la  experiencia moderna (Berman 
2008: 5): “paisaje de máquinas de vapor,  fábricas automáticas, vías férreas, nuevas y vastas 
zonas industriales; de ciudades que han crecido de la noche a la mañana (…); de diarios, de  
telegramas, telégrafos, teléfonos…” La exposición en tanto acontecimiento, evento, exhibición 
es el  signo de la  experiencia urbana (Mongin 2005) porque representa,  es decir,  vuelve a 
presentar la ciudad. Según Mongin la ciudad es un objeto que se mira cual maqueta diseñada  
por el urbanista sometida a los flujos de la técnica y la voluntad de los estados (32). Esa misma  
ciudad, siguiendo los aportes del filósofo francés, cumple la función de escenificación en tanto 
que exterioriza, se hace pública (42). 

José  Martí  mira  una  litografía,  una  imagen  que  se  alinea  en  el  orden  de  las 
representaciones cual maqueta de ciudad. Los  espacios de la exposición van nombrando a la 
ciudad con una descripción por fuera de la escena “al pie de la torre: un bosque tiene a un lado, 
y otro bosque al otro. Uno tiene más verse, y es como una selva…” (21). Es cierto que este 
cronista no estaba en ella, allí, anclado, vivenciando la ciudad. Pero también es cierto que Martí 
escribe desde una gran metrópoli como es Nueva York y que en 1874 había pisado el suelo 
parisino. Con esto queremos cuestionar en algún punto, si se puede, hasta dónde la omisión está  
relacionada con la falta de vivencia. Pues  el cubano no carecía de la misma, sino que cambia el  
foco de esta experiencia moderna que se motiva a través de la exposición: la torre Eiffel4.

La exposición de 1889 es emblemática porque es año en el que se conmemoraba un 
siglo de la Revolución Francesa y en el que, por esto, se inauguraba la Torre Eiffel.

Vamos  a  subir,  con  los  noruegos  de  barba  colorada,  con  los  negros 
senegaleses de cabello lanudo, con los anamitas de moño y turbante, con los árabes 
de babuchas y albornoz, con el inglés callado, con el yankee celoso, con el italiano 
fino, con el francés elegante, con el español alegre, vamos a subir por encima de 
las catedrales más altas, a la cúpula de la torre de hierro. (11)

El  fragmento  anterior  es  la  primera  mención  que  el  texto  hace  a  la  torre.  Es  una 
presentación demorada cual desplazamiento de un paseante. Es una descripción prolífica que 
antecede a su objeto el resto de los objetos satélites o parasitarios. La torre puesta de este modo 
es un objeto espectacular que demanda la interacción con el sujeto, pues hay que “subir”-se a 
ella, no basta con contemplarla. 

Pero a donde va el gentío con un silencio como de respeto es a la Torre Eiffel(17) 
Allá abajo la gente entra, como las abejas en el colmenar (…) los hombres, como 
gusanos, hormiguean entre mallas de hierro(18).

Las citas anteriores funcionan como la reunión armoniosa del binomio arte/industria. Ir 
a la Torre en silencio denota en nuestra cultura una señal de respeto propia de actos sociales  
formales, más o menos estructurados pero, además, es el gesto propio del asombro, donde el 

4 En este punto es necesario aclarar, para no caer en simplificaciones, que la Torre Eiffel no es el hecho 
que motiva la crónica, pero sí la que articula su disposición textual porque la que organizaba el plano de  
la Exposición. La crónica martiana es el vehículo de las preocupaciones trascendentes del cubano basadas 
en  los  imperativos  de  la  libertad,  la  revolución,  el  trabajo,  contenidos  que  también  hablan  de  la  
modernidad y de la ciudad que alojó la Revolución, cuyo centenario se celebraba en la Exposición de 
1889.
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lenguaje advierte un vacío que no puede llenar. Ser respetuoso a partir del silencio nos remite a 
una actitud contemplativa también, propia de quien observa una obra de arte. 

Los  hombres  están  animalizados  a  partir  de  la  comparación.  No  hay  un  sentido 
peyorativo. Es el intento del cronista por representar en una escala imaginable y proporcionada 
la  pequeñez del ser humano frente a la gran torre. La misma no es nombrada directamente sino 
a través de una sinécdoque. Martí fue un gran poeta, entonces no nos sorprende la destreza en el 
aprovechamiento de los tropos y figuras… Pero esta parte que alude al  todo es el  material 
industrial de la modernidad. Es el metal de la comunicación, de los ferrocarriles, de los puentes,  
de los nuevos edificios. Y la imagen poética embellece la imagen de la novedad causada por el 
espectáculo de la torsión en hierro.

Barthes en su estudio semiótico sobre la Torre Eiffel dice “la torre es un objeto cuando 
la miramos,  se convierte a su vez en mirada cuando la visitamos,  y constituye  a su vez en 
objeto, a un tiempo extendido y reunido debajo de ella, a ese París que hace un momento la  
miraba.”(58)

En  el  caso  del  nicaragüense,  la  contundencia  del  objeto  suprime  en  la  escritura  la 
preponderancia del  yo.  El enunciador se desplaza u oculta:  “Visto el  magnífico espectáculo 
como lo vería un águila, es decir, desde las alturas de la Torre Eiffel” (Rubén Darío, 6). El  
recurso comparativo de este fragmento dialoga con la pauta estética del torremarfilismo, “ruda  
separación  del  exterior,  un  movimiento  ascensional  y  una  peculiar  vida  del  espíritu  que 
mantiene  su  cabeza  flotando  entre  las  nubes”  (Viñas,  60).   Es  un  sujeto  textual  esteta 
metonimizado en “águila”. El suelo va a ser un sitio de observación de la muchedumbre y lo 
estrictamente mundano,  cuestión de la cual se desliga a través de esta imagen. Una imagen  
ambiciosa  y  superior,  ligada  al  ascenso  y  al  dinamismo  que  concreta  aquellos  imperativos 
martianos “vamos a subir”, “vamos a ver”.

A diferencia de Darío, Martí en relación al espacio y a la observación del objeto emplea 
una mirada panorámica tipo travelling que se ajusta a la descripción. Él recorre, puede abarcar. 
Porque  su  mirada  controla  el  objeto.  Los  verbos  reiterados  son  “vemos”,  “subimos”,  
“entramos”,  típicos  de  movimiento.  Es  cierto  que  se  encuentra  ceñido  a  una  imagen  de  la 
exposición (que es a la vez una imagen de la ciudad) por eso ordena un recorrido parcial, que es  
lo que no puede hacer Darío, puesto que el águila, además de ver desde arriba, vuela, toma  
distintas velocidades, planea, se detiene.

En esta experiencia de la modernidad y en el construirse sujeto no podemos igualar 
Martí  Darío.  El  vínculo  que  cada  uno  establece  con  la  experiencia  es  diferente.  Venimos  
observando que hay dos lugares bien diferenciados para enunciar la mirada que en parte se debe 
al modo de mirar que cada uno lleva a cabo (in praesentia- in absentia). Pero también hay dos 
cronistas con propósitos distintos. En el caso del cubano es el discurso programático y en el 
caso de Darío, el discurso del artista. Veamos esto.

Martí enuncia con una forma pronominal de sujeto plural: “nosotros, los niños”. Dicho 
colectivo de identificación reúne, al enunciador y al prodestinatario de su texto (Verón 1996). 
Alterna el componente didáctico y descriptivo con marcadas diferencias. En este caso se destaca  
el primero porque hay un cambio de registro notable. El componente didáctico está dosificado 
en medio de las descripciones. Son oraciones o partes de éstas referidas al orden del “poder  
hacer”. 

Pero, si no tenemos tiempo, ¿cómo hemos de pararnos a jugar, nosotros, 
niños  de  América,  si  todavía  hay  tanto  que  ver,  si  no  hemos  visto  todos  los 
pabellones de nuestras tierras americanas? (26)

La cita es más que significativa porque bajo el tono apelativo (de índole programático) 
remarca dos signos modernos que son el apremio del tiempo y el énfasis en la observación. El  
llamado martiano es a  volverse  un sujeto moderno que,  a contrarreloj,  debe abarcar con la  
mirada esa inmensidad que es el mundo.
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“La exposición de París” ofrece una mirada procesada en extensas enumeraciones al  
estilo de un inventario. El estilo es uniforme en tanto y en cuanto enumera y compara, enumera  
y compara. Pero no olvida que el destinatario no está viendo, entonces debe construir el saber 
con el otro. El “como si” martiano es un componente didáctico para “sus niños de América”  
porque  evoca  un  archivo,  compara  a  partir  de  una  información  (pseudo)  compartida 
previamente.  Y más  allá de que no es posible medir  el  éxito de tal  empresa,  sobre todo si  
consideramos la corta vida de La edad de oro, si es indiscutible el compromiso que se refleja en 
su escritura. 

En este caso son los niños los destinatarios previstos o explícitos pero la ideología es 
más  ambiciosa  que  lo  explicitado.  Porque  la  lucha  está  en  situar  al  sujeto  plural  en  la 
experiencia de la modernidad y en este sentido los niños pueden ser los pequeños infantes,  
como los pueblos jóvenes americanos que carecen de la abundante historia y la experiencia 
europea.

Darío también usa un sujeto plural: “…iremos viendo paso a paso, lector, en las visitas 
que has de acompañarme (…)” (8). La apelación al lector o, mejor dicho, la consideración de 
éste posibilita la construcción de un enunciador que narra lo que ve/vive en complicidad con el 
receptor de esta experiencia, el lector de La Nación. Dicha retórica roza el tono publicitario de 
la crónica,  atrapando al  lector y captando su atención.  La estrategia colabora en contra del  
posible  riesgo  de  que  la  crónica  sea  abandonada  en  su  lectura,  debido  a  la  infranqueable 
distancia que aporta el Atlántico. Pero al mismo tiempo, a partir del paseo compartido hay,  
como en Martí, la unidad de la experiencia. Son los ojos que ven por primera vez, la mirada irá  
“paso a paso”.

Ya comentamos  que Rubén Darío asiste  como corresponsal  a  la  de 1900,  la  cuarta 
exposición. En este sentido el autor registra la vivencia que implica el deambular por la ciudad o 
por la “pequeña ciudad”, la vasta feria. Si la exposición es una sinécdoque bien representativa 
de la ciudad, un fragmento que vuelve a mostrar reunido y organizado el flujo del nuevo orden 
moderno, podemos afirmar que la escritura es también un fragmento que muestra la totalidad de  
la experiencia del sujeto en la modernidad de la exposición.

“París se ha estremecido, se ha conmovido y ha hecho ver su locura al mundo una vez 
más”  (RD 35)  La ciudad,  París,  es  recursiva,  pues  el  cronista  denuncia  la  repetición en la 
locución adverbial “una vez más”. La crónica de Darío es el registro de la experiencia de la  
exposición que es esa muestra miniaturizada del orden del mundo. Se acumulan una serie de  
mediaciones que emplean diversos soportes,  la letra impresa, la mirada,  la experiencia pero 
todos se condensan para nosotros, sus lectores, en un único soporte técnico, la escritura. 

Rubén Darío describe la densidad de la ciudad moderna en correlato directo con el arte.  
Por eso vemos que cuanto mayor es el peso de la industria mayor es el reclamo por el arte y la  
presencia  de  una  mirada  estética.  Tomemos  para  el  caso  dos  fragmentos.  El  primero 
corresponde a la crónica titulada “Los anglosajones”:

Y no se puede sino pensar en que este país en que se asienta la inmensa y 
taciturna Londres, este país de hombres prácticos y de ávidos comerciantes, es un 
reino de poesía, una tierra de meditación y de ensueño. (20)

Y como el espíritu tiende a la amable regresión a lo pasado, aparecen en la 
memoria las mil cosas de la historia y de la leyenda que se relacionan con todos  
esos nombres y esos lugares. Asuntos de amor, actos de guerra, belleza de tiempos 
en que la existencia no estaba aún fatigada de prosa y de progreso prácticos cual  
hoy en día. (“El viejo París”14)

La de Darío es una mirada crítica sobre la ciudad moderna porque debe trasladarse al 
pasado  para  encontrarse  con el  arte.  En  una  sintaxis  que  abunda  en  paralelismo  vemos  la 
semántica maniquea pasado/arte presente/industria. Al mismo tiempo esa crítica está en relación 
directa  con la  intelectualidad francesa del  momento,  con el  spleen baudeleriano que señala 
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angustiosamente la necesidad de hacerse sujeto en la ciudad laberíntica y teatral que es París 
(Mongin). Su mirada atiende a objetos disímiles, pues la exposición es la reunión de éstos, pero 
su dedicación de centra en el arte. No sólo por la particular descripción sino, además, porque sus 
crónicas exhiben este saber en detrimento de lo industrial, lo prosaico, como él lo denomina. 

No  me  perdonaríais  que  pusiese  cátedra  de  arquitectura  y  comenzase  en  estas 
líneas una explicación y nomenclatura técnicas de edificios, calles y barrios. Mas 
permitidme que os envíe la impresión del golpe de vista, en una tarde apacible y 
dorada, en que he mirado deslizarse a mis ojos el ameno y arcaico panorama. (13)

El sujeto que ve y mira en el contexto del paseo y el panorama (no fotográfico aquí) 
tiene la entidad para focalizar y buscar la belleza más allá del referente que como periodista está 
obligado a reseñar. Por eso es pertinente la cita anterior donde contrapone los objetos. Cumple  
en  informar,  pero  se  desplaza  a  explayar  en  la  escritura  “el  golpe  de  vista”  que,  
paradógicamente, le llevará unos cuatro extensos párrafos.

Asimismo, el cronista atento al público al cual le debe su estadía y del que no puede 
desligarse de “cumplir[le] con la tarea”, aparece el sujeto individual en primera persona. Este es 
un  corte  abrupto  o,  tal  vez,  un  cambio  que  aporta  hibridez  a  su  registro.  La  experiencia  
cosmopolita es la del hombre de arte y aquí no dialoga con el lector del diario porteño sino con 
el lugar mismo de la enunciación. Muestra el contacto con personalidades de la época y otros 
paseantes de alta raigambre.

SITUARSE EN LA MODERNIDAD

Las  exposiciones  eran“(…)  grandes  espacios  performativos  de  la  mirada,  desde  las 
cosas (habituales y nuevas) eran vueltas a presentar en un contexto que las desfamiliarizaba de 
su rutina y las recolocaba en una situación ‘iluminada’”(González- Stephan 247).

 “Todos los grandes modernistas del  siglo XIX atacan apasionadamente 
este entorno, tratando de destrozarlo o hacerlo añicos desde dentro; sin embargo,  
todos se encuentran muy cómodos en él, sensibles a sus posibilidades, afirmativos 
incluso en sus negaciones radicales…” (Berman, 5).

La  mirada  del  sujeto  en  estas  crónicas  es  la  mirada  del  extrañamiento,  pero  un 
extrañamiento que pasa por el asombro, por la novedad. Porque ser latinoamericano en el fin de 
siglo generaba en el artista la sensación de ser ciudadano del mundo, atacando los riesgos de la  
alteridad propia del continente joven. Es cierto que el registro de los cronistas que oscila entre el 
preciosismo, la descripción sobreadjetivada y,  por momentos  torremarfilista puede remitir  al  
tópico modernista de ese enunciador demiúrgico pero también habilita la posibilidad de pensar 
que el lenguaje y la palabra vienen a completar un vacío y a construir un lugar otro para poder 
hablar y que su voz tenga un eco, tenga un uso,  tenga un fin,  en un mundo que llevará al  
extremo el poder de la máquina y el capital.

Entre los dos letrados hay un diálogo en diferido. Los dos tienen el mismo referente y se 
ven  instados  a  tomar  una  posición  al  respecto.  La  misma  se  debe,  ni  más  ni  menos,  a  la 
inscripción del sujeto en su época: la modernidad. La exposición de París es una metáfora de  
estos escritores, pues ellos están expuestos allí. Es una metáfora un tanto dislocada pues están 
expuestos a mirarse a sí mismos en relación con aquello que los rodea.
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