

Sujetos alterados : Representación de subjetividades político- militares en tres textos gauchescos de Brasil.

Romano, María Laura.

Cita:

Romano, María Laura (2012). *Sujetos alterados : Representación de subjetividades político-militares en tres textos gauchescos de Brasil. VIII Congreso Internacional Orbis Tertius de Teoría y Crítica Literaria. Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria, La Plata.*

Dirección estable: <https://www.aacademica.org/000-088/90>

ARK: <https://n2t.net/ark:/13683/edCO/KzO>



Esta obra está bajo una licencia de Creative Commons.
Para ver una copia de esta licencia, visite
<http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/>.

Sujetos alterados. Representación de subjetividades político-militares en tres textos gauchescos de Brasil

María Laura Romano
Universidad de Buenos Aires

Resumen

Tomando como punto de partida los aportes hechos por Ángel Rama (1969) al estudio comparado de la literatura gauchesca rioplatense y brasileña, propongo analizar tres textos riograndenses compilados en el *Cancioneiro guasca* de Simões Lopes Neto marcando algunas semejanzas y diferencias respecto de *Paulino Lucero* de Hilario Ascasubi. A partir de la concepción de las discursividades políticas que plantea Eliseo Verón (1987, 1999), analizo la dimensión política de estos textos centrándome en la relación que mantiene en ellos el sujeto de enunciación con quienes identifica como sus adversarios político-militares. Esta relación se revela compleja, puesto que el “nosotros”, lejos de manifestarse como una unidad, aparece alterado por la presencia en sus filas de sujetos “extraños”. En estos textos, entonces, por un lado, la alianza militar entre riograndenses y rioplatenses acontecida durante la guerra contra Rosas se resquebraja; por el otro, la constitución de una identidad militar brasileña en la Guerra del Paraguay aparece problematizada debido a las históricas tensiones entre la provincia de Río Grande y el poder nacional centralizado en la corte carioca.

Palabras clave

Literatura supranacional- Gauchesca rioplatense y brasileña- Discursividades políticas- Guerra Grande- Guerra del Paraguay

Literatura supranacional

En momentos en que asistimos en América latina a la reaparición de la voluntad integracionista de los países de la región, surgen condiciones propicias para pensar los fenómenos literarios desde perspectivas supranacionales.¹ Hay importantes antecedentes de este tipo de enfoque; tal vez el más importante sea el de Ángel Rama, quien propuso hacer funcionar, a fines de los años 60 del siglo XX, el concepto de comarca en el campo de los estudios latinoamericanistas. Según esta noción, ciertas regiones de la América hispana presentarían formas literarias similares en razón de invariantes étnicas, naturales, de compartidas formas de sociabilidad y de parecidas tradiciones de la cultura popular. Rama señala la existencia de dos comarcas: la caribeña, que reúne diferentes repúblicas de América Central, y la pampeana, que incluye territorio argentino, todo Uruguay y la provincia de Río Grande do Sul de Brasil (1969: 292).² Para el caso de esta última comarca, algunos años más tarde, en su libro *Los gauchipolíticos rioplatenses* (1982), el crítico distingue y caracteriza en su interior la gauchesca del Río de la Plata como uno de los sistemas más consistentes de las letras hispanoamericanas. Sin embargo, en esta instancia de su investigación, surge un problema para la teoría de lo comarcano, puesto que el sistema construido por Rama deja afuera uno de los territorios incluidos originalmente en la comarca pampeana, es decir, el estado riograndense y su producción literaria gauchesca.

¹ Para dar cuenta de este resurgimiento se puede citar por orden cronológico la aparición de tratados y uniones entre los países latinoamericanos: el Mercado Común del Sur (1991), la Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (2004) y la Unión de Naciones Suramericanas (2008).

²

Mi objetivo en este texto es retomar, a partir de un corpus acotado, el trabajo de Rama sobre la gauchesca en el punto en el que excluye la producción de Río Grande. Para ello me propongo analizar una serie de textos brasileños marcando algunas semejanzas y diferencias con respecto a *Paulino Lucero* de Ascasubi. Estos textos están compilados en el *Cancioneiro guasca* del escritor pelotense Simões Lopes Neto y fueron elaborados durante la llamada Guerra Grande y la Guerra del Paraguay. Uno se titula “Carta”, otro “Saudades da província” y el último “Reposta ao voluntário”.

Pero antes de exponer la hipótesis que guía el trabajo, creo necesario señalar que la pertenencia de estos textos brasileños al género gauchesco es problemática, sobre todo si atendemos al hecho de que no está establecido su origen letrado. Sin embargo, sin desconocer este problema, considero que la decisión de utilizar textos compilados en el cancionero simoniano u otros cancioneros riograndenses similares señala un camino fértil a seguir si se quiere profundizar el estudio de las relaciones entre la gauchesca rioplatense y brasileña.³ Mi hipótesis, que escapa a lo que intento demostrar en este texto, es que esta línea de trabajo podría resultar productiva por dos razones: en primer lugar, tales cancioneros incluyen textos que pueden vincularse con la gauchesca del Río de la Plata producida en la década del 50 del XIX, ya que presentan con ella no sólo similitudes temáticas, sino también formales e incluso relaciones de intertextualidad. En segundo lugar, el establecimiento de estos vínculos podría sugerir la revisión del carácter tradicional o popular asignado a algunas de estas composiciones y, en consecuencia, podría también sugerir la reconsideración de la extendida creencia en el comienzo tardío de la gauchesca de Río Grande, situado comúnmente por la crítica en los años 70 del siglo XIX (Loureiro Chaves, 1982; Rocca, 2003; Schlikers, 2007).

Volviendo al corpus que abordo en este trabajo, las composiciones brasileñas analizadas tematizan y encuentran su condición de posibilidad en conflictos bélicos de la región que supusieron la reconfiguración de las fronteras, es decir, la conformación de coaliciones transnacionales para luchar contra un enemigo en común. En ellas el espacio textual asume en su interior la división propia de los enemigos en combate estableciendo una “guerra discursiva”. Mi hipótesis es que esta dimensión emparenta estos textos con el discurso político⁴ en tanto este es inseparable de la figuración de un adversario (Verón, 1987: 16). En relación con esto, Eliseo Verón precisa la singular dinámica de este tipo de discursividad: sostiene que hay en ella un “nosotros” que determina automáticamente un “ellos” y que cada enunciador político busca engrosar su colectivo de identificación, es decir, el “nosotros”, lo que supone luchar, en contrapartida, por anular al adversario. En este movimiento el autor señala una paradoja: “Pareciera entonces que el discurso político reposa sobre una contradicción entre el eje de oposición que lo funda y el objetivo que le da su razón de ser” (1999: 79).

En relación a esto, lo que me interesa destacar es que en las composiciones que analizo el “nosotros” se representa de manera alterada puesto que la incorporación del enemigo a sus

³ Otra antología que sería fructífero analizar en la línea propuesta es el *Cancioneiro da Revolução de 1835* elaborado por el escritor portoalegrense Apólinario Porto Alegre y publicado por primera vez en 1935 con motivo del centenario de la República Riograndense; por otro lado, también es interesante el *Cancioneiro gaúcho* de 1952, cuyo autor es el folclorista Augusto Meyer. Los trabajos de este último son muy relevantes, sobre todo su texto *Prosa dos pagos* (1943), en el cual verifica que algunas composiciones del cancionero simoniano fueron modificadas por el antologador con la finalidad de borrar de ellas la impronta de los modelos portugueses y de otorgarles originalidad regional.

⁴ Carl von Clausewitz afirma que “la guerra es la simple continuación de la política con otros medios” (1968: 51, vol. 1), de ahí que pueda considerarse a los contendientes del conflicto bélico como enemigos políticos además de militares. Desde este punto de vista, los rivales de una guerra siempre serían políticos, pero no siempre los enemigos políticos se convierten en oponentes bélicos. Por otro lado, Karl Schmitt, en su libro *Teoría del partisano*, afirma que Mao Tse Tung llevó más lejos la fórmula de Clausewitz. Para el líder chino la enemistad funda el sentido de la guerra. Entonces, si la guerra es la continuación de la política, la política contiene en sí, como potencialidad, un elemento guerrero (Carnovale, 2011: 1974).

filas nunca le resulta inocua; por el contrario, en este proceso de suma, el colectivo de identificación resulta hasta tal punto alterado que su identidad se desdibuja. Este hecho permite hacer una pregunta que la fórmula de Verón parece soslayar: ¿qué pasa con la consistencia del “nosotros” que abre el espacio de su interioridad a sujetos que antes fueron enemigos?

Saudades de provincia

Los riograndenses fueron aliados de los unitarios y los colorados del Río de la Plata en la lucha contra Rosas. Los poemas brasileños escritos durante ese conflicto y compilados en el *Cancioneiro guasca* presentan, entonces, como principal enemigo al caudillo argentino. En “Carta”, por ejemplo, firmada durante la campaña de 1851 por un tal capitán Francisco Marques de Oliveira, Rosas aparece como un “monstro feroz”, “una fera danosa” y “o seu trato é bem amargo;/ e somente p’ra brincar,/ gosta de fazer tocar/ a Resvalosa” (190). Lejos de la organicidad poética en la que se enmarcan los poemas de *Paulino Lucero*, este texto es una composición aislada rubricada por alguien desconocido. Pero lo interesante es que en él se construye no solo un “nosotros militar”, que incluye a los rioplatenses para luchar contra el enemigo común, sino también un “nosotros literario”. En efecto, por un lado, está la mención a la danza que “bailaban” los oponentes rosistas durante su degüello, a partir de la cual es inevitable pensar, aunque difícil de comprobar, en una referencia textual al afamado poema de Ascasubi, el cual también fue escrito durante la Guerra Grande. Por otro lado, el uso del género epistolar supone también cierta identidad de forma respecto de la gauchesca rioplatense y, en especial, de *Paulino Lucero*, en el cual este recurso es bastante repetido.

El destinatario de “Carta” es un teniente, João Alano da Silva; sin embargo, no es en tanto militar que se dirige a él el remitente, sino en tanto comprovinciano. Este hecho no es menor, puesto que, como desarrollaré en adelante, terminará por alterar la constitución inicial del “nosotros”.

A partir de los siguientes versos puede seguirse la transformación del “nós”:

Rosas, com sua quadrilha/ de blancos em Buenos Aires,/ dizem que já armou os frailes/ contra “nós”.

[...]

Dessa fera tão danosa/ Deus *nos* libre, amigo Alano!/ Eu quero gozar este año/ da *nossa terra*.

Este país sempre em guerra,/ tudo traz em calções pardos./ Os campos só criam cardos/ e gafanhoto (189-190, los subrayados son míos)

Mientras en la primera cuarteta el pronombre de primera refiere al conjunto de los aliados contra Rosas, en las últimas ya parece aludir solo a los riograndenses. En este mismo sentido, al comienzo de la carta se lee:

O tempo corre mais que nem um bagual com um couro cru na cola, e nem a tiros de bolas se pode apanhar o que já passou; e *nós, desgarrados por estes campos*, vamos gastando carnes y ficando rosilhos-mouros, *longe da querência*, pasando sempre uma vida de cachorro chimarrão (187, los subrayados son míos).

Lo relevante aquí es que el “nós” desgarrado de este fragmento no solo pertenece al orden del enunciado, sino que también nombra un desgarro en el sujeto de enunciación. Es que en esta instancia la alteridad emerge en el “nosotros” y lo quiebra, una alteridad constituida por los que quedan fuera del lazo epistolar, es decir, aquellos que no comparten la misma querencia. Parece que el enemigo común no alcanza para dar consistencia al sujeto de la alianza político-militar, que empieza a partirse por la lengua:

Este país sempre em guerra,/ tudo traz em calções pardos./ Os campos só criam cardos/ e gafanhoto.

Ao feijão chaman poroto,/ à batata, cacaraxa;/ e o que chamamos cachaça,/ eles dizem caña.

E por aquí tudo é manha,/ tudo é burla e tudo é peta;/ todo cavalo é maceta/ e rodilhudo (190, los subrayados son del original).

De esta manera, la realidad se desdobra en la palabra y el “nosotros” expulsa a los rioplatenses de sus filas. Si puede afirmarse que un poema como “La refalosa” de Ascasubi *entraña* al enemigo en tanto *incorpora* su lengua, es decir, en tanto hace al adversario parte del propio cuerpo textual, en el caso de este texto el movimiento es inverso: *se extraña* el idioma de un “otro” que antes era parte de “sí mismo”. La división se establece entre un sujeto belicista, identificado con “este país sempre em guerra” y un sujeto antibelicista que, lejos de su “pacífica” tierra, siente nostalgia por ella. Pensando en términos de la economía de las discursividades políticas, esta escisión manifiesta la incongruencia del colectivo de identificación, cuyo interior se desentiende del proceso gradual de filiación al que tiende por especificidad el discurso político (Verón, 1999: 79). Más bien ese interior es el campo de disputa de una hermandad precaria entre riograndenses y rioplatenses que a duras penas se sostiene por las armas.

Por otra parte, el desdoblamiento del sujeto de enunciación es coextensivo con la división de los tonos de la gauchesca tal como los distingue Josefina Ludmer en la producción del Río de la Plata (2000: 119). En efecto, mientras el “nós” aparece completo, es decir, refiriendo al sujeto pleno de la alianza, el tono que predomina es el del desafío:

Há de, ese monstro feroz,/ exp’rimentar desta feita,/ aquilo que o diabo enjeita/ no inferno.

Deus queira que neste inverno/ o caudilho, degolado,/ não vá, de presente, enviado/ a Satanás! (189).

Por el contrario, cuando aparece la voz del sujeto antibelicista, emerge el tono del lamento: “Decerto é vida arrastrada/ a nossa, por este lado,/ dormindo como veado/ na coxilha” (188-189).

Como señala Miriam Gárate, la aparición de estos tonos hermana las dos gauchescas (2000: 536), como si el “nosotros literario” del gaucho/*gaúcho* permaneciera consistente a pesar de la división del “nosotros político-militar”. Pero además, Ludmer señala que estos dos tonos son constitutivos del género en tanto se trata de:

[...] categorías que articulan los espacios públicos y políticos de la patria (los que instaura el género en su emergencia, con Hidalgo), con un espacio íntimo donde se oyen los sujetos (y esa es, precisamente, la diferencia entre los textos gauchescos y las odas heroicas de los hombres abstractos de la patria, como el Himno Nacional) (2000: 119).

Es decir, la guerra de Estado o la guerra civil se vuelven íntimas a través de esta dicción dual, lo que según mi hipótesis quiere decir que el conflicto bélico, y el enemigo que este supone, *se entrañan* o *se extrañan* en/ del cuerpo del propio discurso para lograr esa intimidad.

En otras dos composiciones recopiladas en el cancionero simoniano, el sujeto de la enunciación también manifiesta este desdoblamiento. Se trata también de cartas: “Saudades da província” y “Resposta ao voluntário”. Pero para el caso de estos textos, escritos enteramente en verso, el contexto bélico cambia: su condición de posibilidad ya no es la Guerra Grande sino la del Paraguay. Sin embargo, la insistencia del género epistolar, que vincula formalmente estas composiciones con *Paulino Lucero*, adquiere un nuevo significado. Para entender esto conviene

precisar algunas cuestiones relativas a la estructura de la carta. Según Patricia Violi, esta se define precisamente por contener en sí las marcas del alejamiento del remitente para con el destinatario: la carta es, para la autora, un diálogo en diferido por la ausencia del interlocutor (1987: 89).

En “Saudades da província”, datada en 1867, el voluntario riograndense le escribe a un comprovinciano durante la campaña en Paraguay. Retomando los aspectos de la estructura epistolar mencionados, es evidente que el destinatario de una carta siempre es un “otro” diferente del sujeto que la envía. Pero en este caso ¿quien la recibe no estaría literalmente en el lugar del remitente, puesto que se encuentra en la tierra que, según adelanta el título, le hace tanta falta al que escribe? Si se sigue esta hipótesis, se puede afirmar que el que envía esta primera carta está, por estructura, alejado de sí, de su lugar de pertenencia, agujereado por la falta que le hace su lugar. En otras palabras, se encuentra alterado, esto es, “vuelto otro” por la guerra en la que participa.

Finalmente, también en estos dos textos los versos que expresan *saudade*, escritos en tono de lamento, se alternan con la voz guerrera del desafío:

Tenho saudades dos campos,/ saudades do meu rincao,/ onde eu era conhecido/ por
homem de opiniao;/ saudades do bom churrasco/ e do mate-chimarrao...
Mas voçes ainda nao sabem/ quanto me vale esta espada:/ pode lá vir quem vier,/
hei de dar-lhe uma pechada!/ Caramba! se viesse o Lopez,/ estava a guerra
acabada!... (195).

En la respuesta, que aparece firmada por un tal F. M. O. (¿Francisco Marques de Oliveira?), parece en principio que los tonos también se mezclan. De hecho, después de describir largamente la “vida desastrosa” que sufre el soldado en campaña, el texto finaliza su primera parte así:

Mas enfin, servor a pátria/ seus contrários combater/ do brasileiro soldado/ é nobre
e santo deber.../ que a pesar de mil trabalhos,/ ele não deve esquecer! (213).

Sin embargo, aquí aparece otro lugar, “a patria” que, a diferencia de “a província”, parece perfilarse como una entidad abstracta. Para este nuevo espacio el lamento no es el tono pertinente (como si lo es para los gauchescos rioplatenses) porque no hay posibilidad que este lugar “haga falta” a causa justamente de su carácter de abstracción. ¿Hay desafío, entonces? Diría más bien, siguiendo las hipótesis de Ludmer, que en estos últimos versos emerge una patria ajena al género gauchesco, ya que se trata del lugar del “nobre e santo dever” que nada tiene que ver con “el espacio íntimo donde se oyen los sujetos” o, como en este caso, donde los comprovincianos “*se escriben*”⁵.

Esta dislocación del tono podría estar relacionada con la problemática riograndense para incluirse en la nación brasileña, es decir, con su histórico reclamo de integrarse al conjunto nacional sin perder autonomía.⁶ Para el caso de los soldados *gaúchos* la cuestión identitaria

⁵ En este punto se abre un camino de análisis en el resultaría productivo tomar algunas herramientas de la historia de los conceptos. Y esto porque, para comprobar la hipótesis anterior, sería preciso analizar el valor político conceptual que caracteriza al uso del término “patria” en los textos gauchescos brasileños y rioplatenses. Para un enfoque de esta naturaleza, véase Goldman, Noemí (comp.). *Lenguaje y revolución. Conceptos políticos clave en el Río de la Plata, 1780-1850*. Buenos Aires, Prometeo, 2008.

⁶ A lo largo del siglo XIX la provincia brasileña de Rio Grande mantuvo relaciones conflictivas con el poder central que, en ese entonces, tenía sede en Rio de Janeiro. La lucha tuvo por motivo fundamental el margen de autonomía que tendrían las diversas provincias brasileñas en el seno del gobierno centralizado. El punto más álgido de este conflicto lo constituyó la llamada *Guerra dos Farrapos* o *Revolução Farroupilha* que enfrentó a los republicanos riograndenses contra los defensores del Imperio de Brasil. El conflicto se extendió por diez años, durante los cuales Río Grande conformó una república independiente.

debió ser conflictiva.⁷ Es que durante diez años, de 1835 a 1845, la provincia de Río Grande había conformado una república autónoma respecto del estado brasileño, contra el cual se mantuvo durante todo ese tiempo en guerra. ¿De qué manera entonces escribir en el espacio de la patria– y no ya de la provincia– el desafío a los enemigos cuando no se distinguen claramente quiénes son los camaradas de las propias filas, es decir, cuando el “nós”, otra vez, aparece alterado?

Política y poética

Partiendo del concepto de literatura comarcana de Ángel Rama, la propuesta de este texto pretende ser un pequeño avance para el análisis de la gauchesca rioplatense y brasileña. El trabajo con las composiciones tuvo como objetivo conformar un corpus que, si bien era acotado, mostrara las posibilidades críticas de este tipo de enfoque. Ahora bien, con el fin de avanzar en este terreno, y con vistas a conformar un marco conceptual más sistemático para el estudio de las gauchescas del siglo XIX, creo que es indispensable partir de un análisis filológico de las fuentes, en este caso de los cancioneros riograndenses. Analizar de qué manera fueron establecidos los textos que los conforman y qué documentos se consultaron, permitiría echar luz sobre algunos aspectos del proceso de conformación de la literatura regional riograndense, en general, y sobre la conformación de la literatura gauchesca brasileña, en particular.

Por otra parte, las incongruencias del “nosotros” a las que me referí en el análisis de los textos, ponen en entredicho la creencia en la plenitud de las identidades políticas y militares y, como contrapartida, hacen luz sobre la alteridad que marca al sujeto del lenguaje. Entonces, como si de “La refalosa” de Ascusubi se pudiera extraer toda una poética de construcción de imágenes de los lenguajes enemigos, la lengua literaria de estos textos constituye un espacio “resbaloso”, que se presta a que los sujetos se evadan en la frontera con el otro y a que asuman las consecuencias de esa cercanía.

Bibliografía

Corpus

- Ascasubi, Hilario (1984) [1955]. *Paulino Lucero*. Borges, Jorge Luis y Bioy Casares, Adolfo (ed.), *Poesía Gauchesca*. Tomo 1. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 35-303.
- Simões Lopes Neto, João (1999) [1910]. *Cancioneiro guasca*, Porto Alegre, Editora Sulina.

Textos teóricos, de crítica y de historia

- Carnovale, Vera (2011). *Los combatientes*, Buenos Aires, Siglo XXI.
- Clausewitz, Carl von (1968) [1853]. *De la guerra*, Buenos Aires, Círculo Militar, vol.1.
- Gárate, Miriam (2000). “Atracción y repulsión. En torno a la gauchesca de *gaúchos* y de *gauchos*”. *Revista Iberoamericana*, vol. LXVI, no. 192, 533-544.
- Goldman, Noemí (comp.) (2008). *Lenguaje y revolución. Conceptos políticos clave en el Río de la Plata, 1780-1850*, Buenos Aires, Prometeo.
 - Gomes, Carla Renata Antunes de Souza (2006). *De rio-grandense a gaúcho. O triunfo o avesso: um processo de representação regional na literatura do século XIX*

Respecto de este tema puede consultarse el libro de Sandra Pesavento *História do Rio Grande do Sul*. También, más específicamente para la historiografía de los conflictos bélicos de la región, puede verse *O continente em armas: uma história da guerra no sul do Brasil* de Eduardo Neumann y Luiz Grijó.

7

(1847- 1877), Rio Grande do Sul, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

- Loureiro Chaves, Flávio (1982). *Simões Lopes Neto: Regionalismo e Literatura*, Porto Alegre, Mercado Aberto.
- Ludmer, Josefina (2000) [1988]. *El género gauchesco. Un tratado sobre la patria*, Buenos Aires, Sudamericana.
- Neumann, Eduardo y Grijó, Luiz (2010). *O continente em armas: uma história da guerra no sul do Brasil*, Rio de Janeiro, Apicuri.
- Pesavento. Sandra (1994). *História do Rio Grande do Sul*, Porto Alegre, Mercado Aberto.
- Rama, Ángel (1969). “Diez problemas para el novelista hispanoamericano”. Loveluck, Juan (comp.). *La novela hispanoamericana*, Santiago de Chile, Editorial Universitaria.
- --- (1974). “Un proceso autonómico: de las literaturas nacionales a la literatura latinoamericana”. *Homenaje a Ángel Rosenblat a sus setenta años. Estudios filológicos y lingüísticos*, Caracas, Instituto pedagógico.
- --- (1982) [1976]. *Los gauchipolíticos rioplatenses*, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina.
- Rocca, Pablo (2003). *Poesía y política en el siglo XIX. Un problema de fronteras*, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental.
- Schilikers, Sabine (2007). “*Que yo también soy pueta*”. *La literatura gauchesca rioplatense y brasileña (siglos XIX y XX)*, Madrid, Iberoamericana/ Vervuert.
- Verón, Eliseo (1987). “La palabra adversativa”. Verón, Eliseo y otros. *El discurso político. Lenguajes y acontecimientos*, Buenos Aires, Hachette.
- --- (1999). *Efectos de agenda*, Barcelona, Gedisa.
- --- y Sigal, Silvia (2010) [1986]. *Perón o muerte. Los fundamentos discursivos del fenómeno peronista*, Buenos Aires, Eudeba.
- Violi, Patricia (1987). “La intimidad de la ausencia: formas de la estructura epistolar”. *Revista de Occidente*, no. 68, 87-99.