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Título de la ponencia: Inhumaciones clandestinas y simbolización de la muerte en 

los suburbios de San Miguel de Tucumán (1975-1983).

Esta ponencia se inscribe en el proyecto de investigación UBACyT las inhumaciones  

clandestinas (1974-1983) y su realización simbólica en los suburbios de la Ciudad de 

San Miguel de Tucumán que se desarrolla con sede en el Instituto Gino Germani, en 

articulación con los trabajos de investigación en la Provincia de Tucumán, realizados 

por el Grupo Interdisciplinario de Arqueología y Antropología de Tucumán (GIAAT), 

de la Facultad de Ciencias Naturales e Instituto Miguel Lillo, Universidad Nacional de 

Tucumán1. 

Villa Muñecas, Tucumán.

El  barrio  de  Villa  Muñecas  se  encuentra  ubicado  a  las  afueras  de  San  Miguel  de 

Tucumán,  específicamente  al  noroeste  de  esta  ciudad  capital.  Este  barrio  debe  su 

nombre a la estación del ferrocarril “Villa Muñecas”, emplazada sobre el tendido del 

ferrocarril Central Norte que se extiende desde la ciudad capital hasta la ciudad de Tafí 

Viejo,  donde  funcionaban  los  talleres  ferroviarios  de  reparación.  El  ferrocarril 

constituyó uno de los núcleos de inserción laboral más fuerte para los pobladores de la 

zona,  así  como  el  desarrollo  de  la  industria  azucarera  en  la  región.  Ambos  ejes 

relacionales  atravesaron  diferentes  ciclos  de  expansión  y  contracción  que  fueron 

dejando huellas en la conformación del territorio social de esta localidad. 

1  En el marco de esta investigación se realizó un trabajo de campo que se desarrolló en dos etapas, la 
primera en Julio del 2006 y la segunda en Octubre del 2008. En ambas aproximaciones al territorio se 
realizaron entrevistas en profundidad a vecinos del barrio con más de 30 años de residencia en la zona.
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La historia de este barrio periférico entonces, estuvo signada primero, por las profundas 

crisis que sufrieron los ingenios desde mediados de la década del `60 que produjeron el 

crecimiento  abrupto  del  desempleo  -se expulsaron  miles  de  trabajadores  de  esta 

industria  provocando significativos movimientos migratorios- además de un marcado 

empobrecimiento, especialmente de los sectores más desfavorecidos. Luego, a partir de 

las reformas neoliberales de los ´90, el ferrocarril también fue uno de los sectores más 

golpeados  por  los  recortes  presupuestarios  y  los  procesos  de  privatización, 

profundizando la crisis en Villa Muñecas. Actualmente, este barrio constituye parte de 

un entramado territorial caracterizado por altos índices de desocupación, carencias en la 

provisión  y  disponibilidad  de  servicios  públicos  básicos  –agua  potable,  pavimento, 

cloacas-,  algunas  de las  dimensiones  visibles  que dan cuenta  de  largos  procesos  de 

empobrecimiento y exclusión que sufren amplios sectores sociales en la provincia2.

Los procesos de confrontación en la década del ´70.

El estallido de los denominados “Tucumanazos” –el primero en 1970 y el segundo en 

1972-, constituyeron manifestaciones populares de masas que bajo la forma de lucha de 

calles atravesaron todo el territorio provincial. Las fuerzas populares –que articulaban a 

los sectores estudiantiles,  obreros y trabajadores rurales- avanzaron primero sobre la 

ciudad  de  San  Miguel,  desbordando  a  la  policía  provincial.  Los  enfrentamientos 

callejeros conjuntamente con las tomas de edificios públicos comenzaron a replicarse al 

interior de la provincia y fue recién a partir de la intervención del ejército, la policía 

federal y la gendarmería, que el régimen logró controlar la situación. 

Estas experiencias de confrontación social, en articulación con los otros “azos” que se 

produjeron en diversos puntos de referencia en el país, marcaron un punto de inflexión 

en  el  desarrollo  del  conflicto,  en  tanto  pusieron  en  evidencia  los  procesos  de 

construcción  de  una  fuerza  moral  y  material  con  posibilidades  de  profundizar  los 

enfrentamientos y disputar poder. Las fuerzas del régimen advirtieron este ascenso de 

masas -que incluía un repertorio amplísimo de prácticas enmarcadas en estrategias y 

2  Esta caracterización de la zona no sólo se sustenta en los datos relevados por el INDEC en la provincia 
de Tucumán. Durante nuestra segunda etapa en el trabajo de campo -Octubre de 2008-, establecimos 
contactos con diferentes informantes clave y entre los que tuvimos una muy buena recepción fueron los 
miembros de “Crecer Juntos”. Esta ONG se organiza en la zona a partir de la urdimbre que constituyen 
pequeños  hogares  centros  –aproximadamente  15-  donde  funcionan  comedores,  asambleas  de  madres 
cuidadoras y se dictan diferentes programas de educación no formal. Nuestra aproximación al territorio 
guiados y orientados por las mujeres referentes de esta organización, nos posibilitó adentrarnos en las 
múltiples  problemáticas  que  aquejan  a  estos  barrios,  especialmente  a  Villa  Muñecas. 
http://crecerjuntos.org.ar/
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tácticas  no  solo  de  resistencia  sino  también  ofensivas  cuya  referencia  significativa 

estaba dada por el surgimiento de las organizaciones armadas- conformaba una realidad 

social que debía ser aplastada. Este diagnóstico imponía un giro en la estrategia, cuyo 

principal  objetivo  se  orientaría  entonces  a  aniquilar  los  cuerpos  más  rebeldes  y 

combativos  de  las  fuerzas  populares.  En  este  sentido,  el  despliegue  del  Operativo 

Independencia  en  la  provincia  de  Tucumán  constituyó  la  emergencia  material  del 

cambio en la orientación de las acciones.

En este trabajo centramos la atención en los efectos sociales producidos a partir del 

despliegue de dicho Operativo y el desarrollo de las modalidades y las técnicas propias 

que  implicaron  los  procesos  de  aniquilación  por  desaparición en  Tucumán. 

Específicamente, nos referimos a la implementación de los secuestros, la creación de 

centros clandestinos de detención (CCD), la producción de la muerte y el ocultamiento 

de cadáveres que se realizaron en territorios especialmente destinados al enterramiento 

clandestino. Nuestro interés es aproximarnos a la complejidad y singularidad de estos 

procesos  en  Villa  Muñecas  donde  un  pozo  de  provisión  de  agua  al  ferrocarril  fue 

utilizado por los militares como lugar de inhumaciones clandestinas. La disposición de 

este lugar como destino de los cuerpos a ocultar –espacio visible y accesible para los 

vecinos  pero al  mismo tiempo objeto de prácticas  clandestinas  e  invisibles-  produjo 

desplazamientos,  reorganizaciones  y  quiebres  en  el  mundo  simbólico  y  en  la 

subjetividad de aquellos que cotidianamente asistían aterrados a la producción de la 

muerte.

La población que residía en esta zona fue sometida a múltiples y sistemáticas prácticas 

de ocupación y disciplinamiento social. Específicamente, las prácticas de inhumación y 

producción de la muerte en el pozo, estuvieron asociadas a despliegues de vehículos y 

apagones de luz, que se sucedieron a lo largo de varios años. 

El pozo y la vida cotidiana.

A unas  ocho cuadras  aproximadamente  de  la  Estación  Villa  Muñecas,  siguiendo  el 

tendido de las vías que llevan a la terminal de Tafí Viejo, se encuentra emplazado el 

antiguo pozo que proveía de agua a las antiguas locomotoras a vapor. Este pozo, de 

aproximadamente 3 metros de diámetro, se ubicaba al interior de una finca, conocida 

como  la  finca  de  Vargas  que,  siguiendo el  ritmo  de  los  cambios  en  la  producción 

agrícola  en la provincia,  primero se dedicó al  cultivo de caña y luego se orientó al 
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citrus. Muy próximo al pozo se encontraba un típico cargadero donde se pesaba caña. 

En  la  provincia  de  Tucumán,  el  tendido  del  ferrocarril  siguió  los  designios  del 

desarrollo de la industria azucarera que utilizó especialmente este medio de transporte 

para trasladar la caña desde las fincas hasta los ingenios donde se la procesaba. Hasta 

entrada  la  década  del  ´70  todavía  se  podían  observar  cargaderos,  estratégicamente 

ubicados, junto a las vías del ferrocarril. Constituían espacios de trabajo que contaban 

con una pluma o grúa para la carga y descarga, una balanza y una pequeña casilla de 

material.  En Villa Muñecas,  este lugar –el cargadero junto al  pozo- era parte de las 

circulaciones cotidianas para los vecinos de la zona. 

… Si se veía, era alto, pero por ahí estaba rodeado de árboles, o arbustos altos… El  

cargadero de caña estaba cerca del pozo, de la vía se cargaba ahí. Había gente que  

pesaba la caña en la balanza, había una grúa y también una casa. Desde el cruce si se  

veía el pozo. Los de la grúa lo mantenían limpio… (Vecina, 64 años)

…Era… así un pozo ciego, eran… durmientes que estaban así, que nosotros siempre 

íbamos a  buscar  leña para allá,  y  íbamos pasábamos por  el  costado de la  calle... 

(Vecina, 69 años)

…Cuando  éramos  chicos  íbamos,  incluso  era  un  pozo  que  tirábamos  piedras  y  

demoraba para llegar al fondo. Yo tendría 12 años y mi mamá nos llevaba a traer leña 

y nosotros jugábamos en el pozo y todavía estaba el cargadero… (Vecina, 50 años)

…Era quinta, hasta ahí llegaba la finca de Vargas, porque yo sabía trabajar ahí, iba a 

cosechar limón… varias  mujeres de aquí… hombres,  mujeres… (Vecina,  mayor  60 

años)

Este territorio aledaño al pozo, estaba integrado a los desarrollos del mundo de la vida 

en  el  barrio:  constituía  lugar  de  trabajo,  de juegos  y  de  provisión  de leña  para  los 

vecinos.  Estas  relaciones  con  el  lugar  cambiaron  significativamente  a  partir  del 

desarrollo  de  las  confrontaciones  en  los  años  ´70  cuando  las  fuerzas  represivas 

comenzaron a utilizar el pozo como lugar de inhumaciones clandestinas.

En esta  población,  a  partir  del  desarrollo  del  Operativo  Independencia  y  durante  la 

dictadura,  las  fuerzas  armadas  y  de  seguridad  produjeron  sistemáticos rastrillajes, 

irrupciones  violentas  en  las  casas,  vuelos  rasantes  de  helicópteros,  persecuciones, 

apagones  generalizados,  constituyendo  esa  trama  materialmente  ostensible  de  la 

militarización  del  mundo  de  la  vida. Son  precisamente  estos  procesos  de  miedo 
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generalizado y el terror que impusieron en esas constantes incursiones, las condiciones 

de posibilidad para abrir en la zona, un lugar de inhumaciones clandestinas. 

…Cuando íbamos a sacar leña, se sentía los rumores que tiraban gente en ese pozo, mi 

mamá no nos dejaba ir…. Había semanas que no pasaban todos los días. Pero otras  

eran hasta sábado y domingo... (Vecina, 50 años)

…No dormíamos aquí nosotros, del miedo… Pasaban camionetas, de todo… [Silencio].  

Eran cosas que parece que llevaban en… y largaban en…, yo les digo pero no vayan  

algún día de… quieran… Iban… las camionetas,  la primera vez nosotros se hemos 

asustado, todos… y qué cosa rara que todas las noches sea eso… Todas las noches 

pasaban  [Silencio].  Y  a  veces…  algunos  tenían  miedo  de  que  vayan  a  andar  con  

problemas, no querían decir nada. (Vecina, 69 años) 

Los vecinos del barrio asistían aterrados a las caravanas de vehículos que por las noches 

llegaban hasta ese lugar, para que los “ocultadores de cadáveres” arrojaran los cuerpos 

al  pozo.  Esta  producción  singular  de enterramientos  clandestinos  pero  a  la  vista  de 

todos, trajo aparejado efectos sociales perturbadores para el desarrollo de la interacción 

cotidiana.

…No, yo nunca me quise arrimar, yo tenía terror  [Risa nerviosa]. Mi hija, ella con 

otras  chicas  se  agarraban de  las  manos,  así,  porque  ya  estaba  medio  ´comido`  el  

brocal ya… El pozo ese tenía durmientes, como los durmientes de la vía, los tenía así,  

atravesados,  hasta  abajo…  y  parece  que  tirando  las  personas ahí,  quedaban 

agarradas, algunas… Después han echado, no sé… estaba creo que mi primo estaba de  

encargado ahí, ha sido el que ha denunciado eso, el  olor que salía,  han venido, han  

echado cal… (Vecina, mayor de 60 años)

Poco a poco, en las conversaciones en voz baja se enuncia un encuentro paradójico: se 

ve pero no se ve.  Los vecinos entrevistados  dicen elípticamente,  intentando ponerle 

palabras -pero al mismo tiempo distanciándose- a las acciones que se desplegaban en el 

territorio del pozo. Estos múltiples rodeos dan cuenta de los intentos que los vecinos 

realizan por alejarse de de aquel pozo que refiere a algo innombrable. 

En  esta  aproximación  a  los  procesos  de  simbolización  podemos  establecer  una 

distinción analítica que nos posibilita adentrarnos en esta compleja realidad. Una vecina 

relató: 
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…Nosotros cuando hemos llegado, al ratito, se sentían vehículos que iban. Entonces  

decía, no sé, eran unas personas... Dice [el marido] ´escóndanse, escóndanse, porque 

ahí vienen los matones` Yo estaba nula de los matones. Era cuando dice que Bussi te  

agarraba y juntaba a la gente y los mataba. Eran los comentarios que se sentían. Yo  

ese día, yo sí, yo he visto porque ha ido un vehículo… A veces eran camiones a veces 

camionetas… Sí, con esas...  que sé yo  [hace indicaciones con las manos del uso de 

armas]… Armas…Sí, a veces venían... yo ese día yo he visto dos nomás. Primero iba  

una camioneta y después el camión. El camión ha bajado una cosa, tiró en el pozo.  

Entonces agarraron y se fueron. (Vecina, 56 años)

En este pequeño fragmento se puede observar una clara referencia al sujeto perpetrador. 

La  entrevistada  enuncia:  “matones”,  “Bussi”  estableciendo  una  ligazón  entre  las 

incursiones  al  pozo  y  el  ocultamiento  de  cadáveres  con  las  fuerzas  represivas  que 

actuaban entonces en la provincia. Se puede identificar al sujeto de la acción –matones, 

a su vez relacionados a Bussi-, y la propia acción –arrojar al pozo-. Pero ¿Qué/quién es 

arrojado al pozo? 

 Nuevamente los relatos se debaten entre ver y no ver, saber y no saber aquello terrible 

que, con palabras que no alcanzan, que no dan cuenta de lo sucede, sólo nos aproximan, 

bordean un núcleo indecible.

…Bueno,  yo sé que alguno sabía ir,  hasta…, a ver… me contaban ¿no?...   No me  

acuerdo quién era que… y a mí me… que se había arrimado ahí al brocal y veían… 

unas… p…, unas sábanas así tiradas eh… en el pozo [Silencio prolongado]… (Vecino, 

97 años)

…Y apagaban las luces, ¿qué será? Acá debe ser. Apagaban sí las luces. Sí. Y se 

sentían ruidajes. [Baja la voz] Pero yo no quiero decir nada porque yo tengo miedo.  

Yo he ido una vuelta con mi suegra para ahí, a buscar un poco de leña y ahí había un 

pozo, me acuerdo que me estiro así y había una… un catre. Un catre de esos de 

soldado. Estaba manchadito con sangre. Sí, agarrado ahí, en la escalera. Y había 

este… zapatos negros de una mujer joven ahí… (Vecina, 51 años)

… Y después se, después al último, ya se comenzaba a sentir eso, salía esa mosca, esa 

verde, esa grande de cementerio... Sí andaban, sí andaban un enjambre de moscas, se 

sentía… se acercaba usted y se sentía ese olor, ese mal olor así. (Vecino, 65 años)
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Emergen imágenes, formas, figuras, sonidos, olores que habitan el imaginario colectivo. 

Estas  remisiones  siguen  rodeando  el  núcleo  sin  tocarlo  poniendo  en  evidencia  los 

procesos de  distanciamiento en relación a esos muertos del pozo que son nombrados 

como “cosas”, “cuerpos”.

…Yo he sabido que estaban cavando… que habían sacado cosas ahí, pero no sabía 

bien si era verdad… o era mentira ¿ha visto? uno no he… porque… porque yo no voy a 

ver. (Vecina, 51 años)

…Mucha  gente  sabía,  pero  nadie  quería  hablar  por  desconfianza.  Pero  esto 

únicamente ha sido en el gobierno de Bussi. … Venían camiones, eran camionetas o  

combis  cerradas… Pero nadie decía  nada por temor.  Estábamos sugestionados.  Si,  

venían columnas de a uno y a la noche pasaban y eso sucedía ahí. Escucho que se  

tiraban cuerpos. Si se veía, al otro día había vendas algodones todas esas cosas y la  

sangre que había a la vuelta y le daban un culatazo y era hondísimo. Muy profundo... 

(Vecino, 76 años)

La irrupción violenta de estas muertes no puede ser metabolizada, simbolizada, dotada 

de sentido y queda girando, sin eslabonarse con los encadenamientos de significaciones 

de los sujetos. Esta falta de articulación, de inscripción, implica la institución de una 

nueva temporalidad para ese evento –la producción de la muerte-, que no se ajusta al 

devenir de la vida del sujeto que vio o escuchó esas muertes en aquel entonces3.  Por 

una  parte,  el  evento  queda  anclado  al  momento  en  el  que  se  presentó  –un  tiempo 

pasado-  pero  al  mismo  tiempo  y  frente  a  ciertos  estímulos  (olores,  expresiones, 

situaciones)  el  sujeto  vuelve,  retorna  a  aquel  momento  con una  fuerza  que  lo  hace 

presente. 

En  Villa  Muñecas,  la  materialidad  de  los  muertos  del  pozo  impactó  sobre  las 

representaciones sociales relativas a la vida y la muerte, que no pudieron/ pueden asistir, 

auxiliar al eslabonamiento entre esos cuerpos y los sujetos que fueron muertos –sujetos 

semejantes,  atravesados  por  relaciones  sociales,  una  historia-  desplazando4 a  esos 
3 Esta situación constituye una de las características propias del trauma: acontecimiento de la vida del 
sujeto caracterizado por su intensidad -irrumpe violentamente-. El sujeto se presenta incapaz de responder 
a él adecuadamente y a los efectos duraderos que provoca en la organización psíquica –por ejemplo, el 
retorno repetitivo de la escena insoportable-.
4 Frente al golpe, se despliegan diferentes mecanismos por los cuales el sujeto procura deshacerse de 
aquello que lo perturba, para continuar sus desarrollos de alguna manera –expulsión, proyección, 
negación-. Sin embargo, estas modalidades de lidiar con el trauma no implican una tramitación exitosa –
una inclusión y encadenamiento que le permitan al sujeto ponerle palabras, darle sentido al evento 
traumático-. Cfr. Puget, Janine y Kaes, Rene: Violencia de Estado y Psicoanálisis, Buenoa Aires, Grupo 
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muertos a una distancia social que los ubica en una posición de ajenidad radical5. Esos 

muertos  sin  lazos  que  los  liguen  al  mundo  de  los  vivos,  quedan  escindidos  y  no 

provocan en los vecinos del barrio la puesta en marcha de las instituciones sociales que 

integran la muerte al desarrollo y continuidad de la vida social6. 

Una aproximación a la simbolización del detenido desaparecido.

La desaparición forzada de personas como tecnología  de aniquilamiento,  implica un 

encadenamiento  de  procesos  que  se  ordenan  y  despliegan,  según  los  objetivos 

enunciados por los propios perpetradores, para eliminar a sujetos –que por las relaciones 

sociales que encarnaban eran- considerados subversivos.

El desaparecido es el resultado del sometimiento de un sujeto habido al andamiaje que 

se consolida en la serie: selección, persecución, secuestro, cautiverio, tortura, muerte y 

ocultamiento  del  cadáver.  Esta  serie,  núcleo  de  la  producción  del  exterminio,  se 

despliega con diferentes niveles de visibilidad/ invisibilidad social. 

El momento inicial de la serie, la selección de los sujetos a aniquilar, implicó tareas de 

investigación  e  inteligencia  sobre  los  diversos  ámbitos  donde  se  inscribían 

organizaciones que articulaban relaciones sociales consideradas por el régimen como 

subversivas –práctica que se caracterizó por la invisibilidad-7.  También se utilizaron 

activa y sistemáticamente los medios de comunicación masivos para difundir cómo eran 

los  delincuentes  subversivos,  qué  prácticas  desarrollaban  al  mismo  tiempo  que 

Editorial Lumen, 2006.
5  Para Janine Puget ajenidad es un concepto que lleva a reconocer o a sufrir las consecuencias de una 
diferencia radicalmente incompatible entre el sujeto del enunciado y aquel “otro ajeno”, puesto que ese 
otro contiene elementos incomparables que lo invisten en tanto desconocido. Es decir,  para el sujeto, 
requiere de un trabajo creativo que permita delimitarlo y diferenciarlo a ese “otro” de sí, para establecer 
esa diferencia que lo pone a distancia y le da su condición de ajeno. 
6  En  nuestras  indagaciones  no  hemos  registrado  ninguna  referencia  a  estos  muertos  como  muerto 
semejante, digno por ejemplo de una ofrenda floral. “En todo momento de crisis, tanto individual como 
colectiva,  se impone la ritualidad para pasar del desorden de la crisis al orden dictado por una pauta 
cultural. El rito, por medio de los gestos, movimientos y palabras de origen tradicional, evita en cierta 
manera que se caiga en un estado permanente de confusión  y sufrimiento y hace posible que la persona 
reencuentre el equilibrio frente a su propio mundo y dentro del grupo social. La ritualidad canaliza y 
regula, siguiendo una serie de patrones, los elementos individuales y colectivos del trauma de la muerte”. 
En Di Nola, Alfonso:  La muerte derrotada. Antropología de la muerte y el duelo, página 28, España, 
Editorial Belacqva, 2005.
7 Según relata Acdel Vilas en su diario: En Enero de 1975  “Si yo me limitaba a ordenar, entrenar y 
comandar mis tropas, descuidando esferas que en el papel no me correspondía atender -la esfera gremial, 
empresaria, universitaria, social, etc.- el enemigo seguiría teniendo los ´santuarios´ de que disponía hasta el 
momento. Limitarme a la resolución de los problemas estrictamente castrenses, sin aspirar, siquiera en forma 
indirecta, a resolver materias críticas que no se hallasen estrechamente vinculadas a la esfera militar, hubiese 
constituido un sinsentido”.
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alentaban a la población a denunciar a estos sujetos –convocaban visiblemente a hacer 

visibles a los invisibles-. 

Luego, en relación a las persecuciones y secuestros, se han registrado múltiples relatos 

de  familiares,  amigos,  compañeros  de  militancia  o  de  trabajo  que  describen 

detalladamente cómo se realizaron estos momentos de la serie de manera ostensible -a 

plena luz del día y en espacios públicos-. Asimismo, también se registran otros tantos 

relatos acerca de secuestros realizados durante la noche, pero sin ninguna economía de 

notoriedad -despliegues de vehículos,  reflectores,  disparos, gritos, portazos,  entre las 

prácticas  recurrentes-.  En  este  sentido,  muchas  de  las  persecuciones  y  secuestros, 

adquirieron cierta visibilidad social y constituyeron los momentos de referencia para las 

demandas y búsquedas que los familiares iniciaron entonces. Son precisamente estos 

momentos  –visibles,  realizados  frente  a  la  mirada  pública-  los  que  posibilitaron 

comenzar a representar, simbolizar qué era lo que estaba pasando. “Se los llevaron”, 

“los chuparon”. Representación precaria, colmada de incertidumbre y angustia ya que el 

momento del secuestro constituye esa última imagen del sujeto –arrancado de su mundo 

de la vida por los secuestradores- para sus allegados y para la sociedad. Abruptamente 

ese registro social de la serie se interrumpe, ya no se sabe nada más acerca del destino 

del sujeto. Comienza la fase oscura, oculta de la serie que tiene al centro clandestino de 

detención como su (no) lugar de realización8. 

En los CCD se desplegaron las prácticas de cautiverio, tortura y muerte de los sujetos 

secuestrados. En algunos CCD, por determinadas características específicas –ubicación, 

disponibilidad de espacios y recursos- también se realizó la última fase de la serie, el 

ocultamiento del cadáver. Sin embargo, en otros CCD, la producción de la muerte tuvo 

que disponer de otros lugares para la inhumación clandestina de los cuerpos9.  Una vez 

realizada esta última fase de la serie podemos decir que estamos frente a la producción –

nunca acabada- del detenido desaparecido. Hacia fines de los ´70 comenzaron a circular 

8  “El campo es ese espacio que se abre cuando el estado de excepción empieza a convertirse en regla. En 
él el estado de excepción, que era esencialmente una suspensión temporal del orden jurídico, adquiere un 
sustrato espacial permanente que, como tal, se mantiene, sin embargo, de forma constante fuera del orden 
jurídico normal” en Agamben, Giorgio: Medios sin fin, Madrid, Ed. Nacional, 2002.
9  Las fuerzas represivas utilizaron diversas alternativas para “resolver” el ocultamiento de los cuerpos 
que producían los CCD. Entre ellas, se produjeron los vuelos –utilizados especialmente por los CCD 
emplazados en Capital y Gran Buenos Aires- y especialmente los enterramientos en fosas NN en 
cementerios. Es precisamente sobre esta población de (des) aparecidos que trabaja el EAAF en los 
procesos de restitución de identidad.  Cfr. Somigliana Maco y Olmo Darío: "Qué significa 
Identificar", Encrucijadas, Revista de la Universidad de Buenos Aires en el Volumen 15, de enero de 
2002, páginas 22 - 35.
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relatos acerca de esta dimensión oscura, no visible, que trajeron parte de aquel horror 

que se producía en el CCD. Los sobrevivientes –que se animaron entonces- intentaron 

poner palabras a lo que sucedía al interior del campo, a lo indecible, a los procesos de 

des-subjetivación,  de  envilecimiento  de  la  vida  que  ellos  mismos  sufrieron  y  al 

envilecimiento de la muerte  de los sujetos que fueron desaparecidos10.  Fueron estos 

saberes  –fragmentados,  también  poblados  de  silencios-  los  que  posibilitaron  nuevos 

eslabonamientos  en  los  procesos  de  representación  acerca  de  la  tecnología  de 

aniquilamiento y especialmente en relación al detenido desaparecido.   

El carácter bifronte de la tecnología, que muestra y esconde, constituye el núcleo en el 

que se sustenta el operador terror11 produciendo una multiplicidad compleja de efectos y 

resonancias sociales. Resonancia es una categoría interesante para pensar este proceso: 

qué sonidos –imágenes, representaciones- produce la desaparición forzada que replica, 

repercute en otros sonidos produciendo nuevos ruidos sociales. 

…  Estamos  parados  sobre  una  huella  que  no  hace  marca:  los 

desaparecidos, significante que se nos escapa del sentido, donde algo se 

invierte y que lejos de connotar un agujero por la ausencia, expresa al 

contrario, la imposibilidad de esa ausencia como tal, pero cuya estela, no 

para  de  dejar  su marca,  siempre  evanescente… (Rousseaux,  Fabiana, 

2007)

La desaparición forzada rompe, quiebra intempestivamente los lazos que anudaban al 

sujeto al mundo de la vida y sus relaciones produciendo efectos sociales complejos, 

entre los que se destaca la impotencia que caracteriza(ó) a las instituciones sociales, 

incluido  el  lenguaje,  para  dar  cuenta  del  detenido  desaparecido12.  Este  sujeto  de  la 

desaparición  no  termina  de  aprehenderse,  de  hacerse  inteligible  con ninguna  de  las 

categorías  sociales  con  las  que  contamos.  Pese  a  los  intentos  –desde  la  sociología, 

psicología, antropología, arqueología- el desaparecido siempre nos termina remitiendo 

al vacío13. Los saberes construidos en relación a él son siempre parciales: sabemos que 
10  Para un análisis acerca de la palabra del sobreviviente Cfr. Agamben, G.: Lo que queda de Auschwitz.  
El archivo y el testigo, España, Editorial Pre-textos, 2000.
11 La  complejidad  que  implica  el  carácter  ostensible  y  clandestino  a  la  vez  de  la  tecnología  de  la 
desaparición  forzada  es  trabajada  por  Pilar  Calveiro  en  Poder  y  desaparición:  los  campos  de 
concentración en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998.
12  Cfr. Gatti, Gabriel: El detenido desaparecido. Narrativas posibles para una catástrofe de la identidad, 
Montevideo, Ed. Trilce, 2008.
13  No estamos haciendo referencia a la distancia que se abre entre la “palabra” y la “cosa”, sino a esa 
imposibilidad  frente  al  vacío,  a  la  catástrofe  que  implica  la  desaparición  para  el  lenguaje  y  las 
instituciones. Es aún más complejo que los procesos preformativos que enuncia Zizek “Esta brecha que 
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están muertos y sin embargo no habitan ni el  espacio ni el  tiempo que socialmente se 

destina y despliega para los que ya no están. 

Las cronologías y los lugares, con sonidos claros y distintivos que caracterizaban la vida 

y  la  muerte,  perdieron  nitidez.  Tiempo  y  espacio  se  multiplican  cohabitando 

conflictivamente, con fricciones, produciendo nuevos ruidos. Los relatos se rompen, se 

quiebran, hacen crack y (hacen) silencio poniendo en entredicho las posibilidades de 

simbolización. 

De vuelta al pozo…

Para Villa Muñecas, a contrapelo de la situación general, estos desaparecidos tienen un 

lugar –el pozo de inhumaciones clandestinas- pero para la población del barrio, como se 

dijo anteriormente, esos son unos muertos otros, ajenos a su condición. Esta distancia, 

esta  brecha que se abrió y se abre entre  esos muertos  y  los muertos  emerge  en los 

procesos de falta de simbolización o simbolización fallida. Aún hoy esos muertos son 

enunciados como “cosas”, “cuerpos”, sin lazos, sin eslabonamientos entre éstos y los 

desaparecidos. Este des-ligue guarda relación con otra falta de articulación: los vecinos 

de  Villa  Muñecas  tampoco  asocian  el  inicio  de  la  serie  –persecución  y  secuestro, 

también visibles en el territorio-  y el final  de esta –ocultamiento del cadáver- como 

parte del mismo proceso.

Los  muertos  del  pozo  vuelven  –porque  nunca  se  fueron-  y  denuncian  el  crimen. 

Constituyen esa materialidad imposible de silenciar al mismo tiempo que sin palabras, 

detienen el tiempo al momento de la producción del detenido desaparecido. Cada relato 

que refiere a la producción de la muerte en el  pozo tiene una vigencia presente que 

rompe  con  los  marcos  espacio  temporales  lineales,  propios  de  la  temporalidad 

identitaria14 imponiendo nuevos registros temporales. 

separa  lo  real  de  la  realidad  es  lo  que  abre  el  espacio  para  lo  preformativo  en  su  oposición  a  lo 
constatativo. Es decir,  sin el  excedente de lo real  sobre la realidad que emerge  bajo la forma de un 
espectro, la simbolización simplemente designaría, señalaría, algún contenido positivo de la realidad” En 
Zizek, S.: Ideología un mapa de la cuestión, Cap. “El espectro de la ideología”, Buenos Aires, Ed. Fondo 
de Cultura Económica, 2008.
14  Para Castoriadis el tiempo identitario es aquel que refiere al flujo mensurable, homogéneo, uniforme. 
El tiempo que nos posibilita el relato lineal, la referencia sucesiva. Ahora bien, “Sólo puede haber tiempo 
si hay emergencia de lo otro,  de lo que no es en absoluto dado  con lo que es,  de lo que no se da 
conjuntamente  con esto.  El  tiempo es  emergencia  de  figuras  distintas,  otras”  (Pág.  51).   ”El  tiempo 
identitario solo es tiempo porque se refiere  al  tiempo imaginario que le confiere su significación de 
´tiempo´; y el tiempo imaginario sería indefinible, ilocalizable, inaprehensible, no sería nada, al margen 
del tiempo identitario” (Pág. 79) en Castoriadis, Cornelius:  La Institución Imaginaria de la Sociedad, 
Vol. 2., Buenos Aires, Ed. Tusquets, 1999.
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Las  temporalidades  que  irrumpen  en  los  relatos  acerca  de  nuestro  pasado  reciente 

también se cuelan en las discusiones teóricas y políticas actualmente. Las implicancias y 

efectos sociales de los procesos de re-significación, re-construcción y reparación –por 

enunciar algunos de los procesos  re- que suponen un “traer al presente algo de todo 

aquello que se intentó ocultar y silenciar en el pasado” 15 se imponen en los diversos 

ámbitos relacionados al campo del detenido desaparecido16.

15  En estos procesos incluimos especialmente a dos que, por su complejidad, proponen nuevos desafíos a 
las ciencias sociales en el estudio de los mismos: por una parte, a aquellos referidos a la restitución de 
identidad y por otra, a todos los relativos a la recuperación de espacios –CCD principalmente- para la 
memoria. En este sentido, un CCD recuperado, un ex CCD, ¿qué es? ¿Cuándo dejó de ser CCD para ser 
un ex CCD? ¿Cómo conviven los “quirófanos”, “celdas” –que denuncian hoy (¿?) en su materialidad el 
horror ocurrido ayer (¿?)- con las bibliotecas, espacios de recreación –que intentan (re) significar estos 
lugares-?
16  Un campo es un espacio social institucionalizado en relación a un fenómeno o un tipo de fenómenos, 
en este caso nos referimos al campo del detenido desaparecido. A lo largo de los últimos años se han 
consolidado instituciones que les son propias, lenguajes,  producciones artísticas y culturales así como 
identidades y narrativas.  Cfr. Gatti,  Gabriel:  El detenido desaparecido. Narrativas posibles para una 
catástrofe de la identidad, Montevideo, Ed. Trilce, 2008
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