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El problema de la primera persona en el cine documental contemporaneo.
Modos de representar lo autobiogréafico en ciertos

documentales latinoamericanos

Por Pablo Piedras
Grupo CIyNE, Instituto de Historia del Arte Argentino y Latinoamericano (FFyL,

UBA), Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnoldgica

Actualmente existe un infrecuente consenso entre criticos, tedricos, historiadores y
aficionados respecto a la preeminencia del cine documental como territorio privilegiado
de experimentacion y desarrollo de las propuestas mas innovadoras en el campo del cine
y del audiovisual, en términos estéticos, discursivos y politicos. Este fendmeno puede
observarse en la creciente cantidad de films documentales que dia a dia ocupan mas
espacios de exhibicion en las pantallas de festivales de cine (obteniendo inusitadamente
en algunos casos un lugar en la competencia oficial junto a peliculas de ficcion),
emisoras de television y salas de artes. Se trata, ademas, de un fenémeno global, ya que
la profusion de este tipo de cine se registra no sélo en Norteamérica y Europa, sino a
nivel regional y nacional. Si bien dilucidar los factores que justifican dicho estado de
situacion no es el objetivo del presente trabajo, debemos sefialar que el desarrollo del
cine documental ha sido jalonado, desde una perspectiva historica, por una serie de
sucesos claramente identificables. En primer lugar, las innovaciones tecnoldgicas que se
extendieron en el campo cinematogréafico a partir de los afios sesenta significaron una
revolucién esencial para el género, directamente comparable al impacto que la llegada
del sonoro tuvo sobre el cine de ficcion a comienzos de la década del treinta. Tras la
incorporacion de las camaras ligeras, los grabadores de sonido directo Nagra y las
peliculas de alta velocidad, el cine documental ya no seria el mismo. El surgimiento de
dos tendencias transformadoras como el Direct Cinema en los Estados Unidos y el
Cinema Veériteé en Francia, fue testimonio de ello. En segundo lugar, la evolucion de los
formatos videograficos y digitales desde fines de los setenta hasta la actualidad ha
producido una incipiente democratizacion de los medios audiovisuales convirtiendo
estos Ultimos en una via de expresion personal. En tercer lugar, los elementos
mencionados y otros sobre los que volveremos mas adelante, han derivado en una

creciente subjetivizacion de los discursos documentales, que si bien encuentra sus



inicios en la década del sesenta, se despliega sistematicamente desde mediados de los
noventa y es hoy una de las tendencias expresivas dominantes en el campo del cine
documental.

El presente trabajo tiene como objetivo delimitar el contexto tedrico en que se inscribe
la progresiva subjetivizacion del cine documental en el marco de los estudios sobre cine
de no-ficcidon, proponer una serie de pautas clasificatorias para iniciar una lectura
pertinente de un corpus de peliculas de la Gltima década y realizar un analisis preliminar
acerca de como se articulan las formas de la primera persona en algunos documentales

latinoamericanos contemporaneos de caracter autobiogréafico.

La primera personay los modos documentales de representacion

Dentro del campo de los estudios sobre cine de no-ficcidn, es seguramente Bill Nichols
quien ha disefiado —a través de un analisis sistemético del cine documental- la tipologia
maés difundida. La misma, segun sus propias palabras, intenta generar “formas basicas
de organizar los textos en relacién a ciertos rasgos o convenciones recurrentes” (1997:
32). A lo largo de diversos estudios Nichols postula la existencia de seis modos de
representacion en el cine documental: expositivo, de observacion, interactivo o
participativo, reflexivo, performativo y poético’. Segun el autor, estos modos no tienen
un caracter evolutivo en la historia del cine de no-ficcién, sino que coexisten en el
tiempo vy, a su vez, también pueden hacerlo en el interior de una misma pelicula. Las
inscripciones del yo en el discurso documental comprenden la esfera de dos de los
modos definidos por Nichols: el participativo y el performativo.

En el modo participativo la intervencion del director se observa en forma de “mentor,
participante, acusador o provocador en relacion con los actores sociales” representados
(Idem: 32). Podriamos decir que el realizador actia como “agente catalizador”
(expresion original de Erik Barnouw) dentro de la narracion, ya que su intervencion
explicita moviliza procesos de transformacion en los sujetos y agentes sociales
abordados, pero no necesariamente reconoce que la interactividad puede repercutir de

manera directa en su experiencia subjetiva y en sus afecciones?.

1 A los primeros cuatro modos documentales de representacién —expositivo, de observacién, participativo
y reflexivo— expuestos en el libro La representacion de la realidad (1991), el autor afiade otros dos
modos en su libro Introduction to documentary (2001) —los modos performativo y poético, que se definen
a partir de desprendimientos de los modos participativo y expositivo respectivamente—.

2 Podria decirse que uno de los primeros films que articulan su discurso sobre formas precisas de la
primera persona dentro del modo participativo de representacion es Chronique d'un été (Edgar Morin y
Jean Rouch, 1960). En este paradigmatico documental, los realizadores colocan su cuerpo frente a la



En el modo performativo, en cambio, hay un trastorno observable de la experiencia del
director —de su cuerpo, de sus disposiciones psicoldgicas y de sus actitudes—, que desvia
nuestra atencion de la cualidad referencial del documental. Este desvio tendria como
proposito “subrayar los aspectos subjetivos de un discurso clasicamente objetivo” y dar
un mayor énfasis a “las dimensiones afectivas de la experiencia para el cineasta”
(Weinrichter, 2004: 49). En este sentido, es esencial la diferencia de grado respecto a lo
que este modo documental afirma en sus enunciados. Siguiendo al tedrico espafiol
Antonio Weinrichter, “el documental performativo se desvia de la vieja problematica de
la objetividad/veracidad que tanto ha acompafiado al género, y al mismo tiempo pone en
primer término el hecho de la comunicacion” (Idem: 50). Los enunciados performativos
no serian verificables, a diferencia de los enunciados descriptivos; “aplicando la
analogia al discurso del documental: decir ‘el mundo es asi’ puede ser cierto 0 no; pero
decir ‘yo digo que el mundo es asi’ escapa a este tipo de verificacion” (Idem: 51).
Asimismo, en contraste con el modo reflexivo —eminentemente moderno en su
construccion—, la inscripcion de la subjetividad del documentalista se impone por sobre
la mostracién de los procesos y mecanismos mediante los cuales se construye el film. El
director literalmente “actGa”, siendo una primera persona que se materializa en la
escena, ya sea interviniendo con su propio cuerpo 0 a traves de un narrador
omnipresente. Este procedimiento puede rastrearse en los trabajos de documentalistas
contemporaneos de diversas latitudes y estilos, como Chantal Ackerman, Agnés Varda,
Ross McElwee, Lourdes Portillo, Alan Berliner y Michael Moore, entre tantos otros.

Modulaciones del yo en el discurso documental

Con el fin de desentrafiar y organizar el cada vez méas extenso corpus de films
documentales que incorporan, de una u otra forma, la primera persona a sus relatos, he
distinguido en un trabajo previo tres formas en que la subjetividad del autor se
materializa en la imagen y el sonido, teniendo en cuenta las relaciones de proximidad

existentes entre el objeto de la enunciacién o tema y el sujeto que se adjudica

camara y se cuestionan acerca de los modos a partir de los cuales mostraran una determinada realidad
social y los sujetos que en ella interactian. Los protocolos de negociacién entre los cineastas y los
testimoniantes son puestos en primer término, y los primeros resultan “agentes catalizadores” de las
historias personales narradas por el film. Sin embargo, la transformacién interna que los propios cineastas
sufren a lo largo de la pelicula es acotada. Este es un rasgo esencial que diferencia el modo participativo
del performativo, como veremos seguidamente.



explicitamente dicha enunciacién®. En primer lugar, se encuentran los documentales
propiamente autobiograficos en los que se establece una relacion de cercania extrema
entre el objeto y el sujeto de la enunciacién®. En segundo lugar, se hallan los relatos que
denomino de experiencia y alteridad. En éstos se produce una retroalimentacion entre la
experiencia personal del realizador y el objeto de la enunciacion, observandose una
contaminacion entre ambas instancias, resultando la experiencia y percepcion del sujeto
enunciador profundamente conmovida y el objeto del relato resignificado al ser
atravesado por una mirada fuertemente subjetivizada®. En tercer lugar, se encuentran los
relatos epidérmicos. En éstos la primera persona es solo una presencia desencarnada o
débilmente vinculada a la historia que se narra. Es difuso distinguir en ellos si el objeto
de la enunciacion es una mera excusa para la mostracion del ego del realizador, un
excedente del relato, o si la primera persona es realmente esencial para contar una

historia determinada y no otra®. Resumiendo y simplificando la clasificacién, podrian

* Ver Piedras, Pablo, “Considerations on the appearance of the first person in the Argentine contemporary
documentary”, en Rocha, Carolina y Cacilda Rego (eds.), New Trends in Argentina and Brazilian
Cinema, Londres, Intellect Press, 2009. ISBN en trdmite (EN PRENSA).

* Acabado ejemplo de esta modalidad es la obra del documentalista norteamericano Alan Berliner quien
construye sus autorretratos y retratos familiares, enfocando su lente hacia el pasado distante. Una de sus
obras mas reconocidas y licidas es Nobody’s business (1996), en la que intenta indagar sobre la historia
familiar a través de la palabra de su padre. La utilizacion del verbo “intentar” no es casual, ya que el film
podria leerse metadiscursivamente como un documental sobre las dificultades con las que el director se
encuentra para realizar un documental sobre su padre. En su trayecto, Berliner crea un compromiso de
transparencia y confianza con el espectador, quien asiste a sus infructuosas tentativas por generar un
dialogo al que su padre no parece estar dispuesto a prestarse. Para esto, el director se sirve de un género
como la comedia, a traves de una bateria de recursos audiovisuales, entre los que se destaca un manejo
contrapuntistico de la banda de imagen y de la banda sonora.

> Dos peliculas, en el plano internacional, se nos ocurren como ejemplo de esta modalidad de la primera
persona: Los espigadores y la espigadora (Agnes Varda, 2002) y Sherman’s March (Ross McElwee,
1987). En la primera, la identidad de la directora resulta profundamente conmovida por la relacion que se
establece con los hombres y mujeres que viven de la recoleccion de basura y desperdicios. Varda
estructura su film recurriendo a una forma ensayistica en la que alterna entrevistas con reflexiones
personales y planos detalle de sus manos envejecidas y de sus cabellos grises. La vinculacién con seres
humanos que a primera vista pueden resultar lejanos modifica sustancialmente su subjetividad al llevarla
a encontrar —tal como el titulo del film lo indica— una clara correspondencia entre el mundo de los
recolectores de desechos y su propia practica como documentalista recolectora de imagenes. En el
documental de Ross McElwee sucede algo similar. Siguiendo la ruta que el general Sherman emprendi6
durante su campafia en el sur de los Estados Unidos en tiempos de la guerra civil, el director —
recientemente abandonado por su novia— emprende una bisqueda interna a través de encuentros y charlas
con diferentes mujeres a lo largo del camino. De esta forma, la pelicula se convierte en el retrato de la
crisis personal del realizador y al mismo tiempo en un entretenido andlisis sobre las caracteristicas de las
mujeres surefias.

® En la variante del documental de autor, se adscribirian a esta modalidad obras como Crénica de un
verano, de Jean Rouch y Edgard Morin, y también Le joli mai (Chris Marker, 1963), en las que la
escenificacion del cineasta funciona como un agente catalizador de la accién. Dentro de la tendencia
televisiva, se encontraria, entre otros, un cineasta como Michael Moore, que, en films como Roger and
me (1989) o Bowling for Columbine (2002), se convierte en portavoz de un discurso politico alternativo al
hegemonico, pero —como sefiala Maria Luisa Ortega— “tan seguro de si mismo y de su poder explicativo
como éste” (2005: 205). La voz de Michael Moore es la de un narrador “sin fisuras epistemolégicas ante
el mundo y su forma de interpelar a los sujetos sociales obedece no tanto a un ejercicio de preguntar y



distinguirse tres instancias de enunciacion: un sujeto que habla sobre si mismo, un

sujeto que habla con el otro y un sujeto que habla sobre el otro.

Bases historicas y tedricas del proceso de subjetivizacion del cine documental

Una serie de factores estéticos, discursivos, sociales y tecnoldgicos habilitan y explican
las transformaciones decisivas que desembocan en la creciente subjetivizacion de las
practicas documentales de las Gltimas décadas observable en la esfera regional e
internacional, relacionadas a la relativa universalidad y productividad de los mismos.
Para dar cuenta de dichos elementos retomaremos las propuestas de algunos estudiosos

de la materia.

1) En primera instancia, siguiendo a la teorica e historiadora Maria Luisa Ortega, debe
reconocerse la influencia de dos movimientos: el Direct cinema y el Cinéma verité.
Surgidos ambos hacia fines de la década de los cincuenta en Norteamérica y Francia
respectivamente, liberan al cine documental de sus férreas estructuras promoviendo la
experimentacion formal y un mayor acercamiento entre el cineasta y la realidad que lo

circunda:

El minimalismo observacional favorecido por el primero y la puesta a punto de la
camara como dispositivo provocador y catalizador al servicio de la encuesta social del
segundo enfrentaron al espectador, como estaban haciendo las vanguardias
contemporaneas, con nuevas temporalidades del devenir de los acontecimientos, con las
capacidades reveladoras del azar y el registro no controlado [...] y con el placer del

intercambio verbal no narrativizado (Ortega, 2005: 196).

2) Otro factor desencadenante es el desarrollo de las tecnologias videogréficas hacia
fines de la decada de los cincuenta. El video (surgido como evolucion necesaria para la
difusion masiva de la television) impone cambios sustanciales en las tradiciones
hegeménicas del documental de la época, cambios que, si bien tienen una raiz
tecnoldgica, terminan siendo promotores de transformaciones estéticas. Dichas
modificaciones, sefialadas por el historiador espafiol Manuel Palacio, podrian resumirse

en dos elementos:

preguntarse, sino a una practica mas clasica: testimonios e interacciones al servicio de un discurso
preestablecido” (Idem: 205).



a) La duracion de la cinta de video, al momento de su creacion, era de 30 minutos,
contra los 11 minutos de la bobina de 16 mm. Esta diferencia es clave para la
produccion de planes de rodaje y permite, a su vez, un acercamiento menos
mediatizado entre el cineasta y su objeto (Palacio, 2005: 163).

b) También, con el video, se pueden visualizar instantdneamente las imagenes
registradas, existiendo en la base de la tecnologia cinematografica un hiato
insoslayable entre la instancia de la captacion y la de la exhibicion. De esta
manera, el documentalista tiene mayor control sobre el material y mas

posibilidades de manipularlo (Idem: 164).

3) Estrechamente vinculado al factor anterior, un elemento de relevancia para pensar la
primera persona en el cine documental es el desarrollo, hacia comienzos de la década de
los sesenta, del denominado “nuevo periodismo” en el campo de la television
norteamericana, ya que este movimiento impulsa “la doble operacion de incorporar al
narrador en primera persona en géneros de no ficcidn y, por el otro, construir relatos tan

entretenidos como lo hace la ficcion” (Idem: 177).

4) Parafraseando una idea de Maria Luisa Ortega, existiria una tendencia —asentada en
el relevo que la television hace del documental como practica referencial durante la
década de los sesenta— a pensar el cine documental como préctica discursiva y ya no
como préactica mimética, lo que lo emparentaria con el trabajo de experimentacion sobre
la materia narrativa realizado por las vanguardias. En este marco, peliculas como Berlin,
Die Symphonie der GroRstadt (Walter Ruttmann, 1927) y A propos de Nice (Jean Vigo,
1930) serian algunos de los antecedentes de esta tendencia no mimética experimental
que se habria visto domesticada por un giro socio-politico del documental efectuado
hacia la década de los treinta, con el fin de “hacer sus mensajes mas directos y efectivos

como instrumento de accion” (Ortega, Op. cit.: 188).

5) El critico francés Jean-Louis Comolli piensa la profusion de la primera persona en el
cine documental como una suerte de antidoto o reaccion al discurso de los medios
masivos de comunicacién y especificamente al de la televisién. Comolli indica que los

medios de comunicacion construyen un mundo devenido en espectaculo, en el que los



hechos parecen ocurrir primero en la television que en la realidad, ocupando lo real de
la representacion el lugar de la representacion de lo real (2004: 46).

La respuesta del documental subjetivo seria reconciliarse con el registro del documento
creando un vinculo “cuerpo-palabra-sujeto-experiencia-vida que garantice que la
experiencia de la filmacion repercutira en el cuerpo filmado”. De esta forma, “el cuerpo
filmado del cineasta impone una prueba mas de la esencia documental de la pelicula

capaz de producir un efecto de verdad indiscutible” (Idem: 48).

6) Por ltimo y a manera de hipotesis, es posible pensar que la reiterada utilizacion de la
primera persona en el documental latinoamericano de la Ultima década se basa en la
imposibilidad del documental clasico de dar cuenta de una verdad histdrica sobre los
hechos traumaticos de la historia reciente. Resignificando la lectura del pasado a través
de la propia subjetividad de los realizadores, el documental subjetivo encuentra
verdades parciales, tentativas y provisorias, pero profundamente encarnadas y
operativas para la construccion de una memoria cercana que transite de lo individual a
lo colectivo, invirtiendo de esta forma la pardbola del cine politico militante de la

década de los setenta.

Algunas reflexiones sobre la modalidad autobiogréfica en tres documentales
latinoamericanos

Una caracteristica comun identificable en un grupo de documentales latinoamericanos
de la ultima década inscriptos en la modalidad autobiografica de representacion es la
recurrente construccién de un sélido dispositivo narrativo que —a diferencia de lo que
sucede en obras en las que subjetividad esta inscripta a partir de otras modalidades— se
mantiene, con notable rigurosidad, a lo largo de todo el relato. La persistencia y la
estabilidad de estos dispositivos narrativos solo se vera vulnerada, como analizaremos
méas adelante, en instancias clave del desarrollo del documental. Asimismo, es
importante destacar, que la eleccion del dispositivo y las caracteristicas que éste adopta,
estan fuertemente vinculadas a la relacion que los autores tienen con el topico abordado
y a su grado de participacion en el relato. A modo de hipotesis, podriamos sostener que
el compromiso ético y afectivo que significa poner en circulacién audiovisual un
fragmento de historia personal, desde una practica documental subjetiva en la que la
autoria encuentra un correlato en la participacion real del director dentro de la narracion,

necesita de un dispositivo férreo que sostenga formalmente este compromiso,



funcionando al mismo tiempo como una garantia de verdad que el autor le brinda al
espectador, pero también como un soporte que regula los intercambios intelectuales y

afectivos entre el realizador y los diversos componentes del mundo representado.

Un pasaporte hungaro (2001), de Sandra Kogut, es una suerte de diario intimo de las
travesias de la directora entre Brasil, Hungria y Francia; cronica kafkiana de las
frustrantes y absurdas experiencias por las que debe pasar una ciudadana brasilefia en
busca de un pasaporte hungaro. Este periplo la confronta también con cuestiones
esenciales acerca de la identidad personal y nacional, sugiriendo una serie de preguntas
que son compartidas por mas de un relato autobiografico. (Qué es la nacionalidad?
¢Dobnde se coloca la herencia? ¢Qué hacemos con la memoria mientras no aparece?
¢Para qué sirve un pasaporte? ;Como construimos nuestra propia identidad?

Tal como lo anticipabamos, la puesta a punto del dispositivo narrativo mantiene
estrechas vinculaciones con la estructura dramatica de la historia que se documenta. Un
pasaporte hungaro, a diferencia de Rocha que voa y Calle Santa Fe, plantea una
estructura narrativa lineal. La intriga, casi a la manera de un film de detectives, se traza
desde la siguiente pregunta: ;podra la directora superar los obstaculos que le imponen la
burocracia brasilera, la intransigencia de la burocracia francesa y las incongruencias
absurdas de la burocracia hungara, y obtener, finalmente, su pasaporte hungaro?
Podriamos sostener que la caracteristica esencial del dispositivo construido por Sandra
Kogut es el ocultamiento. Ocultamiento doble, ya que su cuerpo (con dos breves y
justificadas excepciones) no aparece nunca frente a la camara, pero también
ocultamiento de la cAmara como instancia enunciativa, ya que si bien su presencia es
atestiguada constantemente por los entrevistados que dialogan frontalmente con ella, esa
presencia da cuenta y escenifica el cuerpo elidido de la realizadora. Este modelo,
denominado por la narratologia cinematografica como ocularizacién interna, no es otro
que el adoptado por el ya clasico film noir La dama del lago (Roberto Montgomery,
1947). De esta manera, el espacio de la voz off de Kogut que transmite sus preguntas,
sus disquisiciones y sus dudas a los entrevistados, puede ser facilmente ocupado por los
espectadores, provistos, gracias al dispositivo narrativo, de una centralidad poco
frecuente. Luego, el drama identitario, personal, subjetivo e intransferible de Sandra
Kogut, es vivenciado y transferido al espectador a través del funcionamiento de los
procesos de identificacion primaria y secundaria propios del cine de ficcion.



Ahora bien, el dispositivo, se complementa con la insercion de imagenes documentales
de Brasil y Hungria de los tiempos en que los abuelos de la directora iniciaron su
proceso de inmigracion, huyendo de la escalada nazi en Europa. Este contrapunto de
imagenes, muy frecuente en el documental tradicional, otorga un espacio de descanso y
reflexion, interrumpiendo el fluir de la narracion, y creando una atmosfera sugestiva y
melancolica. Finalmente, el dispositivo narrativo sufre una fuerte modificacion cuando
la directora, un afio después de iniciado su periplo, consigue el pasaporte hingaro. Este
quiebre del dispositivo muestra a Kogut por primera vez frente a la cdmara y desanuda

la emotividad contenida en el instante preciso en que el film encuentra su climax.

Rocha que voa (2002), de Eryk Rocha, cuenta uno de los periodos menos conocidos de
la vida del cineasta brasileio Glauber Rocha. El exilio en Cuba, de 1971 a 1972,
coincide con una época de euforia y discusion sobre el papel del arte en la revolucion
social y politica de los paises latinoamericanos y del tercer mundo. Glauber Rocha
incita a los cubanos a dirigir un movimiento cultural amplio y a trazar objetivos y
estrategias de accién con su lenguaje barroco, compulsivo y poético. EI documental,
dirigido por el hijo del gran cineasta brasilefio, es ademéas una revision historica de las
discusiones planteadas en torno a la encrucijada artistica y politica sobre la que se
construyé el Nuevo Cine Latinoamericano, movimiento cinematografico continental
que tuvo su auge hacia fines de la década de los sesenta.

Sin duda, se trata del documental en el que menos resuena la voz de un “yo” y la
constitucion concreta de una primera persona. El dispositivo narrativo dispuesto por el
realizador oculta sisteméaticamente todas las huellas que puedan dar cuenta su identidad
y la relacién de parentesco que éste tiene con la figura de Glauber Rocha (relacion filial
que es dificil no intuir desde los mismos creditos del film). Nuevamente, las
caracteristicas del dispositivo parecen concordar con la perspectiva que Eryk Rocha
desea brindarle al relato sobre su padre. Contrariamente a lo que sucede en la gran
mayoria de los documentales autobiograficos, el eje de la representacion se desplaza de
la esfera privada, de la historia intima, de la relaciones familiares y de las dimensiones
afectivas que se ponen en juego, cuando el hijo de Glauber ensaya un relato para
abordar todos aquellos acontecimientos que constituyen la memoria de su padre. En este
caso, las relaciones filiales parecen ser las establecidas por la figura de Glauber Rocha
como uno de los padres del Nuevo Cine Latinoamericano, y por Eryk Rocha, cineasta,

que se reconoce como hijo artistico de ese movimiento. Colocando las filiaciones



cinematogréaficas por sobre las filiaciones biologicas el realizador construye un
dispositivo narrativo en el que las transgresiones al documental tradicional estan
sostenidas por una bateria compleja de intervenciones estilisticas sobre la enunciacién
documental. La ausencia de cuerpo y de voz, tiene como contrapartida la mostracion del
autor en la materialidad del discurso. En consecuencia, el silencio biografico amplifica
el gran relato de la inmensa figura de Glauber Rocha y el aporte revolucionario de su
pensamiento para la construccion —todavia inconclusa y en “trance”- de un auténtico

cine latinoamericano. Asi lo sefiala el critico brasilero José Carlos Avellar:

en lugar de convencionales cabezas parlantes, cada uno de los convocados son
distorsionados, de-formados. Alfredo Guevara habla a través de una pantalla de
televisor, Garcia Espinosa aparece fuera de foco, mientras un abrupto primer
plano registra la mitad inferior de su cara, luego un ojo; de Birri, tambien, los
anteojos y un ojo magnificado. Y es que Eryk los ve y nos los muestra de una
manera diferente. Es como si a través de esas distorsiones pusiera una distancia
entre los contemporaneos de su padre y el presente. El presente le pertenece, y

en el presente otra es la estética (Avellar, 2003).

El dispositivo narrativo esta construido ademas por recurrentes inserts de planos que
muestran el cielo y el mar de Cuba. Estos elementos brindan lapsos de distension a un
relato que, por momentos, parece sobrecargarse de informacion debido a la
superposicién de la palabra de los entrevistados y de la voz del propio Glauber Rocha
que ocupa incesantemente el espacio intelectual de la reflexion en el film. Unicamente
hacia el final, en el climax del relato, cuando el testimonio de su Gltimo amor cubano
toma la palabra y la dimension afectiva se impone a la intelectual, el dispositivo
presenta una ligera modificacién: la imagen de un joven (;quién otro que Eryk Rocha?)
aparece fantasméaticamente sobre las olas de ese mar hermoso y lejano que acaricia las

costas de laisla.

Calle Santa Fe (2006), de la documentalista chilena Carmen Castillo, es un relato
autobiografico en el cual la realizadora reconstruye su memoria personal desde el Chile
actual, de los acontecimientos que llevaron a su compafiero y pareja, Miguel Enriquez,
Secretario General del MIR, a ser asesinado en un enfrentamiento armado por fuerzas
de la DINA, la policia secreta de la dictadura de Pinochet en 1974. En ese

enfrentamiento Carmen Castillo, embarazada, queda herida y pierde a su bebé.



Posteriormente, y no sin ciertas dificultades, Castillo logra salir del pais encontrando su
exilio definitivo en Francia, itinerario que también marcaria la vida de otros realizadores
chilenos.

El dispositivo narrativo mediante el cual Carmen Castillo construye su subjetividad en
este documental, es a todas luces diferente de los analizados en Un pasaporte hingaro y
Rocha que voa. La razon es que lo autobiografico adquiere las dimensiones que el
concepto tradicionalmente adopta en literatura. Ya no se trata de un ejercicio de
memoria sobre el devenir politico, artistico y personal de un padre —como en el film de
Eryk Rocha—, ni una indagacion en tiempo presente sobre la identidad, los origenes
familiares y las raices culturales —como en la obra de Sandra Kogut—, sino del trabajo
personal de reconstrucciéon de la memoria y elaboracion del duelo de un ser querido,
como pieza clave para comprender el presente historico e intentar cauterizar las heridas
de un pasado aun doliente. Esta experiencia individual es, quizés, intransferible, y el
modo cinematografico de representarla debe dar cuenta de este imposible salto de lo
subjetivo a lo publico, que, en alguna medida, los documentales mencionados
intentaban ejecutar.

De esta manera, el yo de la directora se enuncia desde los primeros tramos del relato a
través de la voz en off. Pero la presencia de esta voz inconfundible que se autodenomina
como el objeto de la enunciacion a la vez que el sujeto de la misma, es acompafiada por
extensas secuencias en las que el cuerpo de Carmen Castillo permanece frente a camara.
Se genera entonces un desdoblamiento: el yo de la voz en off se complementa con el yo
de la presencia corporal en el cuadro, transformandose este desdoblamiento en
duplicacion en los momentos de mayor emotividad del film, a partir de la copresencia
en el mismo segmento narrativo de los dos elementos subjetivos que constituyen el
dispositivo. Asi como sucedia en la pelicula de Sandra Kogut, los elementos que
escenifican la primera persona en el documental, son alternados, a través del montaje,
con imagenes de archivo en las que se visualizan los eventos aludidos por la voz
narrativa principal de la reconstruccion historica que atraviesa el film. Sin embargo, en
el caso de Calle Santa Fe, las imagenes de archivo tienen claramente una doble
procedencia. Por un lado, se encuentran las imagenes que documentan la historia
compartida, la historia publica de los acontecimientos. Este grupo de imagenes produce
el avance cronoldgico de la narracion, y representa la puesta en comdn de una memoria
popular. Por otro lado, acentuando la relacion dialéctica elaborada durante todo el film

entre lo publico y lo privado, aparece un grupo de imagenes que reafirman la memoria



individual de la realizadora, su vida en el exilio parisino y su primer retorno a Chile. Se
trata sin duda de un dispositivo narrativo hibrido en el cual lo privado convive con lo
publico y genera multiples intercambios y resignificaciones. Esta es la apuesta estética y

politica sustancial del documental de Carmen Castillo.

Por ultimo, dos obras recientes del documentalista chileno Patricio Guzman, presentan
un dispositivo narrativo distinto a los anteriormente analizados. Salvador Allende
(2004) y Mon Jules Verne (2005) comparten la inscripcion del yo del realizador en el
seno del relato, pero el desplazamiento del terreno eminentemente autobiografico se
transcribe en el despliegue de estrategias discursivas heterogéneas y formalmente
dispersas.

En Mon Jules Verne, Guzman se vale de una introduccion autobiogréafica para justificar
el motivo del posesivo indicado en el titulo del film: la temprana lectura de la literatura
fantastica de Julio Verne habria dejado una huella indeleble en la experiencia de vida
del director. A partir de ese momento, la enunciacion en primera persona que se habia
sostenido exclusivamente desde una voz en off cede progresivamente el eje del relato a
una serie de testimonios de diversa indole. Cientificos, escritores, deportistas y
aventureros narran, como lo hizo Guzman en la primera parte del documental, las
implicancias afectivas e intelectuales que el contacto con la obra de Julio Verne produjo
en sus vidas. El dispositivo narrativo de la obra estd compuesto por un montaje
alternado de estos testimonios con un collage de imagenes de peliculas, grabados,
pinturas, dibujos y animaciones que tienden a ilustrarlos. La voz de Guzman,
incorporada inicialmente, es una mas dentro del concierto de voces que dialogan con
Verne y su legado. Nos encontramos asi con una de las caracteristicas recurrentes en el
documental contemporéneo: la imposibilidad de representar el mundo sin explicitar las
mediaciones existentes entre el mismo y el discurso desde el cual se lo refiere. En este
caso, el film pareciese sostener que sélo es posible hablar de Julio Verne a partir del
relato de la experiencia que ha causado el encuentro con su obra.

De forma analoga, durante los primeros minutos de su documental sobre Salvador
Allende, la voz en off de Guzman sefiala como la figura del presidente chileno marcé su
vida para siempre, en un estilo casi confesional: “yo no seria lo que soy si él no hubiera
encarnado la utopia en aquellos tiempos”. Inmediatamente después, desde una camara
subjetiva, vemos sus brazos cascando las antiguas capas de pintura que yacen sobre un

muro. Ese ejercicio de remocion se descubre como un simbolo del doloroso trabajo de



la memoria que significara el recorrido del film. La experiencia sigue siendo el eje
rector desde el cual se estructuran los testimonios que recompondran el itinerario
politico y personal de Salvador Allende ya que la camara de Guzman se posa sobre
militantes y amigos que construyen su discurso desde la experiencia afectiva antes que
desde la evaluacion intelectual. La voz en off del realizador retornara intermitente al
relato pero ya no como una voz subjetiva en primera persona sino como un relator que
articula los diversos testimonios sobre Allende.

El analisis de ambos documentales de Patricio Guzman demuestra que los dispositivos
narrativos de la modalidad de experiencia y alteridad pareciesen estar conformados por

una estructura mas libre en cuanto a la organizacién de sus elementos discursivos.

Conclusion

El andlisis precedente se intern6 en una de las tendencias expresivas y estilisticas
existentes en el documental latinoamericano contemporaneo. Sin duda, la irrupcion de
la subjetividad es uno de los fenédmenos de mayor productividad estética y politica en el
marco del proceso de transformacién aln inconcluso del cine documental. La
incorporacion de las formas de la primera persona en el seno de las practicas
documentales que se han definido tradicionalmente en relacion a los “discursos de
sobriedad”’, promueve la aparicién de nuevos pactos comunicativos entre la obra y el
espectador, a la vez que genera un giro epistemoldgico que se vislumbra en la ruptura de
los sistemas explicativos tradiciones por medio de los cuales el documental clasico
explicaba y daba cuenta de diversos fendmenos historicos, politicos y sociales. Aunque
estas transformaciones no se encuentran exclusivamente en el documental en primera
persona y estan vinculadas también a otras variantes expresivas contemporaneas —entre
las que podemos mencionar las hibridaciones entre documental y ficcion y los fakes
(falsos documentales)— han sido particularmente significantes en Latinoamerica debido
a su interseccion con problematicas historicas y sociales mas amplias como la
emergencia de las politicas publicas de la memoria tras los hechos traumaticos ocurridos
durante los ultimos procesos dictatoriales, las diversas crisis institucionales, politicas y
econdémicas de la década del noventa y la consecuente configuracion de nuevas

identidades culturales, politicas y de género.

” Segun Bill Nichols (1997) éstos incluyen los discursos de las ciencias, la economia, la politica y la
historia, que afirman describir lo real, con pretensiones de verdad respecto a su referente.
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