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Introducción 

El presente trabajo pretende abordar la construcción cronotópica de la ciudad en la 

novela Pretérito perfecto como un modo ficcional de entramar el archivo de una cultura. Para 

ello serán capitales los conceptos de “cronotopo”, entendido como las relaciones intricadas de 

espacio y tiempo organizadas literariamente (Bajtín), así como el término de “ciudad” reflejo 

ambiguo de una “geografía positiva” (Said) o de una “ciudad física” (Romero) nombrada San 

Miguel de Tucumán y la construcción imaginaria de la misma. Por último, el término 

“ficciones de archivo” (González Echavarría) como una compleja red intertextual que 

incorpora, gracias a la naturaleza dúctil del género, un sin número de textos multiformes: el 

documento, el álbum familiar, la casa, el epitafio y sobre todo, el espacio urbano, que 

podremos leer como indicio de la memoria de una cultura, en un recorrido por la ciudad 

convertida en metáfora.  

La nación imaginada cuestiona una modernidad que no es tal puesto que se trata más 

bien, de una modernidad periférica (Sarlo). Pretérito perfecto figura una imagen que refuta su 

condición de moderna y federal puesto que arrastra elementos tradicionales del pasado, devela 

una marginal “modernización” económica y posee sus propios ritmos históricos en 

contraposición al puerto- capital. Ritmos propios que también marcan la dinámica del campo 

literario de la provincia y que articula sus tradiciones, sus preferencias de género y sus 

tópicos, frente a los cuales la novela toma posición frente a esa herencia literaria, a su 

literatura contemporánea y aquella prefigura la tradición que vendrá.   

Si bien el “archivo” nos refiere a una condición material, un cúmulo de textos que se 

resguarda en un espacio determinado, podemos pensarlo- advierte Echevarría- también como 



un depósito de relatos y mitos, una especie de “texto ininterrumpido” que se enuncia desde un 

determinado lugar de cultura. En este sentido, nos atrevemos a pensar que la anciana Clara 

Matilde, uno de los personajes centrales de Pretérito funciona como un “archivo viviente” 

ficcionalizado: archivo de la memoria del pasado de una ciudad provinciana y de una clase. 

La novela puede pensarse en los términos que Echevarría señala como una “compleja 

red intertextual que incorpora otras ficciones, documentos, personajes históricos, poemas, 

figuras literarias, mitos, etc. (…) una piñata de textos con un significado cultural” (241). En el 

recorrido de nuestro trabajo, podremos identificar que el “archivo” es un sin número de textos 

multiformes: un documento, un álbum familiar, el espacio de la ciudad, el espacio íntimo de 

la casa, los epitafios de los muertos, las crónicas periodísticas, etc. gracias a “la naturaleza 

dúctil” del género de la novela y “su capacidad camaleónica de confundirse con otro 

discursos” (Echevarría 10). A partir de aquí, trazaremos un inventario de esta ficción de 

archivo, entendida como la maquinaria de lectura de su autor1, que nos revela sus vínculos 

con la edad dorada del boom de la novela latinoamericana, a diferencia de la literatura que se 

escribe, como advierte Echevarría “en la era posmoderna que no está animada por las 

ansiedades sobre el origen, exenta de la problemática de la identidad y aparentemente, 

desligada de la historia” (14). 

  

El archivo del escritor 

Durante siete años se dedicó a escribir su novela Pretérito Perfecto que funciona como 

un poderoso archivo de textos, tal como enuncia en sus reconocimientos y sus epígrafes. 

 

A Carlos Páez de la Torre (h) y Ramón Leoni Pinto de cuyas 

investigaciones históricas publicadas en libros y artículos me he 

servido libremente. […] A todos los que de una u otra manera 

contribuyeron a enriquecer esta novela desde dentro y que en la 

imposibilidad de nombrarlos uno por uno quedan tácitamente 

incluidos entre los nombres, lejanos, de Heráclito y Lao Tse y los muy 

próximos de G. Steiner y K. Axelos
2.  

 

                                                           
1 En este sentido, escribí “La biblioteca de Hugo Foguet: Pretérito perfecto” para el Coloquio Nacional de 

Literatura Latinoamericana: El autor como lector. Pronto a editarse como capítulo de libro.   
2 El subrayado es mío.  



El autor explícita su biblioteca en la construcción de su novela, que incluyen las 

polémicas (camufladas o evidentes) en el campo literario local, el psicoanálisis, la 

antropología, la historiografía y la filosofía. Todas estas disciplinas confluyen en un elemento 

común: todas proporcionan un (modo de) relato. Pretérito imbrica su argumento con citas y 

alusiones diversas, fragmentos, traducciones y relecturas. La novela lee no sólo la tradición 

literaria, sino el extenso universo textual de la cultura de occidente.  

Ramón Furcade es el personaje que se permite leer todo como si fuera ficción. Este 

gesto de lectura le permite escribir la historia del pasado (en boca de Clara Matilde y los 

documentos) y del presente, el tucumanazo, una historia que no había sido escrita todavía.  

 

La memoria decrépita 

Uno de los personajes claves de la novela es la anciana Clara Matilde de la 

Concepción Navarro Páez de Sorensen. Postrada en su cama, soporta el peso de sus (casi) 

cien años y los pilares de una casa envejecida. Clara Matilde se resiste a las turbulencias de un 

tiempo presente que percibe como ajeno por medio de las celosías clausuradas de su cuarto. 

Su memoria se encuentra anclada en un tiempo pasado, la edad dorada de una clase adinerada: 

la oligarquía azucarera de la provincia de Tucumán y una época signada por el poder 

económico y social: los últimos años del Siglo XIX y las dos primeras décadas del XX. Una 

imagen del pasado que nos revela un tiempo presente, marcado por una agitada vida política: 

el tucumanazo de los años ’70. 

Furcade es el personaje que entrevistará, a lo largo de toda la novela, a Clara Matilde, 

sobre el pasado de la familia y la provincia, mediante el artilugio “proustiano” de gaznates y 

oporto: “una arruga en la piel cubierta por un fino polvo blanco y […] su memoria iniciaba un 

lento flash back” (50). Sin embargo, la memoria de la anciana incurrirá en desvaríos, lagunas 

y desconciertos, que Furcade irá rellenando con documentos, lecturas e invenciones 

deliberadas. De este modo, la novela compone una heterogénea textura de historiografía, 

literatura, relatos orales locales y una extensa galería de personajes destacados de la vida 

política y social de la ciudad capital de San Miguel de Tucumán3.  

                                                           
3 Entre los sujetos históricos podemos mencionar a Paul Groussac (1848-1929), escritor francés que se radicó en 

Buenos Aires desde 1866 y tuvo gran influencia en la vida intelectual de la provincia de Tucumán. Gabriel Iturri 

(1881-1905), tucumano que se instaló en París y fue secretario del Conde Robert de Montesquiou (inmortalizado 

en la obra de Proust). Octaviano Vera (1876-1927), gobernador de la provincia (1923) que logró sancionar las 

leyes de salario mínimo, jornada máxima de trabajo e impuesto a la molienda de gran impacto sobre las clases 

populares. Ricardo Jaimes Freyre (Tanca, Perú, 1868 - Buenos Aires, 1933), poeta, ensayista y dramaturgo 



El lector de la novela podrá a acompañar a Furcade y la anciana, en esta travesía, 

laberíntica, hacia el pasado: “hurgaba en la memoria de la vieja que era como bucear en una 

bahía donde hubiera naufragado una flota de galeones. Obtenía así jirones del pasado” (77). 

Uno de los primeros recuerdos que emergen a partir del arduo trabajo de memoria, es el 

primer viaje, en barco a vapor, de la joven Clara Matilde a Europa y el humo del “habano de 

Carlos como la chimenea del ingenio (…), potente, despidiendo ese humo dulzón que la 

envolvió toda una vida (50)”4. El recuerdo dorado y feliz de la luna de miel en París se 

confronta con otro recuerdo, “muy vago y confuso”:    

 

(…) la exposición de 1889… ¿se acuerda de los onas, Clara Matilde, 

de aquel paisaje nevado que les pusieron por detrás en la jaula y del 

hombre de la barbita que sostenía una fusta en la mano? Aquellos 

ocho, diez onas, hombres, mujeres y niños, semidesnudos, envueltos 

en pieles, antropófagos, ¿qué otra cosa les explicaba el hombre?, 

capaces de morirse de sarampión, todavía en aquel año y usted, Clara 

Matilde, tuvo un estremecimiento voluntario: salvajes (51).  

 

Las memorias se mezclan. Furcade rememora y contrapone su versión a la de Clara 

Matilde: el cruel episodio histórico de captura de un grupo de nativos patagónicos, por un 

belga, Maurice Matre, para una exposición de “caníbales” en París en 1889, que celebra el 

Centenario de la Revolución francesa, bajo los preceptos de “Igualdad, Libertad y 

fraternidad”5. El suceso pertenece a una zona del archivo cultural, que podríamos identificar 

                                                                                                                                                                                     

boliviano, representante del modernismo en la literatura de su país. Sus largas estancias en Tucumán (Argentina) 

le llevaron a ocupar una cátedra en la Universidad Nacional, fundó la Revista de Letras y Ciencias Sociales que 

pronto adquirió un merecido prestigio. Su discípulo, Luis Eulogio Castro (1901-1923), nació en Tucumán. 

Colaboró en el periodismo local y dirigió revistas literarias. Poeta representativo de su generación, su único libro 

de lírica Angustia fue editado un año después de su trágica muerte.  
4 Recuerda Clara Matilde: “Me acuerdo que hasta el año de la guerra fuimos una vez cada dos años, para 

noviembre, después de la zafra; embarcábamos para esa época porque a Carlos le gustaba el frío y era la 

temporada de la ópera” (51). 
5 Referencias y fotos en Zoológicos humanos. Fotografías de fueguinos y mapuche en el jardín d’ Aclimatation 

de París, Siglo XIX de Christian Báez y Peter Mason. Pehuén, 2006.  



como una serie de textos (fotografías y relatos) que refieren a la experiencia colonizadora 

tardía del siglo XIX en la Patagonia argentina6.  

La experiencia violenta de desarraigo y transculturación se repite en un recorrido 

inverso, unos hindúes en la ciudad de San Miguel de Tucumán, “unos negros medio chinos 

que comían con las manos y tenían malas costumbres”, comenta Clara Matilde (76).  

 

[…] cuentan que llegaron miles hasta ese valle de San Francisco 

donde lo único familiar que encontraron fueron las cañas de azúcar 

[…] Lo hindúes que trajeron los Leach no llegaron a aclimatarse. ¿Los 

inviernos demasiados crudos, el espectáculo de las reses colgadas en 

los abastos, la sangre y las moscas chapoteando en la sangre de las 

vacas sagradas, la nostalgia de un paisaje donde la divinidad llevaba 

inscripta miles de años? […] La mayoría regresó y las pocas familias 

que quedaron prosperaron a la sombra del ingenio La Esperanza […] 

(78). 

 

La familia inglesa de los Leach se instaló en la provincia vecina de Jujuy a fines del 

siglo XIX y prosperó de la mano de la industria azucarera. Supo combinar elementos 

tradicionales (explotación latifundista, mano de obra barata o esclavizada) y elementos 

modernizadores en la producción del azúcar (maquinarias)7. El episodio de los hindúes que 

emigran como mano de trabajo forzada, sintetiza no sólo ciertas prácticas sociales y 

económicas en la industria del norte, sino que devela la humillación del Otro: el  desprecio 

que se hace (eco) palabra en boca de la vieja anciana.  

  La familia Navarro Páez Sorensen es la metáfora que condensa el poderío tradicional, 

político, económico y social, de una clase aristocrática (originaria en los tiempos de la 

colonia) y las nuevas alianzas con la burguesía industrial inmigrante. Unión representada en la 

                                                           
6 Este acontecimiento es referido y reescrito por el autor en su poema X Infieles de su serie “En el Canal” 

(Naufragios, 1985). 
7 Los integrantes de la familia Leach fundaron el ingenio La Esperanza en 1882 en la provincia de Jujuy, que 

comenzó a producir dos años más tarde. El modelo de producción es el de ingenio- plantación, caracterizado por 

la concentración, monopolio de la propiedad de la tierra y la fuerte explotación de los indígenas y campesinos. 

Los ingenios de Jujuy -Ledesma y la Esperanza- organizaban expediciones llamadas “buscadoras de indios” con 

el fin de reclutar indígenas para trabajar en la zafra. Ogando, Ariel. En “Azúcar y Política. El surgimiento del 

capitalismo en el noroeste argentino”, Revista Herramienta, Nº 7, julio de 1998. 



sociedad matrimonial de Clara Matilde y Carlos Sorensen. Las extensas propiedades 

heredadas de los antiguos encomenderos españoles del siglo XVI cobrarán un renovado 

poderío económico, con la posterior inmigración francesa que se ocupará de la modernización 

(entendida como “transformación técnica” de los medios de producción) en la industria 

azucarera8.  

 

 

Los lugares del archivo  

La casa, en ruinas, de los Navarro Páez Sorensen se ha convertido en un museo, un 

gran depósito (archivo) de objetos acumulados, ostentosos e inútiles. Las joyas de la familia 

conforman una colección antigua, llenas de polvo y telarañas, que nos recuerdan el pasado de 

esplendor de una clase social. La casa, que fue la cuna de una familia patricia, es en el tiempo 

presente, una tumba con un tesoro enterrado en ella. Entre los diversos objetos guardados, 

Furcade se detendrá en una vieja foto que tomaron del “grupo familiar para las bodas de plata 

en 1914” (267). Clara Matilde cuenta: 

De esa fotografía tengo un mal recuerdo porque Ivonne, una niña de 

siete años, no quería posar […] Todavía no había empezado la guerra 

y hubo bebidas y dulces de lo mejor, músicos contratados de Buenos 

Aires y el fotógrafo Paganelli vino a tomarnos la fotografía; Carlos 

quería que posáramos frente a la casa y al fotógrafo lo hizo poner tres 

escalones más abajo para que apareciera el balcón terraza y a un 

costado la chimenea del ingenio (267). 

 

Ángel Paganelli, inmigrante italiano, llegó a la Argentina hacia 1860 y fotografió 

tempranamente la ciudad de San Miguel de Tucumán. Su famosa foto de la fachada de la Casa 

Histórica es un archivo en imagen de la antigua “ciudad física” (Romero 2009) y su 

emblemático edificio de la Independencia. También sus retratos “de las mejores niñas de la 

sociedad”, como reconoce un artículo de La Gaceta de 1925 (José R. Fierro), cobraron un 

notable prestigio en la vida social de la capital provinciana (Páez de La Torre)9. A partir de 

                                                           
8 Las empresas azucareras tucumanas recurrieron principalmente al asalariamiento de campesinos criollos de 

Tucumán, y de “áreas satelizadas” como Santiago del Estero y Catamarca, ayudados por diversos métodos 

coactivos como las leyes de conchabos, vagancia, peonaje por deudas, etc. (Campi y Lagos). En Campi, Daniel 

(Comp.), Estudios sobre la Historia de la Industria del Azúcar I, Tucumán (1995). 
9 “El fotógrafo más prestigioso” en Apenas ayer/ La Gaceta, sábado 28 de junio, 2008.  



este registro  iconográfico, la novela imagina la fotografía posible del árbol genealógico de 

los Navarro Páez Sorensen. Se trata entonces, de un archivo-álbum de familia, que permanece 

en el tiempo, preserva el encanto del pasado y lo conserva de la destrucción o el deterioro. La 

fotografía de un “color sepia borroso” (267) es el soporte material de la memoria envejecida 

de Clara Matilde. Según Walter Benjamin “los álbumes de fotos se encontraban con 

preferencia en los sitios gélidos de la casa, sobre consolas o taburetes en los recibimientos: las 

cubiertas de piel con horrendas guarniciones metálicas, y las hojas de un dedo de espesor y 

con los cantos dorados […] Con sus pedestales, sus balaustradas y sus mesitas ovales, 

recuerda el andamiaje de estos retratos el tiempo en que, a causa de lo mucho que duraba la 

exposición, había que dar a los modelos puntos de apoyo para que se quedasen quietos” 10.  

De manera similar, en el espacio del cementerio11 está el mausoleo solemne de los 

Navarro Sorensen, rodeado por las tumbas de las ilustres y tradicionales familias de la ciudad 

provinciana. Y detrás de cada cadáver, los demás personajes contarán y escucharán los 

diversos relatos de vida que encierran los ataúdes ya carcomidos por la ferocidad del tiempo.  

Mientras  [Furcade] caminaba por el centro leía los nombres escritos 

en los frentes de los mausoleos. Muchos apellidos conocidos y 

algunas sorpresas como ese gobernador Octaviano Vera que, a unos 

pasos del peristilo compartía el privilegio de la avenida central con sus 

antiguos adversarios; del Corro Sepúlveda, Paz Gallo, Bascary, 

Mendioroz, Parvorell White […] los nombres que precedidos de la 

palabra familia evocaban la riqueza, el poder o la tradición, o las tres 

juntas (262). 

                                                           
10“Pequeña historia de la fotografía”. Fecha de acceso: 15 de septiembre 2010. Disponible en 

http://logoiiuv.tripod.com/sitebuildercontent/sitebuilderfiles/walterbenjamin.pdf.  
11 La novela refiere el cementerio del Oeste, ubicado en calle Asunción y avenida Mate de Luna, frente al parque 

Avellaneda. Se trata de la primera necrópolis inaugurada en la ciudad de San Miguel de Tucumán en 1872. 

Alberga 2.997 tumbas, entre las cuales se encuentran las de 22 ex gobernadores tucumanos y de 17 ex 

intendentes. Se destacan especialmente el mausoleo que guarda los restos de Juan B. Terán, el fundador de 

la Universidad Nacional de Tucumán, y el de la artista tucumana Lola Mora, entre otras personalidades de la 

vida política, social y cultural de la provincia (La Gaceta, lunes 14 de julio de 2008). Los primeros tiempos del 

cementerio coincidieron con los años dorados de la industria azucarera que permitían holgura económica, y tanto 

las familias tradicionales como las de algunos inmigrantes prósperos podían costear la construcción de los 

majestuosos sepulcros. Las construcciones constituyen un muestrario de estilos arquitectónicos: algunas son 

italianizantes, otras de inspiración grecorromana o de corte francés (La Gaceta, martes 17 de julio 2007).  



Cuando yo [Clara Matilde] iba por las mañanas lo hacía con la 

sirvienta y la criadita porque el monumento es muy grande-Carlos no 

quiso que ningún Sorensen quedará fuera de la familia-; tiene tres 

sótanos con seis catres por cada sótano dos ataúdes, y había que 

ventilar, barrer, cambiar manteles, todas esas cosas que usted sabe. El 

monumento es como otra casa de la familia, la casa de sus muertos, y 

debe estar limpia y arreglada para recibir gente (262). 

 

Las dimensiones del sepulcro señorial recuerdan el poder de una clase. EL mausoleo 

suntuoso vigila los restos del árbol muerto de los Navarro Sorensen. Las diferentes 

generaciones han quedado guarecidas entre las soberbias paredes y los manteles funerarios. El 

linaje de los difuntos se inscribe en el interior de la tumba: el patriarca Carlos Sorensen 

muerto de uremia en el ’23 (94), su primogénito Carlos Wenceslao, médico y estanciero que 

no pudo impedir la defunción de su mujer, Carlota Rodríguez Sobejano al dar a luz a su 

décimo hijo que nació muerto y yace junto a su madre (265), su hija Ivonne inmortalizada en 

aquella fotografía por Paganelli, víctima del tifus a los catorce años, su hijo Máximo José 

muerto un diecisiete de octubre del ’45 de un infarto al corazón (339); su pequeña nieta María 

Solana-“nombre trágico”12-, que murió en los brazos de Clara Matilde con la cabeza 

destrozada por un caballo salvaje (265), su nuera Elisa del Solar Campoviejo (descendiente de 

guerreros de la independencia) cuyo cuerpo fue arrojado durante una travesía en el mar, 

mientras repicaban las campanas del transatlántico (266); María Solana (hija de Elisa y 

Prudencio Manuel, el diputado hijo de Carlos y Clara Matilde) una monja carmelita que 

agonizó durante la guerra civil Española de una manera cruel que la anciana desconoce 

porque nadie quiso contarle (268). Todos los difuntos, “siete hijos, las nueras y algunos 

nietos, todos Sorensen menos uno: Antoniera Navarro Virasoro” (264) hija postiza de Carlos, 

madre de su único hijo Patricio Santillán13.  

El espacio de los muertos es también una fuente de relatos populares. La novela se 

detiene en la historia de un ladrón: Bazán Frías. Furcade, recupera algunas notas sobre este 

“bandido, que dicen, robaba a los ricos para congraciarse con los pobres” (192), figura 

(destino y muerte) que se contrapone a la opulencia del patriarca de los Sorensen. El 

                                                           
12 Son tres las Solanas muertas: Solana fallecida por la atroz caída del caballo, María Solana extinta en la guerra 

civil española y finalmente, Solanita Jimeno. 
13 Aquel lejano pariente de los Navarro Sorensen que recita Fedra de Racine incansablemente en su francés 

original y acompaña a Furcade en sus polémicas sobre la literatura.   



delincuente [Andrés] Bazán Frías fue largamente perseguido. Cuenta la historia que la policía 

local lo sorprendió en una pulpería, en las cercanías de las avenidas Colón y Mate de Luna. El 

bandido huyó hacia el parque Avellaneda. Bazán fue abatido por la policía, en 1923, cuando 

intentaba saltar el paredón para refugiarse en el cementerio14.  

Furcade transita el camposanto de la ciudad y al recorrerlo con la mirada y con el 

cuerpo, descifra los indicios inscriptos en las múltiples tumbas que rodean el mausoleo de los 

Sorensen- Navarro Páez Córdoba Lencina. Sin embargo, en el cementerio no convergen 

solamente los cadáveres del pasado sino también las muertes del presente: el final funesto de 

Solanita Jimeno. Esta vez, los personajes (Furcade, Arturo, Patricio, Hobbema, La Negra 

entre otros) recorren las calles de la ciudad acompañando al féretro donde yace S. J. de la R. 

de P. desde la vieja casona que fue el lugar de su condena. La caravana fúnebre traza un 

recorrido  por las calles del plano de la ciudad: Marcos Paz, Catamarca, Santiago del Estero, 

José Colombres, San Martín y Avenida Mate de Luna. 

Sobre la ciudad física se elabora y se superpone el mapa de la ciudad simbólica. La 

ciudad literaria se imprime sobre la ciudad “positiva” y el recuerdo de ésta deja sus marcas.  

 

La ciudad: el espacio como archivo de cultura 

La  ciudad vislumbrada como una clave de bóveda revela la historia vinculada a una 

geografía. Por medio de su cartografía accedemos a la síntesis de una época. Es decir, en la 

configuración del espacio podemos leer la historia local (elusivamente, la nacional). Un 

recuerdo intensamente buscado por Furcade en los mares de la memoria de la anciana es el 

referido a la peste del cólera que asoló a la provincia de Tucumán a fines del XIX:  

 

                                                           
14 Algunas versiones agregan, que al intentar saltar el muro del cementerio, fue espantado por el ánima de una de 

sus víctimas. Esa pausa significó su fatal destino, puesto que la policía acertó con un disparo. Para algunos 

Bazán fue un vulgar ladrón, pero para otros era un héroe que robaba a los ricos para entregarlo a los pobres. 

Aunque el lugar de devoción es el cementerio del Oeste (donde murió), su tumba se encuentra en el del Norte 

(cementerio de las clases populares a principios de siglo). En “El Cementerio del Oeste es otro atractivo para los 

turistas”, La Gaceta, martes 17 de julio, 2007. El relato sobre el trágico final de Bazán Frías es transmitido 

oralmente en las visitas que uno puede realizar al cementerio, en especial en el día de los difuntos.  

Al respecto, comenta Eric Hobsbawn: “[…] llamó la atención […] un hecho curioso, a saber: que en toda 

Europa, y de hecho, como resulto más claro, en todo el mundo, circulaban exactamente las mismas historias y 

los mismos mitos, sobre cierto tipo de bandidos que eran portadores de justicia y redistribución social”. 

Bandidos, Ed. Crítica, 2003.  



[…] La gente hablaba del tren de la muerte, un tren con soldados y el 

cólera morbo abrazado a la chimenea, calaveras asomando por encima 

de los techos […] El tren venía de las zonas infectadas y con 

enfermos. Contra el tren militar no hay cordones sanitarios, contra el 

interés de los mercaderes de Buenos Aires no hay autonomía federal 

que valga. El ministro del interior-que era médico- no iba a consentir 

que unos gobernadorcitos arruinaran el negocio (52). 

 

El cólera diezmó la población de la ciudad de Tucumán los últimos meses de 1886 y 

primeros de 1887. En la búsqueda de prevención, los gobernadores de Tucumán, Santiago y 

Catamarca acordaron establecer un cordón sanitario con una cuarentena para todo tren que 

viniese del litoral del país. Sin embargo, el Gobierno Nacional revocó la medida y los trenes 

siguieron corriendo, trayendo la peste. El Gobierno provincial organizó la Asistencia Pública 

y hospitales de emergencia, que pronto desbordaron. Los cadáveres se llevaban apilados en 

carros, sin féretros, hasta los terrenos de la Quinta Agronómica, habilitada como cementerio 

de coléricos (Páez de la Torre)15: 

 

Eran tantos los muertos, la peste los limpiaba tan rápido que tuvieron 

que abrir un nuevo cementerio justo en el lugar donde ahora se están 

pulseando con cascotes y granadas (53). 

 

Transcurrió una década, desde aquella inauguración del ferrocarril (1876) que 

proporcionaba un corredor político- económico entre el interior y la provincia de Buenos 

Aires, erigida en el centro de la incipiente Nación Argentina, hasta la epidemia del cólera que 

diezmó y sepultó una tercera parte de la población de la provincia de Tucumán. El recuerdo 

de la peste manifiesta la oposición histórica entre interior- Buenos Aires que se perpetúa en 

los tiempos del presente.  

Aquel cementerio de las víctimas de la peste, es hoy escenario de la lucha obrero- 

estudiantil que ocupa las calles, las casas y las esquinas. La ciudad se convierte en una 

radiografía de la historia que la novela pondrá a la luz. Pretérito Perfecto reconstruye los 

                                                           
15 “La epidemia de cólera de 1886-87” en Apenas ayer/ La Gaceta, miércoles 1 de abril, 2009.  

 



violentos sucesos. En una especie de crónica, el relato irá desarrollando su trama alrededor de 

una serie de episodios de enfrentamientos, persecuciones y muertes. La narrativa ficcional 

intenta reponer los vacíos y silencios del discurso de la historiografía.  

Foguet trama los hechos a través del poder del lenguaje. Pero no todos los 

acontecimientos nos serán develados en el transcurrir del relato. Hayden White nos indica que 

tanto las narraciones imaginarias como las realistas, “por aparentemente completas que sean, 

se construyen sobre la base de un conjunto de acontecimientos que pudieron ser incluidos, 

pero se dejaron fuera” (1992 25). En este sentido, la novela suprime cualquier mención a la 

dictadura de Onganía que a partir del ’66 decidiría el destino de la provincia16. Sin embargo, 

esta omisión está suspendida entre dos momentos de la historia que sí encontramos en 

Pretérito Perfecto: primero, el auge de la industria azucarera de las primeras décadas del siglo 

XX, símbolo productivo de la clase oligárquica tucumana y segundo, la explosión del 

conflicto político social conocido como el tucumanazo, que tiene como protagonista la lucha 

obrera-estudiantil.  

Ese “ahora” del relato recupera la experiencia sociopolítica de los años setenta, 

condensada en la novela bajo el título “cronología de los sucesos” que concentra dos 

momentos del conflicto que significaron el recrudecimiento de la lucha y de la represión por 

las fuerzas del orden. El primero de ellos fue en torno al anuncio del cierre definitivo del 

comedor universitario debido a la falta de presupuesto17. La protesta estudiantil se llevó a 

cabo en las inmediaciones de una de las sedes del comedor universitario, situado en calle 

                                                           
16 Entre las substanciales medidas que llevó a cabo (bajo la intervención provincial de Roberto Avellaneda) 

podemos mencionar primero, el llamado “Operativo Tucumán” (que anticipó el llamado “Operativo 

Independencia” en 1975 con Antonio Bussi al mando) que decretó “el cerrojazo masivo” por medio del decreto 

16.926 que dispuso la intervención, cierre y desmantelamiento inmediato de las primeras siete fábricas 

azucareras de Tucumán: La Esperanza, Santa Ana, La Trinidad, Nueva Baviera, La Florida, Lastenia y Bella 

Vista. Esto significó el derrumbe económico de la provincia y la muerte de pueblos enteros que dependían de la 

producción azucarera (Pucci 2007 64). La segunda medida, también por medio de un decreto (16.912), fue la 

supresión de la autonomía y la libertad de claustros de la Universidad Nacional de Tucumán, colocando a Rafael 

Paz como interventor de la alta casa de estudio (Pucci 2007 116). 
17 Señala Roberto Pucci: “Mientras se sucedían las protestas, los actos callejeros y las asambleas, los estudiantes 

constituyeron una coordinadora para impedir el cierre, realizaron colectas populares. Los puesteros del Mercado 

de Abasto contribuyeron con donación de víveres, mientras que los estudiantes se organizaban para efectuar las 

tareas de cocina” (299). En Historia de la destrucción de una provincia, 2007.  

 



Muñecas al 200 (punto neurálgico del micro-centro de la ciudad de San Miguel de Tucumán), 

durante los primeros días del mes de noviembre del ’70.  

 

Ataque al comedor universitario. Arturo se dio vuelta cuando los 

policías saltaban por encima de las mesas, garrote en alto y reventaban 

las primeras granadas, sin tiempo ni para levantar los cigarrillos y con 

un quebradero de vajilla, de mesas de patas arriba y cafeteras rodando 

por el suelo (Foguet 67). 

 

El segundo suceso, entre los días 21 al 28 del mes de junio del ’72 referido al 

denominado “Quintazo” puesto que ocurrió en torno al predio universitario de la Quinta 

Agronómica:  

 

Nuevo asalto a la Quinta Agronómica. Arturo corresponsal de guerra, 

fue admitido en la Quinta previa identificación. Y recorrí las defensas 

y conté más de quince barricadas y detrás de cada barricada pilas de 

cascotes, piedras, pedazos de vidrio-culos de botellas- y vi gente 

armada con honda y para las hondas, dispuestas en tierra, cajas con 

recortes de fierro (67). 

 

Un carro de asalto avanza en pleno mediodía desafiando a la asamblea del portón 

Pellegrini que reacciona corriéndose a lo largo de la alambrada, ganando la calle y 

descargando sobre el móvil una lluvia de piedras. Estallan granadas y respondiendo a éstas, 

pequeños incendios provocados (Foguet 69). Estos hechos volvían a poner el conflicto social 

y político en primera plana. El saldo de este nuevo enfrentamiento fue la detención de casi 

700 personas, la renuncia de las autoridades universitarias y la muerte de un estudiante, Víctor 

Villalba de 20 años, oriundo de la provincia de Salta (Argentina)18. La novela lo presenta de 

este modo: 

 

En un segundo, el que demoró en asomar la cabeza, el rostro del 

estudiante fue una máscara, se transformó en una flor roja y violenta, 

la cara de otro, la de un muerto- la víctima- rápidamente rodeado, 

                                                           
18 Emilio Crenzel. El Tucumanazo. Facultad de Filosofía y Letras, Universidad Nacional de Tucumán, 1997. 



declarado exclusivo, transformado en símbolo de esa lucha. A las seis 

de la tarde, cuando la caballería cargaba contra la Quinta y los 

defensores abandonaban la barricada de Frías Silva, el estudiante 

moría por segunda vez (Foguet 69). 

 

Estos tiempos diferentes, el pasado “endulzado” de la memoria de Clara Matilde y el 

presente turbulento encarnado en la muerte del estudiante anónimo, se interpelan mutuamente. 

Sus recuerdos son quebrados por las proclamas estudiantiles que irrumpen desde afuera y las 

luchas en las calles rememoran otros tiempos (como el advenimiento del peronismo en los 

años cuarenta) en la imaginación de la anciana, que Furcade  intenta descifrar.   

 

Nota final 

A partir de este inventario propuesto, pretendo pensar que la novela cumbre de Foguet, 

se configura como una ficción de archivo, en tanto que compone un complejo universo textual 

que incluye múltiples documentos, sujetos históricos, poemas, figuras literarias y mitos, como 

he tratado de ejemplificar.  

Este archivo puede leerse a partir de la poética del espacio de la ciudad y de la casa 

patriarcal, donde yace Clara Matilde, un archivo viviente del pasado de San Miguel de 

Tucumán (y sobre todo, de una clase social). La anciana es “una guardiana” de las tradiciones 

y las prácticas de una clase. En la novela no existe un manuscrito originario a descifrar sino el 

relato de una memoria decrépita, que Furcade (el historiador) irá rellenando e imaginando en 

su cuaderno de notas. Furcade es, no sólo el transcriptor de una memoria fallida, sino también 

el copista de otros documentos de la historia, de la cultura y de la literatura local, que va 

contraponiendo a ese primer relato sobre el pasado de la ciudad. Por ello, el lector de 

Pretérito lee el archivo tejido en la novela. La obra literaria cumple una función recopiladora 

de ese extenso conjunto de textos culturales (Echevarría 237) y los ofrece en clave de ficción.   
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