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LA AUSENCIA DE PICASSO EN LA NOVELA PROUSTIANA

Silvia Solas

UNLP

El arte es la mentira que nos permite comprender la verdad

Pablo Picasso

Que la novela de Proust es pasible de multiples lecturas es algo que ha sido dicho
frecuentemente. La concepcion perspectivista proustiana se vuelve, como contrapartida,
hacia su receptor, para quien la novela se ofrece como un laberinto de inagotables

salidas.

Asimismo, la Recherche abunda en silencios, omisiones, referencias fugaces o
timidas alusiones, que, lejos de ser fruto del descuido del escritor, son utilizados por
Proust como elementos de ficcién para sefialar o expresar e, incluso, a veces, para

resaltar, alguna cosa.

Por otro lado, si retomamos la definicién aristotélica de la Poética, segun la cual,
la poesia, o0, en un sentido mas amplio, el arte, es mas filoséfico que la historia, ya que
ésta da cuenta de lo que ha efectivamente sido, mientras aquél, con mayor poder de
referencia, de lo que hubiera podido ser, y ampliamos su sentido a la propia recepcion, es
posible considerar que la lectura de obras literarias nos abre posibilidades mas filosoficas

que la lectura de las crénicas de historia.’

En la conjuncién de estas dos hipétesis—la importancia de la omision en Proust y
la supremacia del arte sobre la cronica— como punto de partida, me propongo un analisis
en torno a las ausencias de la Recherche, que involucre, no tanto los hechos histéricos
que pueden justificarlas -lo cual seguramente es viable-, sino las insinuaciones que

provienen de la propia trama ficcional de la novela. Intentaré tal cosa, dado que es

! Cfr. la afirmacién de Umberto Eco en su ensayo “De Aristoteles a Poe” en Barbara Cassin (1994), Nuestros
griegos y sus modernos, Buenos Aires, Manantial, p. 214: “si nuestra época descubre que todo discurso
filoséfico y cientifico puede ser leido como narracion, ¢ no sera porque, mas que en otras épocas, la filosofia y
la ciencia, habiendo perdido su fe en su especificidad propia, intentan proponerse ahora como grandes
cuentos? Y si los grandes cuentos filoséficos no alcanzan, ¢no es verdad que la filosofia contemporanea,
mas que la del pasado, se hace analizando no a otros filésofos, sino a narradores, sean Proust o Kafka,
Joyce o Mann?”
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imprescindible un recorte del vastisimo universo proustiano, en el particular ambito de la

pintura.

Un rapido recorrido por la novela permite sefialar que buena parte de la historia
del arte desfila por sus paginas; pero es preciso aclarar que este despliegue inusual de
artistas y obras que hacen su aparicion en la Recherche no obedece a una intencion
enciclopédica, sino, por el contrario, a la propia recepcion del autor que fusiona artistas y
obras, siguiendo un itinerario justificable por la propia ficcion, y que superpone e incluso
hace desaparecer, en ocasiones, las distancias histéricas y las diferencias estilisticas que
los historiadores del arte han sefialado. Como sostiene Alberto Baretta Anguissola en un
analisis del caracter critico de la obra de Proust, acerca de los personajes literarios y
musicales (...) los artistas del circo proustiano cesan de ser ficticios y un poco ridiculos y
se tornan sublimes, emotivos, conmovedores. (...) Como la buena hada de Collodi, Proust
transforma la marioneta en verdadero muchacho. Se puede detestar la musica de
Wagner si uno no ha leido a Proust, pero después de haberle leido y comprendido se
estd obligado a amarla. En el caso de Proust, mas que de critica se trata de una

introduccion a las joyas de la literatura, de la musica y del arte.”

Hay tres figuras del arte pictérico, muy cercanas al tiempo en que Proust
construye su novela, que, llamativamente, estan ausentes de tal recorrido: Vincent Van
Gohg, Paul Cézanne y Pablo Picasso. Del primero no hay referencias en ningun escrito
de Proust, aunque tanto Cézanne como Picasso son mencionados, una uUnica vez, en uno
de sus articulos mas importantes para la consideracion de su concepcién pictorica: el
“Prefacio” al Propos de peintre de su amigo, pintor y poeta, J. E. Blanche.® En un trabajo
anterior demostré la cercania entre Elstir, el pintor imaginario de la Recherche, y Paul
Cézanne, al menos en la version que de él nos ofrece Merleau-Ponty.* Pero el atributo de
“admirable” es reservado, en el articulo, para el pintor espafiol, cuando Proust se refiere a
él, al resaltar la lucidez de Blanche, quien reune las condiciones de buen pintor y buen
escritor, y reconoce como grandes a los pintores de su tiempo: “Ciertamente, como Jean

Cocteau, Jacques Blanche rendiria justicia al grande, al admirable Picasso, el cual ha

2 “Critica y escritura: retrato del critico como rumiante”, en Cuadernos hispanoamericanos, n® 562, “Dossier
Marcel Proust”, p. 61 (el subrayado es del autor)

3 en Marcel Proust (1994), Essais et articles, édition établie par Pierre Clarac et Yves Sandre, présentation de
Thierry Laget, Paris, Gallimard, pp. 266-282.

4 Cfr. “Elstir y Cézanne, entre lo visible y lo invisible” en las Actas de las Ill Jornadas de Filosofia, Anexo de la

Revista de Filosofia y Teoria Politica, n° 34, Departamento de Filosofia, Humanidades, UNLP, La Plata,
diciembre, 2002.
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concentrado precisamente todos los rasgos de Cocteau en una imagen de una rigidez tan
noble que al lado de ella se degradan un poco en mi recuerdo los mas encantadores

Carpaccio de Venecia.”™

Esta cita revela que Proust conocia a Picasso, que ya por entonces —estamos
hablando de 1919, fecha en que se edita el texto de Blanche-, habia desarrollado una
buena parte de su obra cubista.® Me detendré, entonces, en su singular ausencia del

espacio de la novela.

En primer lugar, habra que sefalar, pues resulta pertinente en la justificacion de
esta eleccién, que la concepcién proustiana de la pintura, representada por Elstir, supera
los margenes en que se mueve la concepcion impresionista, que, en términos generales,
se le adjudica; la relaciéon con ciertas manifestaciones pictéricas posteriores, como el
surrealismo o el cubismo, puede sustentarse, por ejemplo, en el papel de los suefios, de
las distorsiones, de lo ilusorio, del espejismo, las superposiciones, presentes en las
descripciones de las obras de Elstir —y, por otro lado, en la novela toda— . En particular,
partiré, en interés de este trabajo, de una cita de Anne Simon en la que alude
explicitamente a la concepcidn cubista: “Contrariamente a las experiencias de sensacién
pura efectuadas por el héroe, el fin del pintor no es reducir los atributos efimeros para
sintetizar la esencia de la cosa en un proceso cognoscitivo, sino mantener en suspenso
(...) la “vacilacion primera” de las cosas. Se trata de un deseo impresionista en sus
modalidades, pero también cubista en sus puntos de mira: restituir la indecision sensorial
pasa por la representacidon simultanea de todas las facetas del objeto. Lo efimero
adquiere asi un estatus ontoldgico que contribuira a redefinir lo real como dinamismo”’. Si
se trata de reconsiderar la nocidn de realidad en lo que tiene de dinamico, la expresién
pictérica representada por la pintura cubista pareciera ser adecuada pues manifiesta
claramente la ruptura con la percepcién naturalista. Al respecto, Helio Pifidon considera

que el cubismo, aunque sigue dependiendo de la realidad representada, “libera la

S M. Proust, Essais et articles, op. cit. p. 276 (el subrayado y la traduccién son mios)

6 Al respecto, es util aclarar, que, como sostiene Francastel, el cubismo es practicamente indefinible. Segun
sus propias palabras es a la vez realismo y figura arbitraria del mundo, y mas que un método, es una
orientacion general del pensamiento plastico, a veces con intenciones contradictorias; fue fundamentalmente
una experiencia abierta, en la que sus protagonistas ensayan varios caminos en su desarrollo pictorico;
especialmente Picasso quien “entra y sale del Cubismo como quien entra y sale de una casa de campo cada
verano, lo que no tiene mas sentido que decir que Renoir entra y sale del Impresionismo (...)". Cfr. Pierre
Francastel (1969), Pintura y sociedad; nacimiento y destruccion de un espacio plastico. Del renacimiento al
cubismo, Buenos Aires, Emecé, p 283-286.

7 Anne, Simon (2000), Proust et le réel retrouvé, Paris, PUF, p. 117-18 (el subrayado y la traduccién son
mios)
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representacion de los rigores de la mimesis, en un intento desesperado de construir

artificialmente la apariencia.”

Por otro lado, la lectura de los aportes de Dominique Viart respecto del caracter
hermenéutico de la novela de Proust, nos ha permitido rescatar un comentario mas que
significativo para el desarrollo de este trabajo; se trata de una conferencia de Jaques
Riviére en la que se refiere al articulo de Ortega en el numero del homenaje a Proust de
la NRF. Dice textualmente la autora: “Este ribefeado del relato, que Ortega aproxima al
impresionismo con su técnica puntillista, Riviére lo compara con el cubismo, que intenta
mostrar a la vez las distintas facetas de un objeto.” Mas significativo aun, dada la fecha

del homenaje y en la que se pronuncia la conferencia: enero de 1923."°

Un acercamiento tal a la concepcién cubista, de todos modos, es una conjetura
aventurada, pues en primer lugar no es explicito y, por otra parte, la consagracion de
Picasso en 1908 no admite un margen histoérico suficiente para que Proust haya podido
evaluar adecuadamente el desarrollo de este movimiento.” No obstante, la consideracion
de la novela proustiana como un registro de posturas artisticas —y filoséficas— que se

desarrollaron con posterioridad, nos autoriza a investigarla.

El perspectivismo proustiano, como la factura cubista, pareciera constituir un

intento de “representacion simultanea de varias facetas del objeto”. Cuando Elstir pinta lo

8 En la medida en que se considera como “vanguardia” el rechazo del arte como representacioén, el cubismo
es tomado como pre-vanguardia, es decir como un punto de partida que seria desarrollado por las
vanguardias “plenas”, y que se hallaba implicito en la pintura de Cézanne. Asi “deformar la mimesis,
ampliando sus recursos, como ocurre tanto en el cubismo como en el atonalismo shéembergiano, no
pertenece al proyecto vanguardista propiamente dicho, sino al momento critico que le precede”; cfr. H. Pifion,
“Perfiles encontrados”, prologo de la version espafiola, en Peter Birger (1987), Teoria de la vanguardia,
Barcelona, Peninsula, pp. 5-30

Dominique Viart, “En busca del tiempo perdido, una ficcion hermenéutica” en Cuadernos
hispanoamericanos, n° 562, “Dossier Marcel Proust”, p. 61 (el subrayado es de la autora)

10 Recordemos que Proust muere en noviembre de 1922, y que la Recherche termina de ser publicada,
postumamente, en 1927.

" En general suele considerarse su cuadro Les demoiselles d’Avignon, de 1907 como el antecedente del
estilo “cubista”, por las deformaciones geométricas que presenta. Pero el nombre “cubismo” se debe a una
expresion de Matisse, que formaba parte del jurado del Salén de Otofio de 1908, cuando se refiere a los
paisajes presentados, entre otros, por Picasso y Braque, como “caprichos cubicos”; tal expresion llevada al
comentario critico por Louis Vauxcelles, que también bautizé a los “fauves”, tuvo el éxito por el cual,
posteriormente tales manifestaciones fueron denominadas “cubistas”. El grupo cubista inicial comprendia
pintores y escritores —ademas de Picasso y Braque, Apollinaire, Maurice Laurencin, Maurice Reynal,
Gertrude y Leo Stein, etc.— y su primera aparicion conjunta a la que se suman, entre otros, Delaunay,
Duchamp, esculturas de Archipenko, se lleva a cabo en el Saléon de Independientes, en 1911. Al afio
siguiente Juan Gris presenta en el mismo saldon su retrato Homenaje a Picasso. Las primeras
manifestaciones tedricas del movimiento son obra de Gleizes y Metzinger, Du cubisme, en 1912, y del propio
Apollinaire, Méditations esthétiques. La peinture cubiste, en 1913. Cfr. Guillermo de la Torre (1965), Historia
de las literaturas de vanguardia, Madrid, Guadarrama.
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que ve, no lo que sabe, -como Turner quien no pintaba las portas de los barcos, que no
podian faltarle, pues no las veia-, manifiesta su posicion impresionista, que se sustenta
en la actitud de atenerse a las apariencias; pero, en Elstir, tales apariencias son
reconstituidas en la recepcion invertida del orden habitual: es decir, la accién del pintor
“‘invierte” los términos visuales; lo que aqui sostengo es que en esa inversién, consigna
en sus pinturas varios “aspectos” del objeto a la vez: asi el mar se vuelve,
simultaneamente, cielo o tierra, y a la inversa, el cielo o la tierra, sin dejar de serlo,
aparecen fluidificados, etéreos, segun la hora del dia en que son representados. En el
particular caso del retrato, los rasgos de una muchacha muestran paralelamente su
costado masculino; el personaje retratado de la joven Odette es, a la vez, una mujer de
vida ligera y un modelo digno de los retratos de Manet o de Whistler; Charlus ostenta
frente al héroe sus multifacéticas imagenes: el hombre rudo, el admirador de Balzac, el
germandfilo, el ocultado homosexual. Asi, un perspectivismo tal, podria considerarse
cercano al cubismo, pues pareciera manifestar, a un tiempo, distintos aspectos de un
mismo objeto. Pero, en Proust, esos diferentes aspectos son, no sélo lo que
simultaneamente percibiriamos desde distintos angulos espaciales, sino, y

principalmente, los que se nos presentan en el transcurso temporal.

Por otra parte, la Recherche abre y cierra con la linterna magica. En el comienzo
esta asociada al suefio, a la angustia que produce la ruptura con la costumbre o el habito.
El desarrollo de la novela se ira gestando como un desenvolvimiento de esa suerte de
lampara magica que nos va mostrando, fragmentariamente, los reflejos de un mundo
ligado a figuras y sucesos fantasticos y desconocidos, y que se superponen, como en un
collage cubista, al mundo cotidiano. Al término de la novela se asocia al baile de
mascaras, otro gran desfile de figuras cuasi-ficticias que soportan en su aspecto las
pinceladas del artista destructor: el tiempo. Como una suerte de representacién entre
teatral y pictérica, el Salén Guermantes-Verdurin, en la vision del narrador, se presenta
como una sintesis, macabra pero, quiza por ello, reveladora, del paso del tiempo. Como
en un cuadro cubista, mas temporal que espacial, si pudiera decirse asi, los personajes
del Salén, desdoblados en multiples caras, en multiples cuerpos, en multiples muecas,
presentan, a su modo, “varias facetas del objeto al mismo tiempo”: Odette, la actual Mme.
De Forcheville, muestra, junto a su actual imagen, un aspecto de la coccofte de su
juventud; la princesa de Guermantes, que es en realidad la vieja Sra. de Verdurin, exhibe
paradéjicamente estas dos caras; Bloch, devenido ya un conocido escritor, sigue siendo

el muchacho judio comparfiero de la adolescencia del héroe, aunque en su rostro, este
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origen mantiene una lucha sostenida con el nuevo aspecto “a la inglesa” que
laboriosamente ha conseguido; Gilberta, confundida por el héroe con Odette por el
parecido con su madre, mantiene todavia algo de Swann y a la vez algo de Roberto de
Saint-Loup, su marido muerto en la guerra; todos los invitados al Salén son como
mufecos andantes que exponen, como en una tela digna del arte de Picasso o de
Braque, distintas capas de su historia, todas juntas y a la vez; la misma Srta. de Saint-
Loup, hija de Gilberta y Roberto, tal vez el unico personaje significativo que no condice
con el ambiente general, pone de relieve, por oposicion, el feroz contraste entre el
pasado y el presente, que el futuro es inminente y que no hay escapatoria: en su figura
conviven de modo inconmovible el pasado, -los lados de Swann y de Guermantes-, el
presente, -su juventud-, y el futuro, previsible por las huellas del tiempo que reflejan todos

sus parientes presentes en la fiesta.

Pero, ademas, en el propio relato del “baile de mascaras”, que es bastante
extenso y sumamente detallado, encontramos una enigmatica alusién al cubismo, en
medio de la descripcidn de la blancura de los cabellos de las asistentes: “Y a menudo
rubias bailarinas, no sélo se habian anexado con una peluca de cabellos blancos, la
amistad de duquesas que antes no conocian. Pero no habiendo hecho otra cosa que
bailar, el arte las habia tocado como la gracia. Y asi como en el siglo XVII, damas ilustres
entraban en religién, vivian en un departamento lleno de pinturas cubistas, puesto que un
pintor cubista solo trabajaba para ellas y ellas no vivian mas que para él.”'? ; Considera
Proust a Degas, que pinta bailarinas, como un pintor cubista, habida cuenta de que
Picasso, en especial, se ha visto influenciado por su pintura? Al respecto el estudioso del
arte Pierre Francastel es terminante: (...) Picasso ha estudiado, con una maravillosa
paciencia, fenémenos de vision proxima, segun (...) uno de los caminos abiertos por
Degas y Renoir. (...). Se vuelve siempre a Degas, atravesando el cubismo.”™ Sin
embargo, intentar contestar esta pregunta seria tomar el camino de la crénica historica,
que como ya quedo planteado, no nos ocupa en este trabajo. Prefiero un interrogante que
se introduzca mas de lleno en la l6gica propia de la ficcién proustiana: ¢ Podria ese pintor

cubista ser el tiempo? A la manera del collage, el devenir temporal destructor, superpone

12 Marcel Proust (1995), El tiempo recobrado, Buenos Aires, Santiago Rueda, p. 246. En la version francesa
de la Pléiade, dirigida por Jean-Yves Tadié (1987-89), p. 520 [en adelante esta referencia se cita entre
corchetes].

13 Continua el autor: “¢ En cuantas telas o croquis de Degas no se ven acaso los objetos como lanzados, en
cierto modo, hacia el espectador? (...) El cubo escenografico esta siempre presente (...)" Pintura y sociedad,
ed. cit,, p. 307y 314.
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en sus “obras” —los hombres— texturas y pliegues de cursos geométricos y despliega en

sus imagenes, sus varias capas histoéricas.

Esta ultima escena, marco del descubrimiento de la vocacion literaria de su
protagonista, es, igualmente, aquella en la que vivencia, de una manera tan peculiar, la
accion del tiempo destructor como unico obstaculo infranqueable para construir su obra,
por lo que podria decirse que reviste a la novela toda de un nuevo y ambiguo caracter: a
la firme conviccion de ponerse de inmediato al trabajo, se suman la fragilidad e
incertidumbre de su concrecion. La secuencia del Salén Guermantes en su ultima versién
es, entre otras cosas, la manifestacion de la posibilidad de la obra, pues es donde el
héroe descubre su vocacion, y a la vez de su imposibilidad, pues en ella vivencia, de un
modo cruelmente irrefutable, el peligro de la muerte: representa asi, en sintesis cubista,

la exposicion de las dos facetas fundamentales de la emergencia de la obra.

En un mismo espacio pasean como “titeres en un guifol” los dos protagonistas de
una lucha sin cuartel, ambos artistas, ambos con algo de pintor: el novelista y el tiempo.
Los dos llevan a cabo, a su modo, su cuadro cubista: en la lectura de la Recherche, la
narracién va desplegandose al modo de un cuadro de Picasso: por capas superpuestas,
con ambigledades, reiteraciones, ocultamientos, contrastes cuasi-geométricos,
combinaciones y texturas, al mejor estilo del collage. Por su parte, como lo muestra la
escena que nos ocupa, el tiempo opera de manera semejante en los rostros de los viejos-
adolescentes, para cuyo reconocimiento el héroe debe “eliminar los cuadrados y los

hexagonos que la edad agregara a sus mejillas”.™

De esta manera, Picasso esta ausente de la Recherche, de un modo relativo: no
se lo nombra, pero su estilo, 0 su manera, como prefiere decir Proust, se enmascara
entre los pliegues a veces casi imperceptibles, de su trama ficcional. Asi, cuando
Francastel sefala que ha sido “la vision analitica personal del mundo, fundada en el
acuerdo de los sentidos y la inteligencia, asi como sobre una cierta manera de utilizar un
don de escritura plastica, (...) lo que lo llevd [a Picasso] hacia un explotacion particular de
ese arte”,”® podria haberse referido al propio Proust, con tal que en vez de “plastica”

hubiese escrito “literaria”.

M. Proust, El tiempo recobrado, ed. cit., p. 240 [IV, p. 515]

15 pintura y sociedad, op. cit., p. 288
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