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Resumen1

El presente artículo es una aproximación a la producción cinematográfica del director vasco Julio 
Medem, desde una perspectiva que trata de indagar en la importancia que el discurso identitario y el 
referido a la memoria histórica tienen en dos de sus películas más reconocidas: Vacas y Los amantes 
del círculo polar.  Este trabajo pretende exponer las formas en que Medem aborda el tema de la 
identidad nacional vasca, proponiendo una relectura en clave alegórica y el papel que desempeña la 
memoria de la Guerra Civil española en la construcción de estos filmes. 

Palabras clave: cine vasco – Julio Medem- identidad nacional- memoria- Guerra Civil

La personal  filmografía  de  Julio  Medem (Donostia  /  San Sebastián,  1959)  pivota 

sobre varias dualidades y dialécticas, tales como la memoria y el olvido, o lo local y lo global 

teniendo como eje temático ciertas obsesiones constantes en su carrera: el amor, el sexo, la 

muerte, el destino trágico, o la identidad, siempre desde un lenguaje cinematográfico propio, 

que huye de lo obvio y de la interpretación unívoca y, es por ello que los filmes del realizador 

se prestan a distintos análisis e interpretaciones. Este artículo pretende analizar brevemente 

un aspecto de su obra, que aunque no es el único, sí constituye una preocupación y una 

fuerza creativa constante en su trayectoria,  a saber, la relectura de la identidad nacional 

vasca a través de la memoria y la reinscripción del pasado. Vacas (1992) y Los amantes del 

círculo polar (1998) son las obras del director en las que se basa esta lectura, pues es en 

éstas  donde  más  explícitamente  encontramos  indagaciones  y  reformulaciones  de  dicha 

identidad.  

Para ello, partiremos de dos supuestos teóricos generales necesarios para enmarcar 

la interpretación que sigue; por un lado, la idea de que toda narración fílmica arroja luz sobre 

cuestiones geopolíticas e identitarias; y, por otro lado, la constatación de que la memoria es 

generadora de la identidad, con la que tiene una relación de interdependencia.

En palabras de Fredric Jameson,

1 Este trabajo forma parte del proyecto de investigación GIU 06/65, financiado por la Universidad del 
País Vasco.
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“[El inconsciente geopolítico] ahora trata de convertir la alegoría nacional en un instrumento 

conceptual para comprender nuestro nuevo estar-en-el-mundo. Ello resultará tanto más cierto 

en  el  caso  de  las  figuraciones  narrativas,  cuya  propia  estructura  incita  a  empaparse  de 

cualesquiera ideas que estén en el medio ambiente y a intentar una solución fantástica a 

todas las ansiedades que se apresuran a llenar nuestro vacío actual.” (Jameson, 1995 :24). 

La segunda hipótesis de trabajo es que la reconstrucción y relectura de la identidad 

se realiza en la obra de Medem por medio de la recuperación y reinterpretación de la historia 

y de la memoria colectiva. Según resume Amelio Blanco, “la memoria colectiva es uno de 

los signos de la identidad grupal; es, en palabras de Halbwachs, el grupo visto desde dentro, 

el espejo donde éste se mira y se reconoce y desde ahí se erige en una de las claves del 

sentimiento de pertenencia grupal, en una de las señas de identidad más cualificadas a la 

hora de definir la naturaleza del grupo” (Blanco 1997: 90) 

Cabe añadir un tercer supuesto a la hora de aproximarse en estos términos al cine 

de Julio Medem, es decir, la ausencia de una cinematografía vasca propia como industria y 

sistema autónomo, que si bien en los años 1980 conoció algunos intentos de afianzamiento 

e institucionalización, principalmente apoyado en la financiación del Gobierno (autonómico) 

Vasco, en la década de los 90 (en la que comienza la carrera de Julio Medem) desaparece y 

se reduce a un cine ubicado en la industria española, pero creada por realizadores vascos, 

que en su mayoría se desplazan a Madrid. Así, en los años 1990 “se aprecia una intención 

generalizada por parte de los/as directores/as de apartarse de cualquier aproximación a la 

categoría de “cine  vasco””  (Rodríguez 2004:  16),  sin  que ello  impida que la  crítica  y  la 

bibliografía cinematográfica siga utilizando el término a la hora de referirse a los cineastas 

vascos. Los debates entorno al concepto de cine vasco que tuvieron lugar en los años 70 y 

80,  donde  se debatió  sobre  la  necesidad  de que dicho cine  plasmara un “alma”  y  una 

estética vasca (en la línea de las teorías estéticas de Jorge Oteiza) o que se expresara 

únicamente en lengua vasca parecen olvidadas en los 90.  No obstante,  las tensiones y 

contradicciones  derivadas  de  esa  ausencia  del  llamado  “cine  vasco”  siguen  vigentes  y 

pueden explicar, en cierta medida, la persistencia de la búsqueda de un  discurso identitario 

en el cine de Medem2. 

Vacas
Parte de esas tensiones están ya presentes en la producción y prehistoria del primer 

2 Para una historia del concepto de “cine vasco” ver P. Rodríguez Mundos en conflicto. El cine vasco 
de los 90 y S. Torrado Morales El cine vasco en la bibliografía cinematográfica (1968-2007). 
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largometraje de Medem, Vacas3, estrenada en 1992, pues la película finalmente no obtuvo 

la  subvención  del  Gobierno  Vasco  necesaria  para  su  producción  y  el  realizador  se  vio 

obligado a recurrir a Madrid para financiar su proyecto a través de productoras comerciales 

estatales4. En esta película, las indagaciones en el tema identitario y de la memoria están 

presentes, quizá de una forma más palpable que en otras obras del autor.

Vacas  narra la historia de dos sagas familiares enfrentadas desde finales del siglo 

XIX a comienzos de la Guerra Civil española. La primera secuencia de la película muestra la 

trinchera de un batallón carlista,  en la  que luchan Manuel  Irigibel  y Carmelo Mendiluze, 

pertenecientes  a  sendas familias  y  caseríos  enfrentados tradicionalmente;  más tarde,  la 

segunda  generación  de  los  Mendiluze  e  Irigibel  recrea  dicha  rivalidad  a  través  de  sus 

desafíos  en el  deporte  rural;  finalmente,  la  última generación se  enfrentará  debido a  la 

incursión de una tropa franquista en el valle. Junto a estos conflictos y rivalidades familiares, 

la búsqueda del amor (ilegítimo y prohibido la mayoría de las veces) constituye un segundo 

eje temático central en la película. Medem recrea, pues, un ambiente cerrado de opresión, 

violencia y odio irracional que se prolonga a lo largo de 50 años, narrado desde la óptica de 

la impasibilidad y la irracionalidad de las vacas, de donde proviene el título del film.5

La historia de tres generaciones que sufren las consecuencias de las guerras y de 

una rivalidad entre familias cuya causa se desconoce, quizá por remota e irracional, cabe 

interpretarla como una forma de relectura en clave alegórica de la identidad nacional vasca 

por parte del autor. El enclave y la época en los que se desarrolla la acción (el País Vasco 

rural de finales del siglo XIX, enfrentado después a la modernización) es la plasmación en 

imágenes del  imaginario  fundacional  del  nacionalismo vasco.  Por un lado,  en lo que se 

refiere a los hechos históricos concretos, pues es justamente el fin de las guerras carlistas 

del XIX, la pérdida de los fueros  y la confrontación entre el mundo rural  tradicional y la 

modernidad  relacionada  con  la  industrialización  donde  se  concreta  la  formulación 

nacionalista. Pero, más allá de la reconstrucción de la historia y de los sucesos bélicos, lo 

que permite una lectura en clave alegórica es el lenguaje cinematográfico empleado por 

Medem,  que  huye  (como después  lo  hará  en  todos  sus  films)  de  un  discurso  realista, 

adentrándose en un mundo simbólico y onírico, a veces surrealista (muestra de ello serían la 

cámara que penetra el ojo de una vaca o el agujero negro en el bosque que transporta a 

otro espacio y otro tiempo), de manera que la película alcanza el nivel de la alegoría, al 

3 No es gratuito el hecho de que el título de la película sea bilingüe (Vacas/Beiak). Esta opción quizá 
sea reflejo de las tensiones intrínsecas del llamado “cine vasco” y la relación ambivalente que el cine 
de Medem tiene con él, pues, en los años 80, cobró cierta importancia el idioma a la hora de definir el 
concepto.    
4 Las problemáticas relaciones de los jóvenes cineastas vascos con los responsables de cultura del 
Gobierno vasco es apuntado como otro factor del desplazamiento a Madrid de los directores.  
5 La perspectiva de una vaca fue también adopatada por Bernardo Atxaga en su obra de literatura 
juvenil Memorias de una vaca (1992), en la que el tema de la guerra civil está también presente, por 
lo que sería interesante una comparación de ambas obras (y ambos autores). 
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rechazar la perspectiva narrativa historicista y realista, siguiendo a Joseba Gabilondo: “The 

suturing element that makes allegory filmically possible in Vacas is the camera-work, which 

constructs a point of view that cannot properly be called mythical or historical”. (Gabilondo 

2002: 269)  El mundo rural que plasma el autor funciona así como reflejo de una colectividad 

(la  vasca)  enfrentada  a  sí  misma  por  una  rivalidad  y  violencia  de  origen  remoto  y 

desconocido. 

El tiempo de la historia y del relato es  presentado en un continuum cronológico, de 

modo que los personajes de distintas generaciones reproducen miméticamente los roles de 

sus  progenitores  (sobre  todo  los  masculinos);  la  identidad  de  los  individuos  viene 

establecida por la pertenencia grupal y familiar, que inscriben en los personajes los rasgos 

de la identidad. El hecho de que sean los mismos actores los que interpreten  personajes y 

roles de distintas generaciones (padres, hijos, nietos) subraya la idea de reiteración de la 

historia, otorgando al tiempo una dimensión cíclica y mítica. Esta dimensión cíclica y mítica 

viene también acentuada por la presencia de elementos de la naturaleza que nos adentran a 

su vez en el tiempo del mito. 

En esta relectura alegórica de la identidad nacional, por otro lado, Medem reinscribe 

y relee algunos mitos fundacionales de dicha identidad: el mito del matriarcado vasco, o la 

del  “gudari”  o soldado de la patria,  al  presentar  en la primera parte del film un soldado 

“cobarde”  que  no  alcanza  a  disparar  al  enemigo  y  que  después  se  refugia  en  el  arte, 

sumergido en un estadio entre la vida y la muerte, en una atemporalidad amnésica. 

Sin  embargo, esta  reescritura  de  los  orígenes  del  nacionalismo  y  de  los  rasgos 

identitarios vascos huye de la idealización del mundo rural (fundacional en el nacionalismo 

vasco), y recrea una identidad nacional en conflicto consigo mismo, proponiendo, pues, una 

desidealización y recontextualización de dicho espacio mitificado. Las rivalidades entre las 

dos familias, entre los dos bandos, nos hablan alegóricamente de una sociedad enfrentada y 

en conflicto. 

La ruptura de los tabúes y de las normas originarias de esa sociedad tradicional (por 

medio del incesto y el adulterio), motivada por el deseo y la libido de los personajes los 

obliga a huir de esa colectividad, de manera que los protagonistas de la segunda generación 

representada en el film huyen a América (un espacio donde no hay conflictos bélicos) y los 

de la tercera generación repiten la evasión, en este caso a Francia, por la misma razón. La 

identidad individual, el deseo y la búsqueda del amor expulsa, pues, a los personajes de la 

colectividad. 

Medem nos habla alegóricamente,  por  tanto,  de la  necesidad  de abandonar  esa 

identidad nacional tradicional, proponiendo una alternativa universalista y globalista, que en 

el film viene plasmada por la reaparición en las últimas secuencias de Peru, nieto de ambos 

excombatientes en la guerra carlista, quien vuelve a la aldea, ahora como corresponsal de la 
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Guerra  Civil  para  un  periódico  inglés,  haciéndose  pasar  por  americano.  La  ruptura  que 

introduce este personaje en la histórica rivalidad de ambas familias es notoria: “Es en la 

figura de Peru donde más se realza la memoria corta, facilitada por los desplazamientos y 

su exilio en América. Dos raíces en competición se transforman en un rizoma en la figura de 

Peru, el descendiente de las os familias rivales. Peru es una línea de fuga, y se aleja de la 

representación de un linaje de tipo arborescente” (Rodríguez 2004: 82) 

Por tanto, la necesidad de reconciliación del pueblo vasco (tema recurrente en su 

filmografía) es presentada  también deforma alegórica en el film, a través de este personaje, 

Peru; pues en él convergen las dos familias y caseríos enfrentados durante décadas, al ser 

hijo de una Irigibel y de un Mendiluze. La memoria y la identidad, de la que pretendía huir el 

personaje, por otra parte, son los elementos que le salvarán de morir fusilado por las tropas 

nacionales, al ser identificado como nieto de los combatientes carlistas. Por otro lado, la 

imagen que está en el origen de esta película, la del leñador que arroja con virulencia el 

hacha a la nada (imagen de grandes connotaciones simbólicas que recuperará Medem en 

su  documental  La  pelota  vasca)  viene  a  reafirmar  la  necesidad  de  reconciliación  y  de 

abandono del enfrentamiento. 

Sintetizando, cabe afirmar que Medem ofrece en esta película una relectura en clave 

alegórica de la identidad nacional vasca, desmitificando algunos elementos, afirmando la 

necesidad  de  huir  de  dicha  identidad  tradicional,  adoptando  una  actitud  universalista,  y 

subrayando la necesidad de reconciliación interna de dicha colectividad. 

Los amantes del círculo polar
Después de estrenar  Vacas y obtener numerosos premios en festivales de cine de 

todo el mundo, el cine de Julio Medem huirá en los sucesivos films (como lo hicieran los 

personajes de  Vacas) de las ataduras de la identidad nacional y pasará a abordar temas 

relacionados con la identidad individual, con el deseo y el amor como temas centrales (La 

ardilla roja 1993, Tierra, 1996).

Es en 1996, paradójicamente, cuando Medem se instala en Madrid, en el centro de la 

cinematografía española, cuando resurge en él la necesidad de repensar y representar de 

nuevo  la  identidad  nacional  vasca.  Es  entonces  cuando  plantea  los  proyectos  de  las 

películas  Los  amantes  del  círculo  polar  y  el  documental  La  pelota  vasca,  que  no  se 

realizarían hasta 1998 y 2003, respectivamente. 

Los amantes del círculo polar (1998) vuelve a plantear temáticas y preocupaciones 

ya expuestas en  Vacas: la reformulación de la identidad, las tensiones entre la identidad 

individual  y  la  colectiva,  la  memoria  como generadora  de identidad,  o  la  necesidad  del 

perdón y la reconciliación.

El  film  narra  la  apasionada  e  imposible  historia  de  amor  entre  Ana  y  Otto,  que 
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comienza  cuando  los  niños  tienen  ocho  años,  y  acaba  trágicamente  cuando  los 

protagonistas alcanzan los veinticinco. El padre de Ana muere cuando ella tiene ocho años, 

al tiempo que los padres de Otto, compañero de escuela de Ana, se separan. La madre de 

una  y  el  padre  del  otro  inician  una  relación  de  amor  y,  paralelamente  y  tímidamente 

comienza la  historia  de amor  entre los  dos niños,  una relación con destino  trágico que 

deberá flanquear innumerables obstáculos.

Sin embargo, además de este eje narrativo constituido por el amor entre Ana y Otto y 

de otros sucesos familiares (la muerte de la madre de Otto etc.) el film vuelve a indagar en el 

tema de la identidad nacional vasca, mediante la reiterativa presencia del bombardeo de 

Gernika, que si bien no es el eje central de la película y al comienzo parece estar a la altura 

de la anécdota, opera como subtexto que va adquiriendo importancia en el film, de manera 

que el devenir y el destino de los personajes principales queda sustancialmente marcado y 

condicionado por sucesos que rodearon el bombardeo de la villa vizcaína. 

Otto debe su nombre a un piloto alemán que participó en el bombardeo de Gernika y 

que, tras caer en paracaídas en un bosque cercano, fue rescatado por el abuelo de Otto; 

tras fumar un cigarro con el abuelo, el piloto abandonó las armas y la guerra, conoció a una 

mujer, Cristina, y ambos se establecieron en Laponia, en el Círculo Polar Ártico.  

La narración fílmica huye de causalidades racionales y se rige por una causalidad 

mágica relacionada con el destino trágico que parece inscrito en cada personaje. A través 

de un cúmulo de casualidades, pues, la trayectoria de la incesante búsqueda mutua entre 

Ana y Otto (que pasa por Madrid) culminará también en el círculo polar ártico; exactamente 

en la casa en la que vivieron Otto el piloto alemán y su mujer española.  

El  bombardeo de Gernika es un suceso histórico que  el  film no recrea,  sino que 

existe como elemento de la memoria colectiva compartida por los personajes, y al que se 

refieren a lo largo de la película. Así, la historia del abuelo que salva la vida al piloto alemán 

opera también como alegoría de la reconciliación propuesta ya en  Vacas por Medem: la 

necesidad de reconciliación del pueblo vasco con su pasado y el abandono de la violencia 

mediante el perdón. Como señala Santiago de Pablo, “de esta forma, Gernika se convierte 

en símbolo del perdón y la reconciliación, no sólo entre los países, sino también entre las 

personas” (de Pablo 2003: 51). Esta idea que de forma alegórica visualiza la historia de 

Otto,  viene  a  su  vez  explicitada  en  el  film  cuando  la  madre  de  Ana,  presentadora  del 

noticiario de la televisión, informa de que durante una ceremonia en Gernika, una delegación 

del gobierno alemán ha asumido su responsabilidad y pide perdón ante las instituciones 

vascas por el bombardeo de la villa:  “A lo largo de la jornada de hoy ha tenido lugar en 

Gernika la ceremonia de petición de perdón por parte de una representación del gobierno 

alemán ante las autoridades vascas”. 

Si  en  Vacas  el  tiempo  del  relato  era  cronológico  y  reiterativo,  el  relato  de  Los 
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amantes del círculo polar ártico se caracteriza por su fragmentariedad y su perspectivismo, 

lo  cual  opera  como  espejo,  también,  de  la  fragmentariedad  e  individualidad  de  las 

identidades, en oposición a las identidades estables y duraderas expuestas en  Vacas. El 

relato resultante es un puzzle de diferentes fragmentos de historia que el espectador debe 

estructurar; y la alternancia entre los puntos de vista de Ana y Otto acentúa la divergencia 

de  perspectivas  y  subjetividades  (en  oposición  al  ojo  de  las  vacas  en  el  debut  del 

donostiarra). 

A su vez, el contexto contemporáneo y actual del film (ubicado a finales de la década 

de los 90 del siglo XX),  contiene elementos de un subconsciente geopolítico (recuperando 

las palabras de Jameson) que se caracteriza por la globalización y la deslocalización del 

mercado, como muestra el hecho de que la madre de Ana se desplace hasta Australia, o 

que los personajes principales se ubiquen al final de la historia en Finlandia. La identidad 

vasca,  pues,  se  inscribe  ya  en ese mundo globalizado  y deslocalizado.  La elección  del 

bombardeo de Gernika como símbolo y origen de la identidad vasca y sus conflictos internos 

parece responder también a la idea de ubicar esa identidad en un contexto global; pues, 

este  suceso  histórico  no  pertenece  únicamente  a  la  memoria  colectiva  vasca  o  a  la 

española,  sino  también  a  la  occidental  en  su  conjunto,  en  parte  gracias  al  estatus  y 

reconocimiento adquiridos por la conocida obra de Picasso. Parecería que el autor de la 

película,  consciente de su posición como cineasta dentro del  cine europeo,  opta por un 

código descifrable para la el espectador occidental. En ese sentido, podríamos afirmar que 

la película muestra una dicotomía entre la memoria local o nacional y la memoria “universal” 

u occidental, pues, como afirma Andreas Huyssen, “los debates sobre la memoria nacional 

siempre están atravesados por los efectos de los medios globales”(Huyssen 2002 : 21).

La simbología de los aviones, por otro lado, constante en toda la obra, opera como 

contrapunto al hecho traumático del bombardeo de Gernika. La primera escena del film, en 

la que el niño Otto “bombardea” el patio de la escuela con aviones de papel en el que ha 

escrito un mensaje que el espectador nunca llega a descifrar (aunque se intuye que es una 

declaración de amor por Ana), es claramente el anverso de ternura del hecho traumático al 

que se referirá después,  así como el  vuelo que, ya en su juventud, realizará Otto hasta 

encontrarse con Ana en el círculo polar. 

A  su  vez,  El  punto  de  vista  de  la  escena  en  la  que  se  recrea  el  episodio 

protagonizado por Otto y el abuelo del protagonista está lejos de una visión dramática o 

trágica del acontecimiento y huye de todo dramatismo, aproximándose a un tono lúdico, casi 

caricaturesco6. Después de unas primeras imágenes que muestran la destrucción de la villa, 

“se superpone un encuentro personal en el que cabe apreciar un cierto tono humorístico, 

6 En claro contraste con la mayor parte de la filmografía española reciente que ha abordado el tema 
de la Guerra Civil en términos mayoritariamente dramáticos. 
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propio  del  cómic”  (Rodríguez  2004:  92).  Existe,  pues,  un  intento  de  superar  el  trauma 

histórico, abordándolo desde una perspectiva postmoderna y humorística 

Sin embargo,  junto con la relectura de la  identidad grupal  y colectiva realizada a 

través de la reconstrucción de la genealogía de los personajes (que debe mucho, por otro 

lado, a la genealogía del propio Medem, Angulo 2004: 167-173), existe también una huida 

respecto a la identidad grupal y a la situación de violencia que aunque es omitida cabe 

presuponer. Ana y Otto abandonan su lugar de origen, y coinciden casualmente en la Plaza 

Mayor de Madrid (que podría operar como metonimia de la nación española y centro de la 

cinematografía española, sugerimos), pero no alcanzan a encontrarse. El encuentro solo va 

a ser posible, aunque con un fatal desenlace, en Laponia, en el Círculo Polar Ártico. Los 

personajes huyen, pues, de espacios marcados identitariamente, huyen de la nación vasca y 

del  estado-nación (España)  para instalarse en un espacio próximo al  fin del  mundo,  un 

espacio  en cierta manera desnacionalizado  y ahistórico,  el  único  lugar  espacio-temporal 

donde sería posible la reconciliación.

Para concluir, podríamos afirmar que las tensiones identitarias están presentes de 

uno  u  otro  modo  en  la  filmografía  del  autor:  los  filmes  citados  constituyen  intentos  de 

reescribir y recontextualizar la identidad vasca en el mundo actual; a su vez, la idea de la 

necesidad  de la  reconciliación  es  constante  en su carrera (aunque  se explicitará  en su 

polémica obra documetal La Pelota Vasca7), al tiempo que se resalta la necesidad de huida 

y  la  evasión  de  las  subjetividades  respecto  a  las  identidades  colectivas.  Como  se  ha 

sugerido en este artículo, Medem recurre a la historia y a elementos de la memoria colectiva 

para representar las tensiones del tiempo y la sociedad actual. Por último, cabe reseñar que 

su posición y ubicación como autor dentro de la industria del cine incide,  de forma más 

directa o indirecta, en sus discursos respecto a la identidad.
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