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Resumen

Según Juan Mayorga, el fin del teatro es provocar desconfianza en el espectador, en este sentido, 
podríamos decir que su teatro es un teatro de la sospecha. La verdad de lo que se representa no 
debe aparecer bajo  la  forma de  la certeza sino más bien bajo  la  forma de  la duda; en El  jardín 
quemado y Camino del cielo (Himmelweg) ambas del año 2003,  la construcción del espacio y el 
tiempo dramáticos permite modalizar la acción y orientarla hacia el interrogante. Que la sospecha se 
constituya sobre los ejes del tiempo y el espacio tiene sentido: en un teatro político que busca la 
recuperación de la conciencia y la memoria, la mayor sospechosa es la historia, que en esta obra es 
producto   de   la   memoria,   pero   también   del   delirio   y   la   enajenación.   Analizaremos   qué 
representaciones   sociales   y   culturales   vinculadas   con   una   conceptualización   de   la   historia   y   su 
relación con la memoria se evocan desde la funcionalidad del espacio y el tiempo en estas obras. 
Consideramos que en esta dramaturgia la complejidad espacial, unida a la complejidad temporal que 
aquí no profundizaremos pero tendremos en cuenta, sirve a la representación de algo que no refiere 
unos lugares más o menos precisos en el mundo, sino más bien “la imagen que los hombres se 
hacen de las relaciones espaciales en la sociedad en la que viven y de los conflictos subyacentes” 
(Ubersfeld, 1998).

Palabras clave: Jardín quemado – Camino del cielo – teatro  memoria

Distinguiría el teatro de ideas que defiendo del teatro pedagógico, al  
estilo Brecht, un teatro en el que el autor quiere exportar una visión del  
mundo y se convierte en algo así como en un pastor. No, yo me refiero  
a algo más elemental, a aquello que decía Paul Klee de que el arte no  
imita la realidad, sino que la desvela. La realidad no es evidente, sino 
que hay que hacer un esfuerzo para mirarla. Cuando yo defiendo un  
arte  y  un  teatro  de pensamiento,  no me refiero  al  pensamiento  del  
autor.   En   el   teatro   de   ideas   lo   que   importa   son   las   ideas   del  
espectador,  provocar  su desconfianza hacia   lo que se dice.  Eso es  
especialmente  necesario  ahora,  que vivimos  tiempos oscuros.  Y no 
creo que en obras como Cartas de amor, El jardín quemado o Camino 
se pueda derivar una imagen del mundo, sino más bien una sospecha.  
[…]
Una cultura crítica puede fortalecer frente a la barbarie y una cultura  
crítica es aquella que desconfía hasta de sí misma. Por el contrario,  
una   cultura   acrítica   es   aquella   que   tiende   a   la   fosilización,   a   la  
mitificación. Por eso hay que educar en la pregunta, en la sospecha.
Juan Mayorga. “Hay que provocar la desconfianza del público”. 

1. La historia sospechosa
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Una de las cuestiones que parece cruzar los debates en torno al teatro español del 

siglo XXI es la relación entre teatro e historia y su correlato, el compromiso político y social 

del arte (Oliva, 2002 y Ragué Arias, 1996). El jardín quemado y Camino del cielo, de Juan 

Mayorga, parecen cifrar en unos pocos procedimientos dramáticos  algunas afirmaciones en 

torno   a   esa   cuestión.   El   arte   siempre   es   interrogante;   la   verdad,   en   este   caso   el 

conocimiento respecto de cómo ocurrieron los hechos, siempre es una sospecha. Mayorga 

ve, lúcidamente, que son las relaciones entre espacio, tiempo y  cuerpo las que determinan 

conceptualizaciones de la historia. En sus obras, el delirio de los internos de un psiquiátrico 

y   el   libreto   que   escribe   el   comandante   de   un   campo   de   concentración   para   que   los 

prisioneros lo representen son una conceptualización de la historia, del mismo modo que lo 

son la memoria y el arte. 

Un acontecimiento violento, la guerra civil española o el nazismo, un lugar aislado, el 

psiquiátrico o el campo de concentración, son elementos suficientes para fundar un territorio 

en  el  que  es  posible  observar   los  mecanismos  ocultos  de  la   verdad  histórica.  En  este 

sentido, nos interesa observar en estas obras el tratamiento que se hace del espacio, puesto 

que pone en evidencia un poder/saber que rige las relaciones de los personajes entre sí y 

con el mundo.  Que la sospecha se constituya sobre los ejes del tiempo y el espacio tiene 

sentido: en un teatro político que busca la recuperación de la conciencia y la memoria, la 

mayor sospechosa es la historia.

Si como dice Mayorga, en el teatro se trata de develar la verdad, de mostrarla porque 

no es evidente; el espacio dramático en el Jardín Quemado y Camino del Cielo es el campo 

propicio para este desenmascaramiento. Es en estos lugares que buscan defenderse del 

devenir  a fuerza de aislamiento,  en donde la experiencia histórica del espectador podría 

conectarse con lo que se está representando. El espectador, al igual que Benet y el enviado 

de   la   Cruz   Roja,   saldrá   de   la   isla/campo/representación   con   puros   interrogantes, 

chocándose a cada paso con su limitación para llegar a la verdad, con esa necesidad de 

descubrimiento   que   el   monólogo   inicial   de  Camino   del   cielo  y   el   epílogo   de  El   jardín 

quemado  exhiben.    Es en este sentido que  la finalidad del  teatro contemporáneo podría 

cumplirse: enriquecer la experiencia del espectador para el develamiento de una realidad 

siempre esquiva. 

Esta complejidad espacial, unida a la complejidad temporal, sirve a la representación 

de algo que no refiere unos lugares más o menos precisos en el mundo, sino más bien “la 

imagen que los hombres se hacen de las relaciones espaciales en la sociedad en la que 

viven y de los conflictos subyacentes” (Ubersfeld, 1998).  
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En el desarrollo de nuestro análisis veremos, por un lado, qué funciones dramáticas 

cumplen   los   espacios   actuales   y   virtuales   presentes   en   estas   obras   y,   por   otro,   qué 

representaciones   sociales   y   culturales,   vinculadas   fundamentalmente   con   una 

conceptualización   de   la   historia,   evocan   desde   esa   funcionalidad.   Para   ello,   nos 

centraremos  en  algunos  procedimientos   a  partir   de   los   cuales  se  construye  el   espacio 

dramático. Entendemos el espacio como un todo orgánico que pone en relación indisociable 

al texto y a la representación escénica (Covin, 1997 y Ubersfeld, 1998). 

En ambas obras la noción de aislamiento funciona como eje semántico. En El jardín 

quemado, el psiquiátrico San Miguel es una isla dentro de otra isla. En la primera escena del 

primer   acto   esta   institución   y   su   valor,   ahora   que   ha   muerto   Franco,   es   el   tema   de 

conversación. Lo es en tanto espacio en el que el paso del tiempo impone un cambio: “Todo 

en  la  vida   tiene que  renovarse.  También San Miguel”,  dice  Garay,  su director  desde  la 

guerra. Sin embargo, en cuanto Benet, joven psiquiatra practicante, habla de su propuesta 

de “reforma arquitectónica”, en pos de la integración social de los “internos”, se hace visible 

en Garay la voluntad de no innovar: “Tendríamos que hablar más despacio acerca de eso.” 

De  la   resistencia  de Garay  frente a  lo  que Benet  propone,  se  infiere que aislamiento  e 

inmutabilidad son  las condiciones de posibilidad de San Miguel,  es decir, se trata de un 

espacio cruzado por la ausencia de marcas de la vida histórica y social. De manera similar, 

la “zona de repoblación judía” de Camino del cielo es percibida por el enviado de la Cruz 

Roja como “un juguete automático”, una vida artificial. En ambas obras, el espacio escénico 

visible se relaciona con espacios escénicos virtuales que se proyectan sobre el primero a 

partir de los gestos y las palabras de los personajes que lo habitan. 

La pregunta por el qué ocurrió aquí, se responde con una producción simbólica que 

unas veces sustituye un espacio por otro y otras veces combina diferentes momentos de 

ese mismo espacio. 

Partiendo de lo que Jakobson dice sobre las formas que puede adquirir la producción 

simbólica   (Jakobson,   1985)   intentaremos   explicar   de   qué   manera   se   conceptualiza   la 

historia en los espacios escénicos de estas obras. El aquí y ahora, aislado e inmutable, del 

jardín quemado y del camino del cielo son referentes de otros espacios simbólicos con los 

que   establecerán   relaciones   que   aquí   llamaremos,   siguiendo   a   Jakobson,   metafóricas, 

cuando   sean   de   sustitución   de   un   espacio   por   otro,   y   metonímicas,   cuando   sean   de 

contigüidad  en  el   tiempo.  Entendemos   estas   relaciones  como modos  de   representar   la 

historia puesto que la metáfora y la metonimia son formas simbólicas de organización del 
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conocimiento que surgen de la experiencia básica del sujeto en relación con el espacio, el 

tiempo y el cuerpo (Lakoff, 1987)1. 

2. En el Jardín

La entrada de  Garay y Benet al jardín en el segundo acto de El jardín quemado está 

lo suficientemente marcada, en términos de movimientos, como para que podamos ver en 

ella el pasaje hacia un espacio cuyo modo de ser escénico determinará un cambio en el 

accionar  de  los personajes.  Las didascalias  del   inicio  del  acto confrontan  los modos de 

“entrar”  de Garay y  Benet.  La  ritualidad del  primero  (se coloca un delantal  blanco)  y  la 

aprensión del  segundo llaman la atención respecto de  los cambios que ese pasaje pueda 

determinar en la acción. 

Este   espacio,   en   tanto   soporte   de   la   representación,   es   la   apoyatura   que   hace 

posible la relación de los personajes entre sí. En el nivel de la intriga, el jardín muestra las 

posibilidades de relación de los personajes a partir de su relación con ese espacio. Garay 

ingresa seguro al lugar; dueño de sus movimientos y del terreno, desaparece y reaparece 

abruptamente.   Los   gestos   que   se   indican   para   los   internos   refuerzan   esa   posición 

privilegiada: “(En el jardín se mueven internos solitarios o en grupo. Abren paso a Garay con  

reverencia o temor; si anhelan tocarlo, no se atreven a acercarse a él. Observan a Benet  

con   desconfianza)”.  Benet   duda   desde   el   principio   y   es   evidente   que   ese   espacio   lo 

conmueve y limita en la acción.   Sin embargo, la vacuidad del jardín, cubierto de cenizas, 

hermético y sombrío, que observaba desde el ventanal del despacho de Garay se llenará en 

el   interior   de   una   virtualidad   espacial   que   los   internos   irán   constituyendo   en   sus 

intervenciones.  

Las   cenizas,   las   sombras  de   los  pájaros,   la   rama   seca   del   naranjo   hacen   más 

evidente la idea de que el jardín es un fócil, un espacio en el que el tiempo se ha detenido. 

Sin   embargo,   es   posible   observar   la   función   de   ese   vacío   espacial   y   temporal   en   las 

evocaciones   de   los   internos,   cuyo   simbolismo   invade   la   escena.   Estas   evocaciones 

delirantes, que refieren lugares bien diferenciados, en principio, un criadero de perros y un 

tablero de ajedrez, tienen su significante en el cuerpo de los internos, en los objetos que 

manipulan y en el uso que hacen de ese espacio “quemado para siempre”. En el discurso de 

estos personajes el  devenir  histórico parece ausente; Benet  busca desesperadamente  la 

memoria, pero en su  lugar se encuentra con enunciados en  los que  la historia no tiene 

1 Recuperamos para este planteo conceptos de lingüística general (Jakobson), así como otros de 
cuño más reciente, en el campo de la lingüística cognitiva. 
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cabida: el relato del criadero de perros recrea un mito fundacional, una suerte de génesis; 

mientras  que el  maestro  de ajedrez,  evoca en sus palabras   la  constitución  de una  ley, 

principio de cualquier orden social.

Sin   embargo,   en   el   último   acto   Garay   vuelve   aparecer   entre   los   internos   y, 

respondiendo   a   la   búsqueda   de   Benet   le   hace   cerrar   los   ojos   para   que   “vea”   cómo 

ocurrieron los hechos. 

Garay  Cierre los ojos y mire hacia allí. ¿Puede verme mucho menos viejo, sirviendo a los 
soldados mi mejor vino? (Hace como que levanta una copa en brindis). “Por la victoria”. ¿Ve 
cómo se nubla la mirada de los soldados? ¿Ve cómo están a punto de olvidar qué los ha 
traído a San Miguel? ¿Ve cómo el vino de Garay los transforma en pacíficos corderos? Hasta 
que el joven capitán, el único silencioso aparta mi botella de su copa. Es un gesto importante. 
Recuerde que estamos en Mayo, en mil novecientos treinta y nueve. Ya ha empezado la paz. 
El capitán se acerca al ventanal, mira hacia el jardín y me dice: “Su vino es magnífico, Garay. 
Lástima que ese tufo a rojo que viene del patio no deje disfrutar el aroma. Por lo menos debe 
haber doce rojos ahí afuera”. 

A diferencia de las intervenciones de los internos, en las palabras del viejo director 

los acontecimientos del pasado son traídos al hoy a través de la memoria que, como una 

grieta, se abre en el jardín. Garay relata un aquí y ahora en el que resuenan los espacios 

simbólicos que los internos han ido configurando, pero a diferencia de estos, construye una 

representación del pasado contigua al hoy, en su relato el ventanal, su oficina, el jardín son 

los  del  presente  unos  años  atrás,  el   hoy  y  el  ayer,  en   tanto  componentes  del  devenir 

histórico se combinan en el espacio para dar cuenta de lo que ocurrió. En oposición al delirio 

de los internos, que sustituye unos hecho por otros, la memoria es una producción simbólica 

metonímica que implica una relación de contigüidad entre lo que se vive y aquello que se 

recuerda (Lakoff, 1987). 

Inmediatamente  después  de   las   revelaciones  de  Garay  aparece  un   interno,  Cal, 

quien se presenta como Blas Ferrater, el gran poeta de la República. A diferencia de los 

otros internos con los que Benet ha hablado, Cal instala un espacio simbólico que tiene su 

referente   histórico:   la   nave   de   los   poetas,   el   barco   que   trajo   a   la   isla   a   un   grupo   de 

republicanos. La mirada de este personaje atraviesa el muro y “ve” el puerto al que espera 

llegar; existe una contigüidad del espacio aludido en las palabras del interno y del espacio 

que se oculta detrás de ese muro: efectivamente eso que señala Blas Ferrater es el puerto 

de la isla. En el relato de este personaje es imposible distinguir entre delirio y memoria, entre 

memoria e historia, entre historia y delirio. En la medida en que ese barco efectivamente 

llegó  a la isla, resulta muy difícil optar por entender el relato de Cal como una expresión 

metafórica   o   como   una   expresión   metonímica   del   acontecimiento   histórico;   como   un 
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reemplazo del acontecimiento histórico por un presente continuo que lo conceptualice para 

la posteridad bajo la forma de un mito o una ley o como una combinación de elementos del 

devenir, bajo la forma de la memoria o el arte, que muestre que esos acontecimientos fueron 

una opción entre otras que no conoceremos. 

3. Camino del cielo

En Camino del cielo, el aislamiento y la inmutabilidad sirven a la automatización de 

prácticas sociales convencionales: el cortejo, el juego, la hospitalidad. La llegada del hombre 

de la Cruz Roja activa un mecanismo en el que cada uno tiene su función. Al igual que 

Benet, este personaje tiene la intención de develar la verdad de los acontecimientos; y al 

igual  que el   joven psiquiatra  cree que  la  verdad está  al  alcance  de sus  ojos  y  de sus 

palabras. 

La pareja, el viejo, los niños,¿no hay algo de artificial en ellos?¿No ha sido todo como entrar 
en un bonito  juguete,  desde el   risueño saludo del  alcalde Gottfried? La estación huele a 
pintura reciente. La orquesta, los columpios, todo me parece, de pronto, igual de extraño que 
la voz del alcalde. ¿Cómo era este lugar antes de que yo llegase?¿Cómo era después? Yo 
he venido a mirar. Yo soy los ojos del mundo. Yo voy a salir de aquí con muchas fotografías y 
un informe contando lo que he visto. 

Los   hechos   son   reemplazados   aquí   por   un   libreto   que   los   prisioneros   judíos 

representan para este personaje. En ese libreto, imágenes de la infancia, el amor, la familia, 

en tanto son imágenes de la vida, sustituyen metafóricamente a los vagones, los hornos, el 

río cubierto de cenizas. Se trata de escenas que por su automatismo producen sospechas 

pero que, sin embargo, como lo evidencian las fotos y el informe del enviado de la Cruz 

Roja,  son una conceptualización posible de  la historia.  Sin embargo,  frente al  libreto del 

comandante, cifrado para siempre en ese informe y esas fotografías, está el monólogo del 

enviado de la Cruz Roja con el que se inicia la obra. En las palabras de este personaje, al 

igual que en las de Garay, el acontecimiento histórico es referido a partir de la combinación 

de elementos que constituyen el sintagma de la historia, el ayer no puede ser explicado sin 

el  hoy,  sin   la  explicitación de  la  contigüidad  de  los  acontecimientos,  de  un devenir  que 

siempre pudo haber sido otro. 

El bosque lo cubre todo hoy, pero yo puedo reconocer el lugar sin la menor duda. Era aquí. 
Aquí estaban las vías del tren. Aquí llegaban los trenes, puntuales, a las seis de la mañana, 
los trenes siempre llegaban a las seis de la mañana.
Sí, era aquí puedo sentirlo bajo mis pies: por aquí pasaba el camino del cielo. Las puertas de 
los vagones se abrían y, entre las luces deslumbrantes y ladridos, ellos eran empujados por 
el único camino posible, la rampa de cemento que acababa en una especie de hangar. 
(…)
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Ahora que vuelvo a estar aquí, dentro del bosque, apenas recuerdo al hombre que yo era 
entonces, pero podría repetir palabra a palabra lo que aquella noche escribí ante el retrato de 
una familia judía: “He visto una ciudad normal”. Yo no había visto nada anormal, yo no podía 
inventar lo que no había visto. Yo hubiera escrito la verdad si ellos me hubieran ayudado.

El hombre de la Cruz Roja puede reconocer en el “aquí ahora” una realidad que no 

pudo ver ni decir en el pasado. Este reconocimiento de “lo que no vio” se opone al recuerdo 

de lo que escribió: “He visto una ciudad normal”. Lo que queda entre el reconocimiento y el 

recuerdo es la sospecha. 

4. Conclusión

Como remarca Mayorga en el epígrafe de este trabajo, no es la verdad de la historia 

lo que estas obras nos revelan puesto que tanto en El jardín quemado como en Camino del  

cielo  frente a  la pregunta por el  qué  ocurrió  aquí  no hay una única respuesta. No es el 

acontecimiento  ocurrido  en  un espacio  y   tiempo  lo  que  se  representa  sino  el   complejo 

entramado de producciones simbólicas que ese acontecimiento traumático puede producir: 

el delirio, la simulación, la memoria, el arte. La historia, esa gran sospechosa, se desplaza 

entre estas formas posibles de su expresión. Las dos primeras implican la sustitución de un 

espacio por otro semejante; las dos últimas, la combinación de espacios coexistentes en el 

devenir temporal. 

En   las   obras   de   Mayorga,   el   espacio   dramático   se   llena   de   posibilidades, 

develamientos de una verdad sospechada que nunca llegan a ser una certeza. Benet y el 

enviado de  la Cruz Roja vuelven a buscar respuestas allí  donde se encontraron con  las 

preguntas: el puerto, la estación. Sin embargo, las respuestas no llegan, solo quedan las 

preguntas que constituyen una serie sin fin, que podría continuarse más allá del jardín y de 

la isla, más allá del bosque y de las vías, más allá de la escena y por supuesto, más allá de 

la historia. 
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