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Resumen

Las intervenciones de Rafael Azcona como guionista recorren medio siglo de cine espanol dejando
una huella ostensible. De la totalidad de las peliculas cuyo guién le pertenece, un grupo —que
representa a la vez los comienzos del autor en el medio cinematografico— conforma un corpus con
caracteristicas especificas; se trata de El pisito (Ferreri, 1958), El cochecito (Ferreri, 1960), Placido
(Garcia Berlanga, 1961) y El verdugo (Garcia Berlanga, 1963). Es en estos filmes que aparecen y se
asientan algunos de los rasgos distintivos de la poética de Rafael Azcona guionista, como resultan,
por ejemplo, la aparicion del hombre comun como protagonista y “héroe” de los avatares cotidianos,
el humor y la sutil ironia en el planteo del conflicto, la elaboracién de didlogos que exceden la mera
funcion informativa. En el caso de las peliculas citadas, y en un contexto cinematografico mundial en
el que los nuevos movimientos buscan desarrollar una produccién alterna al preeminente modelo
hollywoodense, estos rasgos aparecen en funcion de retratar los vicios y los padecimientos de una
sociedad espafola que, bajo un régimen dictatorial, transita los ultimos afos 50 para entrar de lleno
en la convulsionada década del 60.

Palabras clave: Rafael Azcona — guion —cine espanol — afios 50

Las intervenciones de Rafael Azcona como guionista recorren medio siglo de cine
espanol; sin lugar a dudas, su paso ha dejado una huella que no puede —ni podra— ser
ignorada por todo aquel que por diversos motivos y desde diferentes perspectivas se
acerque a la cinematografia espafola.

De la totalidad de las peliculas cuyo guion le pertenece a Azcona, entre las que se
encuentran La lengua de las mariposas (José Luis Cuerda, 1999), Belle Epoque (Fernando
Trueba, 1992), La gran comilona (Marco Ferreri, 1973), La corte de Faraon (José Luis

Garcia Sanchez, 1985);Ay, Carmela! (Carlos Saura, 1990),2 sélo por citar algunos de sus

' El presente trabajo se inscribe en el proyecto grupal “Memoria histérica y representacion del pasado
reciente en la narrativa espafola contemporanea”, dirigido por la Dra. Raquel Macciuci y acreditado
ante el Programa de Incentivos y la Agencia Nacional de Promocién Cientifica y Tecnologica.

? La seleccion de estos titulos obedece también a la intencién de dar cuenta, al menos en parte, del
disimil conjunto de directores con los que trabaj6 Rafael Azcona a lo largo de las cinco décadas que
transit6 por la industria.
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mas renombrados trabajos, un conjunto de cuatro filmes conforma un corpus con
caracteristicas especificas, a la vez que representa los comienzos de Azcona en el medio
cinematografico®. Me refiero a El pisito (Marco Ferreri, 1958), El cochecito (Marco Ferreri,
1960), Placido (Luis Garcia Berlanga, 1961) y El verdugo (Luis Garcia Berlanga, 1963).

En primer lugar, uno de los aspectos que evidencia la singularidad de estas obras
radica en que es en estas peliculas que aparecen y se asientan ciertos rasgos distintivos de
la poética de Rafael Azcona guionista®.

Ahora bien, hablar de la labor especifica de la figura del guionista dentro de un
producto cinematografico es un tema complejo, principalmente porque sus limites son

difusos®. El mismo Azcona declaraba en una de sus Ultimas entrevistas:

Hasta que se entrega el guién, el guionista es un ser imprescindible, y todo el mundo esta de
acuerdo que sin un buen guién no hay una buena pelicula, eso se dice, pero se dice hasta
que el guionista entrega el guién. Una vez que el guionista entrega el guién, todo el mundo

opina sobre el guién, pero a veces sin haberlo leido. (s.f., 2007)

Sin embargo, es incuestionable que Rafael Azcona posee un reconocimiento

unanime sobre su estatuto como guionista y autor.

En Espana, y generalmente en Europa, el propio guionista suele ser el director de la pelicula,
mientras que en Estados Unidos esto no es lo mas habitual. La razén de esta diferenciacién
no reside Unicamente en la vieja idea de que en Europa se hace un cine de autor frente al
cine de género de Hollywood. También sucede que en nuestro pais apenas tiene tradicion el

oficio de guionista.

* Si bien existen otros trabajos previos de Azcona en el medio audiovisual, no seran considerados
dentro del presente corpus, algunos por sus caracteristica formales (me refiero a Se vende un tranvia
(Estelrich y Berlanga, 1959) y La muerte y el lefiador (Berlanga, 1962, episodio dentro de Les cuatre
Vvérités)), y otros, como El secreto de los hombres azules (Agabra, 1960), porque plantean otra
estética y abordan otro tipo de género.

* Si bien, como afirma Yosalida C. Rivero-Zaritzky, “Aun cuando Azcona es conocido por su enorme
produccién de guiones cinematograficos, se hace imprescindible la revisién de su obra temprana, ya
que a partir de esos escritos pueden apreciarse las caracteristicas de su obra posterior donde, a
pesar de tratarse de una labor colectiva, se mantienen sellos personales de la voz de Azcona” (2005:
63), el presente trabajo no desconoce dicha obra, pero se centra en el corpus citado.

> La polémica sobre el tema, que se extiende hasta el terreno de la autoria sobre el filme, es profusa;
sélo por marcar uno de los sucesos mas cercanos, basta recordar el manifiesto presentado por la
Asociacion de Guionistas Europeos (Federation Scenaristes Europe FSE) en el Festival de Berlin del
pasado ano, en el que reclamaban por sus derechos en tanto autores.
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La gran excepcion a la regla es Rafael Azcona, uno de los pocos profesionales del guion en

Espana. (Cabrera Guarinos, 2000).

Los rasgos de su universo ficcional y de su poética trascienden la figura del director
con el que temporalmente se asocia, y en ocasiones provocan un reconocimiento particular
de su intervencion, esto es, se destaca dentro de la filmografia de un director aquellas
peliculas en las que Azcona participa como guionista, distinguiéndolas por ciertas
caracteristicas que parecen aunarlas.

Es preciso destacar también que el trabajo conjunto de este autor tanto con Ferreri
como con Berlanga continuara desarrollandose en el tiempo, llevando a la pantalla
reconocidos productos cinematograficos cuyo valor, por otra parte, trasciende las fronteras
de Espana.

Retomaré la senda de los comienzos de Azcona en el cine®. Las dos peliculas
dirigidas por Ferreri son adaptaciones de textos literarios escritos por nuestro autor con
anterioridad a su ingreso al medio audiovisual. Las otras dos parten de una idea, de un
argumento del director, José Luis Berlanga. Las cuatro transitan los ultimos afos de la
década del 50 y de los primeros anos 60. El contexto cinematografico en el que se inscriben
implica un Hollywood fascinado por la técnica y el color, completamente afianzado en su rol
de productor de cine de género a escala industrial; un cine europeo que indaga la posibilidad
de tomar nuevos rumbos mediante exploracion de diferentes estéticas, entre las que se
destaca el neorrealismo. En Espafa, mientras tanto, el cine se mueve “dentro de un
regionalismo folklérico, ruralista y atemporal, o en el marco de una historia pasada y heroica
que justifica(ba) el actual presente” (Fernandez, apud Carratala, 1997: 72). En ese contexto,
una nueva camada de cineastas crece bajo la influencia de las nuevas tendencias europeas,
principalmente el ya mencionado neorrealismo, a la vez que, en una maniobra en apariencia
paraddjica, revitaliza algunos de los elementos del méas genuino sainete espanol,
promoviendo lo que Rios Carratala denominé “lo sainetesco” en el cine. Es en esa corriente
que se inscriben nuestras cuatro peliculas con guion de Rafael Azcona, pero ademas de
servirse de estos elementos no sélo trasciende sus usos habituales sino que a la vez los
mezcla con otros que parecerian a simple vista incompatibles, como el humor negro o lo

esperpéntico, logrando de ese modo un cine con identidad singular.

® La anécdota de su entrada a la industria es conocida, asi como su desdén por cuestiones
intelectuales ligadas al medio (ver Nosferatu, 33, 16-17)

PAGINA 3 DE 7




Desde el guién, en cada una de estas peliculas, prevalece una mirada critica y
corrosiva. Los personajes sufren un arco tal de transformacion que, si bien terminan
solucionando en apariencia el conflicto, quedan cara a cara con su mas cruda realidad.

El pisito cuenta la historia de Rodolfo, quien tras permanecer mas de diez anos de
noviazgo con Petrita, encuentra como Unica salida casarse con la octogenaria dofia Martina
para heredar tras su muerte la condicion de inquilino y poder formar una familia con su
novia.

El cochecito narra los avatares y desventuras del anciano don Anselmo para
conseguir un coche —una suerte de silla de ruedas motorizada de manera un tanto
estrafalaria que utilizan quienes manifiestan algin impedimento fisico’—= y no quedar
entonces fuera de su grupo de pertenencia social.

Placido debe lograr reunir el dinero para pagar, en la noche de navidad, la primera
letra de su coche, Unico y extrafo sostén econdémico de su familia.

Y por ultimo, en El verdugo, un acorralado y poco decidido José Luis se vera
arrastrado por las circunstancias a ejecutar el repudiado empleo de su suegro.

Las cuatro peliculas exhiben rasgos caracteristicos del cine azcontiano: la aparicion
del hombre comun como protagonista y “héroe” (o mejor dicho antihéroe) de los avatares
cotidianos; el humor y la sutil ironia en el planteo del conflicto; la elaboracién de diadlogos
que exceden la mera funcién informativa, y que suelen entrar en tension con la elaboracién
e informacioén de la imagen. Ademas, estos mismos rasgos aparecen en funcion de retratar
los vicios y los padecimientos de una sociedad espafola que, bajo un régimen dictatorial,
llevando la marca de los mas duros aspectos de la religién, arrastrando las consecuencias
de una guerra fraticida, abandonara los anos 50 para entrar de lleno en la convulsionada
década del 60, intentando mostrar al mundo su cara menos triste, convirtiéndose en ultimo y
ansiado destino de descanso para el resto de Europa, abriéndose al progreso a un precio
quizéds demasiado costoso.

Ese es el contexto de los protagonistas de las peliculas de Azcona; esas las
circunstancias en las que estan inmersos.

A su manera, todos ellos son héroes marginados, personajes que padecen por
alguna razon el rechazo de los otros —unos “otros” que se encuentran, en tanto caracteres,
al servicio de representar algun aspecto cuestionable de la sociedad—, y se transforman por

lo mismo en victimas del aislamiento. En numerosas escenas aparece explicitado

" Es destacable el gusto de Azcona por reiterar en sus guiones la presencia de personajes paraliticos
o con discapacidades fisicas.
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visualmente el rechazo, como en todas aquellas en las que se le niega la mano en el saludo
al verdugo, ya sea al anciano o a José Luis; o0 aquella en la que don Anselmo es dejado sélo
por sus amigos, quienes se van contentos y cantando una alegre cancion, en medio del dia
de campo que compartian hasta hacia instantes todos juntos, el rechazo esta vez obedece a
que don Anselmo no tiene un cochecito, ya que no lo necesita, puesto que camina
perfectamente.

Estos personajes son antihéroes:

Tal vez no en un sentido estricto, pues a menudo no hay una expresa voluntad de constituirse
como tales (...). Pero si en el sentido amplio de intentar reflejar la imagen cotidiana de seres
andénimos, proximos al espectador, acuciados por los problemas de la supervivencia en una
Espana repleta de carencias. Son antihéroes abrumados por las circunstancias que, sin
embargo, no pierden la esperanza y hasta el buen humor (...). Circunstancias que en

peliculas como las de Ferreri y Berlanga (...) se impondran... (Rios Carratala, 1997: 74).

El mismo Azcona ha afirmado: “A primera vista parece que el hombre, ante los
problemas que le plantea la vida, puede optar por el “si” o por el “no”. Pero debe ser falso,
porque demasiado a menudo se ve obligado por las circunstancias a decir “si”, y entonces el
hombre se jode.” (Riambau y Torreiro Apud Zanella, 2001: 169).

Me detendré en este punto. Las cuatro peliculas citadas marcan una senda, 0 mas
bien un arco, que comienza con el timido Rodolfo y termina con el angustiante José Luis. Si
el primero conseguird apenas disfrutar de los beneficios de su condicion de inquilino por ser
viudo de una anciana, el ultimo gozara de una muy buena paga, y otros tantos favores del
oficio del verdugo (cuya exhibicién por parte de Berlanga y Azcona a lo largo del filme es
evidente). En lo que va de una a otra pelicula algo ha cambiado, algun sintoma se ha
agudizado.

Es que en esas circunstancias que llevan a los personajes a realizar actos que van
contra sus principios, y que al parecer representan los principios éticos compartidos por
buena parte de los espectadores, hay un acto que se desplaza, y que implica la
responsabilidad del personaje en cuestion, es el acto de la eleccion. Estos personajes
presos de sus circunstancias, eligen los supuestos beneficios de no poder decir que no, sus
actos no son completamente inocentes —tampoco parece quedar margen para ello—, y es alli

donde se aloja el sabor mas amargo que dejan estas peliculas de Azcona ancladas en el

contexto espanol sucintamente descripto.
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Sumergido desde el inicio en un conflicto en apariencia sin salida, el espectador
asiste a un “proceso de miserabilizacion en las peliculas de Azcona” (Rios Carratala, 1997:
121), puesto que sus personajes no es tanto que se ven obligados a decir que si, como que

se ven impedidos de pronunciarse por un no.

...en este film [El verdugo], nos parece que el enfoque se centra no tanto en las presiones
aplastantes de la sociedad como en la incapacidad del hombre para decir que no. (...) lo que
se percibe inmediatamente al ver la pelicula no es tanto la presion de la sociedad sobre un
personaje inerme, sino mas bien la debilidad de un personaje completamente incapaz de
reaccionar segun lo que le dictan sus propios principios. Por lo tanto, la esencia ultima del film
no es tanto el hombre privado de la libertad, cuanto el hombre incapacitado para conseguirla
(Zanella, 2001: 170).

En El verdugo, José Luis termina siendo, justamente, verdugo, profesion a la que se
opuso inicialmente. Esta situacion puede extenderse a las otras peliculas del corpus,
aunque, claro esta, de manera decreciente en su denuncia; todas son situaciones extremas,
casi inverosimiles, aunque “...los gruesos y deformantes trazos azcontianos no ocultan los
perfiles de lo real, de lo justificado, de lo 16gico” (Rios Carratala, 1997, 113).

En El pisito, Rodolfo termina sacando provecho de la muerte de dofia Martina, preso
de una situacién que no sabe si eligid. Al finalizar El cochecito, don Anselmo es detenido por
la guardia civil en su camino rumbo a su emancipacion; Placido logra tras una serie de
absurdas humillaciones pagar la letra de su coche, para comprobar que no era necesario y
“disfrutar” de una angustiante cena navidena en familia.

Ninguno de los protagonistas goza de libertad, antes bien, se encuentran presos de
los agobios de una Espafia que, entrando de lleno en el llamado desarrollismo, no puede
evitar toparse con sus faltas mas singulares y dolorosas.

Estas cuatro peliculas logran un retrato de aquella Espafa franquista; a la vez, son
cuatro peliculas que mantienen, en diferentes grados, su vigencia desde el punto de vista
cinematogréafico.

No representan, eso si, una mirada realista, en el sentido estricto del término, pero
logran captar cierta esencia de aquellos afios que desde el presente resulta esclarecedora.

A la vez, plantean cuestiones universales, mas alla de cualquier tiempo y espacio,

manteniendo la vigencia de sus planteos.
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El cine de Azcona denuncia la falta, constante que mantendra a lo largo de sus
cincuenta anos como guionista. En su cine no se trata tanto de analizar de modo critico,

como de observar y retratar mordazmente, la reflexion corre por parte del espectador.
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