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«UN DÍA PERONISTA»: IDENTIDADES EN DISPUTA  

Notas sobre No habrá más pena ni olvido. 

Foucault nos habla de que “La crítica en verdad es el análisis de los límites y la 

reflexión sobre ellos.” (FOUCAULT, M. 1996, 104). La crítica de la cultura muchas veces 

nos sitúa en la difícil situación de las fronteras, y hace que nos  topemos con la insuficiencia y 

las arbitrariedades de las particiones disciplinares. Pero es, quizás, en aquellas zonas de 

intersección, donde las certezas se desvanecen, en donde las operaciones de reconstrucción y 

relectura pueden volverse más fructíferas. 

El cine como fenómeno social, y como fenómeno cultural ha estado atravesado desde su 

nacimiento por esta tensión que atraviesa lo híbrido: entre la lógica maquínica de la industria 

cultural y el obrar estético de las prácticas artísticas; relación que se complejiza al considerar 

el importante condimento tecnológico del séptimo arte, el pecado original que le pesa desde el 

momento de su nacimiento: “[…] el cine no hace sintagma con la literatura o las bellas 

artes, sino con la mecánica, la física y la construcción de máquinas.” (GRÜNER, E. 2001, 

221). Lo que pretendo proponer en las siguientes líneas es que en cierto corpus discursivo (de 

construcción absolutamente arbitraria, por cierto), que engloba determinados discursos 

fílmicos de la etapa de la transición democrática, se configura una «zona liberada», o más 

bien, cierta zona de disputa, en donde las fronteras de lo político y lo estético se vuelven 

difusas, y en donde ambos campos entran en una compleja relación, en donde se condicionan 

y resignifican de diversas maneras. Siguiendo a Grüner, podemos entender que  

El arte del siglo XX es, ante todo, un campo de batalla y un experimento antropológico. En él se 
juega el combate por las representaciones del mundo y del sujeto, de la Imagen y de la Palabra. Ese 
combate no podría dejar de ser político […] (GRÜNER, E. 2001, 29) 

Lo interesante es, quizás, que narraciones como No habrá más pena ni olvido, que 

podemos ubicar, también de manera amplia y arbitraria, dentro de lo que comúnmente se 

llama «cine político», presentan selectivamente elementos de ambos campos, pero que 

sobretodo definen un fenómeno de discursos sui generis que impone su relevancia ante el 

análisis. En tanto discurso que narra y toma como objeto ciertas configuraciones identitarias 

históricamente construidas en nuestro país (como el peronismo), indefectiblemente debe 

dialogar y polemizar con otros discursos que abordan las mismas temáticas (como el oficial, 

el propiamente político o histórico). Siguiendo a Gustavo Aprea, podemos entender que “Una 

característica definitoria del cine político es que hace explícita y visible la relación entre la 

política y el lenguaje cinematográfico. Más específicamente, está constituido por aquellas 

expresiones del lenguaje cinematográfico que se incluyen dentro del discurso político.” 
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(APREA, G. 2007, 96). Pero también, en tanto discurso que se inscribe en lo 

estético/ficcional, presenta potencialidades para, desde una «relación imposible» con lo real y 

la verdad, y sujeto a otros criterios de validez, problematizar y disputar las producciones de 

sentido de las historizaciones y configuraciones políticas «oficiales». 

[…] el cine como tal (arte o entretenimiento, autónomo o heterónomo, mercancía o “significante 
vacío”) es una irrenunciable cuestión filosófica y crítico-cultural: es un espacio privilegiado de cruce de 
los campos de batalla político-discursivos que han querido dar cuenta de –rendir y ajustar cuentas con- 
los modos de pensar del mundo-de-vida de lo que se suele nombrar como la Modernidad. (GRÜNER, E. 
2001, 98) 

Debemos analizar, entonces, en la construcción que esta narración hace de un pasado 

cercano, de una historia reciente, cómo recupera, dialoga o discute con las producciones de 

sentido y significaciones propias del contexto de la transición democrática (recordemos que la 

película se estrena en 1983). Retomando el título del texto de Enrique Lacolla, más que 

preguntarnos por El cine en su época, debemos indagar sobre cómo se inserta la época en su 

cine. 
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«Perón, Perón…» ¿Dos Perones? 

La historia de la identidad peronista está signada por un permanente intento, al menos 

por parte de algunos de sus sectores, de sedimentar unos valores, una ideología, de establecer 

claros criterios de demarcación para establecer lo que era y no era, y aún más, lo que debía y 

no debía, ser peronista. En ello estriba la obsesiva disputa, preocupación y empeño por la 

cuestión de la Doctrina. La más clara referencia doctrinaria en la película aparece ante la 

enumeración jerárquica sobre la importancia de las cosas: “Primero, la patria, después, el 

movimiento, y por último, los hombres”. Lo paradójico aquí es que como en casi ningún otro 

movimiento en nuestro país, la práctica de la articulación y de constitución identitaria a partir 

de la producción de un espacio vacío que permita la construcción equivalencial se lleva hasta 

las últimas consecuencias; “[…] fue su propio éxito en la construcción de una cadena casi 

ilimitada de equivalencias lo que condujo a la subversión del principio de equivalencia como 

tal.” (LACLAU, 2005; 266). 

No habrá más pena ni olvido, en este sentido, lee magistralmente un momento histórico 

en el cual la cadena equivalencial que identificaba al peronismo comienza a estallar en 

pedazos, dando lugar a la mostración de la contingencia radical de estas identidades. Pero 

además, este Discurso Fílmico construye «el estallido» de tal forma que el ridículo daría lugar 

a algo así como una «risa subversiva» que, al llegar al punto límite con la parodia, abre el 

juego a nuevas configuraciones y sentidos de lo político. 

La historia toma lugar en un pequeño pueblo de una provincia indeterminada -Colonia 

Belha- [puede realizarse una operación de metonimia y narrar, con esta historia, la de todo el 

país] en el año 1974. Algunos personajes, aliados con el comisario (Rodolfo Rani), inician 

una operación para quitar el puesto a Fuentes, delegado municipal del pueblo (Federico Lupi), 

quien hasta último momento se resiste por las armas con un pequeño grupo de hombres, 

atrincherado en el edificio de la comisaría. 

La película transcurre de tal forma que se van definiendo dos bandos en donde la 

construcción enunciativa del otro lleva a que la lógica «nosotros» versus «ellos» -a partir de la 

cual se definiría toda identidad colectiva- derive en una definición «amigos» versus 

«enemigos»1. Así, una lógica de guerra en donde, fundamentalmente un bando (el que agrupa 

a la Policía, a los tradicionales peronistas y a la CGT) enuncia al otro (alguna gente en torno 

                                                 
1 La derivación de criterios políticos de construcción de antagonismo a criterios morales puede señalarse como 
una constante en el discurso peronista. Cabe señalar, en este sentido, la importancia de la figura del «traidor», y 
el carácter «movimientista» de su identidad (en contraposición a las posturas «partidistas»). 
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al delegado municipal y los muchachos de la Juventud Peronista) como “enemigo, apátrida, 

infiltrado…”, o como “bolche, comunista, marxista…”, etc. La definición descalificativa de 

uno de los sectores puede recordar a la historización que realizan las puestas en discurso de 

las FFAA en la etapa del Proceso de Reorganización Nacional. Sin embargo, la idea que me 

gustaría resaltar aquí sería la imagen estructural de dos campos antagónicos irreductibles, 

dada su vinculación a través de una relación bélica. Un núcleo antagónico que no puede sino 

suturarse contingentemente a través de la construcción hegemónica de una totalidad social.  

Debemos, pues, considerar a la apertura de lo social como constitutiva, como “esencia negativa” de 
lo existente, y a los diversos “órdenes sociales” como intentos precarios, y en última instancia fallidos de 
domesticar el campo de las diferencias. (LACLAU, E. y MOUFFE, CH. 2004, 232) 

Lo que aquí termina provocando la risa es que este antagonismo irreducible plantea la 

contradicción al interior de un movimiento en donde fracciones que entran en contradicción 

entre sí se reclaman ambos miembros del peronismo. Los realizadores de la película (tanto 

actores como director) narran en entrevistas cómo debieron establecer un discurso explicativo 

para la proyección de la película en festivales del exterior. El público, según cuentan, no 

lograba entender la lógica de un movimiento en donde grupos que se batían a tiros, se 

reclamaban como miembros de un mismo colectivo. 

Laclau sostiene que el éxito político del peronismo en estas décadas consiste en su 

habilidad para construir una cadena equivalencial prácticamente ilimitada. Pero terminaría 

siendo la resistencia de los particularismos que, al fin y al cabo, eran contradictorios entre sí, 

a universalizarse en torno a un espacio vacío que no terminaba por llenarse, el mismo 

elemento de disolución de esta identidad colectiva que los aglutinaba.  

Este Discurso Fílmico se revela con respecto a la idea de “las dos manos de Perón”, 

mostrando que, más allá de la transversalidad y la apertura de la identidad peronista como 

totalidad, pensar en identidades de izquierda y derecha claramente definidas a su interior, 

puede resultar también un grave error histórico. La forma en la que la narración va 

configurando los bandos en disputa en torno a la casualidad, al humor e incluso a la 

incoherencia, tiñe de una radical contingencia a discursos que, en la referencia a una doctrina, 

intentan embestirse con un valor ontológico de veracidad. Lejos está el delegado municipal, e 

incluso su empleado acusado de infiltrado comunista, de ser las clásicas figuras de militantes 

de izquierda. La filiación de derecha del otro bando estaría menos discutida, pero la cercanía 

de ciertos personajes (por ejemplo, la relación entre el comisario y su verdugo) refuerza la 

idea de que los posicionamientos son antes fortuitos que esenciales y principistas. Esto puede 

observarse ante la declaración de sorpresa de uno de los personajes: “Quién me iba a ver a mí 
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liberando a un cana”. Otro momento en el cual se pone en jaque la cuestión de las 

definiciones es con el hecho del atentado en la sede de la CGT. Todos piensan (y la película 

lo da a entender por momentos) que fueron los muchachos de la JP los responsables de dichos 

actos, mientras que en realidad el ataque era parte de la estrategia de quienes intentaban quitar 

a Fuentes del poder. La pregunta que surge del desconcierto es ¿Atentados terroristas 

producidos por el bando contrario a la izquierda?  

Podemos sostener, exclusivamente a modo de tesis de lectura de la película, que la 

importancia de la producción del significante vacío en el peronismo toma dimensiones 

particulares. Dadas las particulares condiciones de enunciación que signaron buena parte de la 

historia peronista (el abismo, la ausencia, el exilio, la proscripción) el campo se abre a una 

multiplicidad [y multiplicación] de sentidos en torno al discurso de Perón. 

Por un lado, su palabra era indispensable para dar unidad simbólica a todas esas luchas dispersas, y debía 
funcionar como un significante con vínculos débiles con significados particulares. […] la demanda del 
regreso de Perón a la Argentina se convirtió en el significante unificador de un campo popular en 
expansión. 

 

El carácter vacío de las palabras de Perón resulta un eje fundamental del relato. Pero dos 

momentos son esenciales, principalmente por la forma en la que dejan de tomar en serio el 

carácter doctrinario de estas palabras. Uno de ellos es cuando luego de que el comisario y su 

bando ordenan al ejército y a los secuaces una tremenda ráfaga de balas que destruye casi 

todo el recinto municipal, el delegado, cuerpo tierra, levanta su vista y divisa un cartel con 

palabras del general: “No hay nada mejor para un peronista, que otro peronista. Juan 

Domingo Perón”. La situación en la que se ubica el mensaje lo priva de sentido y lo ridiculiza 

al máximo. Otro buen ejemplo resulta al momento de la negociación, en donde el comisario 

finaliza la exigencia de rendición con la frase “Perón o muerte”, a lo cual responden por 

escrito desde el recinto municipal con la misma rúbrica: “Váyase a la reputa que lo parió. 

Perón o muerte”. Evidentemente las significaciones que cada uno de los grupos realiza son 

antagónicas. Sin embargo, hacen uso de un mismo significante, en torno al cual se articulan 

(casi de forma implícita, al menos en la película) al interior de un mismo colectivo: el 

peronismo. 

Podemos continuar indefinidamente con la analogía, pues si identificamos la figura de 

Perón (su estructuración significativa) y significado (sedimentado como «doctrina»), su rol de 

significante vacío se vuelve indiscutible: la película toda se constituye como un nombrar 

permanente de su ausencia (pues en ningún momento aparece su personaje ni su palabra, más 
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allá de equívocas referencias a sus órdenes «desde arriba», a sus enviados, etc.). porque como 

dicen en la película “–¡Hay que dar la vida por Perón! –Pero Perón está en Buenos Aires.” o 

en otro fragmento, la ilusión del aviador al exclamar “Si me viera el General…”. 

[…] el significante vacío sin significado preciso, pues no significa más que la presencia del 
significado como tal en cuanto opuesta a su ausencia […] ¿Y qué es la lucha por la hegemonía sino 
una lucha por determinar esta institución-cero, por teñirla de un significado particular? (ZIZEK, S. 
2006, 188) 
 

La presencia ausente del General resulta estructurante en la historia en la medida en que, 

como nos plantea Grüner,  

Aquí, la imagen es suprimida para que el cuerpo (el “corpus” social, en este caso) pueda vivir […] 
el cuerpo tiene que morir: más aún, la muerte del cuerpo es la condición de existencia de la imagen 
tanto como la de su borradura. (GRÜNER, E. 2001, 72-73) 
El resultado de lo que podríamos denominar, al menos provisoriamente, esta 

estetización del discurso político, es una configuración de lo político que privilegia el 

establecimiento de fronteras antagónicas, una disputa por el sentido y la sobredeterminación 

de su producción, unos intentos de regular una totalidad signada por un núcleo 

irreductiblemente antagónico, y una constitución de identidades colectivas signadas por una 

radical contingencia (en el lenguaje de la narración, casualidad, fortuna, e incluso locura, por 

ejemplo en el caso del aviador). Si pensamos que la versión hegemónica que de lo político 

circula en la época, tanto en la academia como en el campo propiamente político, privilegiaba 

contenidos formalistas, institucionalistas, articulaciones en torno a la concertación y el 

equilibrio, etc. (OSZLACK, O. 1987), una puesta en discurso que plantee como central el 

antagonismo (conflicto), puede presumirse, habita los márgenes en el entramado de la 

totalidad de la producción de sentido de la época –teniendo en cuenta lo planteado por 

Portantiero sobre la suspensión de los conflictos económicos en la construcción del orden 

democrático (PORTANTIERO, J. C. s/d). Lo que quiero resaltar aquí, aunque conciente de la 

parcialidad y del carácter provisorio de la idea, es una imagen política que irrumpe en un 

orden de sentido: una narración que se estructura alrededor de un conflicto irreducible (y que 

al estallar, termina con las vidas de varios de los personajes), de un antagonismo tan 

contingente como imborrable, no-suturable; la imagen de una ciudad fracturada en dos, con 

cañones y armas apuntando desde ambos polos, no puede ser sino una «contra-imagen», una 

«contra-narración» de lo que pocos años después se pudo concebir como una suerte de 

“contrato de convivencia” [las reglas de juego democráticas], de arreglo institucional, y de 

suspensión de las reivindicaciones sectoriales [“concertación”], de las luchas 

socioeconómicas. No por nada, García Canclini habla de Colonia Belha (aunque refiriéndose 
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al libro de Soriano en el cual se basa la película) como la “ciudad de la hibridez” (GARCÍA 

CANCLINI, N. 2008, 306), es decir, ¿qué es la línea que define la situación de guerra, que 

separa los bandos que se reclaman parte de un mismo movimiento, sino una frontera política 

radicalmente móvil y parcialísimamente fijada?  

Pero sobre todo, y en esto estriba el carácter disruptivo de la película: al implantar una 

representación paródica que evidencia la contingencia de las identidades, el carácter vacío de 

los significantes y la política como lucha por la negociación de sentidos, No habrá más penas 

ni olvido muestra la falta constitutiva que se ha olvidado, o, en palabras de Grüner, el 

«secreto» que la democracia formal (y el discurso político de la época) no se atreve a 

pronunciar: que la comunicación no es transparente, sino compleja, conflictiva, bélica: “el 

secreto que guarda cada lengua -es decir, cada matriz de «competencia simbólica» de las 

formaciones sociales- es la de su historicidad, de su distinguible politicidad […].” 

(GRÜNER, E. 2001, 82). Esto que constituye una transposición ideológica del modelo 

contractual del mercado al espacio político (en su versión de la transparencia de la 

representabilidad y de la totalidad comunicable) tambalea ante la imagen de grupos que se 

intentan eliminar físicamente entonando un mismo himno, reclamando una misma identidad: 

“¡Viva Perón, carajo!”. La introducción de imágenes tan trágicas como las de Colonia Belha 

generarían el sonido de uñas en el pizarrón para la cultura democrática de los ochenta (sobre 

todo la de mediados, tres o cuatro años después del estreno de la película), que por no 

reconocer la inevitabilidad del conflicto de intereses y valores [e identidades], importan la 

figura del contrato como modelo de sociabilidad privilegiado (y teñido de contenidos 

volitivos y consensualistas). 

No tenemos aquí el tiempo ni el espacio (ni el objetivo de investigación) de establecer si 

el «peronismo» fue el significante vacío en torno al cual se construyó el bloque hegemónico 

en los años 1973 y 19742. Sí puedo proponerme en mi análisis decir una o dos cosas sobre el 

contexto en el cual circula No habrá más pena ni olvido, es decir, la transición democrática. 

En este escenario, podríamos admitir que los actores se disputan la sobredeterminación de 

sentidos a partir de la definición de la idea de «democracia», en torno a la cual se construye 

consenso y se acuerdan las reglas de juego político de la época. Deberemos establecer 

brevemente algunas características que sinteticen las condiciones de producción y circulación 

de este Discurso Fílmico, a la vez que realizaremos algunas observaciones sobre los aportes 

de este discurso a la significación de la democracia.    

                                                 
2 Ver  

«Un día peronista»… 
Gonzalo Assusa 



 9

«… ¡pero después El General se volvió democrático!» 

Si se reconstruye el debate sobre la transición y sobre la democracia a partir de algunos 

textos (O´Donell, Portantiero, Oszlak, Landi y otros) que circulaban en el campo intelectual 

de la época, creo, podemos acceder a cierto grado de definición precariamente acabada. Puede 

hablarse de una transición democrática fundamentalmente en torno a dos elementos: la 

reconstrucción del espacio público de participación de la sociedad civil, por un lado, y la 

redefinición de poderes entre autoridades legítimas y militares, por otro. 

Pero además, la transición debe ser abordada desde un punto de vista político: la forma 

en la que se genera consenso y se gana el centro de la arena política estaría vinculado al 

discurso de la concertación social y a una suerte de “pacto de no agresión”, implicado en la 

suspensión de las luchas y las demandas sociales y económicas [tengamos esto muy presente 

en el análisis de una película estructurada en torno a la guerra]. Cecilia Marcón nombra 

críticamente estas ideas como “obsesión por la estabilidad”. Esto es, franca ruptura con los 

discursos que en los años ‘60 y ‘70 vinculaban el ideario de los derechos sociales al concepto 

de democracia. 

En este sentido, y conjugado con esta suspensión de conflicto social, cabría plantear 

una suerte de equivalencia entre la democracia, por un lado, y su institucionalidad, por otro, 

en algo así como la entronización de lo político por sobre otras dimensiones. Así, la 

democracia formal, en tanto definición, podemos decir, habría sobredeterminado las luchas 

culturales y políticas de la época, dotando de privilegio a determinadas configuraciones 

discursivas y relegando a la periferia a otras. 

Cecilia Lesgart sostiene esta idea enumerando una serie de ideas fuerza del 

liberalismo, asociadas en esta época al término democracia 
[…] vivir en democracia significaba para muchos escuchar largas discusiones sobre al 
revalorizacion del Estado de Derecho, los Derechos Humanos, las garantías constitucionales o 
presenciar acalorados debates sobre la importancia de los recambios presidenciales. (LESGART, 
C. 2003, 14; el subrayado es de la autora) 
 
De este modo, la democracia, como la autora lo señala, es un término que “ordenó las 

discusiones político-ideológicas de una época”, y de esta forma, se constituye como un hecho 

semiótico privilegiado que sobredetermina la producción global de sentido. Pero no sólo esto: 

lo que aquí queremos al menos plantear es la construcción de hegemonía, y por lo tanto un 

ejercicio complejo de regulación y control discursivo en la época, dependerá de una lucha 

simbólica por llenar de significado a este punto nodal discursivo que es la democracia. 
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Hay algo que no podemos olvidar, si centramos nuestra atención en el contexto de 

producción de este Discurso Fílmico: de alguna forma, la película es una mirada desde la 

democracia sobre su pasado, en mayor o menor grado, el pasado que habría dado lugar al 

Proceso de Reorganización Nacional. Una de las cuestiones que queremos rescatar de No 

habrá más penas ni olvido es que, justamente, en la recuperación de este pasado, la película 

construye algo así como el contrapunto de lo que en la época se entiende por democracia, o al 

menos, por lo que las versiones oficiales en la totalidad de producción de sentido de la época 

regulaba y hacía circular como «democracia». 

Pero si nos tomamos en serio la imagen que antes planteábamos, una ciudad partida por 

un núcleo conflictivo irreductible, por una frontera antagónica que no termina de fijarse ¿cuán 

lejos estamos del relato que las FFAA construyen sobre su pasado inmediato? Creo que en 

esto la película se apega, no sólo a la versión de la transición, sino también al discurso oficial 

del gobierno dictatorial, en la construcción de una imagen de «crisis y anarquía»: “antes de 

1976 sólo había caos”. Porque ¿Qué imagen puede resultar más caótica que una “lluvia de 

mierda” como la que genera uno de los aliados del delegado municipal en la película? 

Podemos decir, la figura del «caos» sirvió como contrapunto y justificación, por un 

lado, a las FFAA en su afán y obsesión por el reestablecimiento del orden natural de las 

cosas, del respeto de las autoridades, del disciplinamiento y la despolitización de los de abajo 

(estudiantes, obreros, hijos, etc.), y por otro, a la democracia, en la medida en que se 

privilegiaron contenidos vinculados a la suspensión de los conflictos y las luchas, a la 

convivencia, etc. 

Aún así, la película provoca, en determinados momentos, risas que se constituyen como 

nodos críticos, por ejemplo, al papel de las FFAA. Ejemplo de ello puede ser cómo uno de los 

policías aliados con el delegado municipal, sostiene ante la llegada de las tropas: “Parece que 

viene el ejército. ¡Estamos salvados!”. Que esas tropas terminen disparando contra ellos y 

demoliendo el edificio a balazos, denota cierto tono irónico en la equivocación.  

Pero a nivel estructural, contribuye a construir una imagen de caos, y una de sus aristas 

es la idea de vacío de poder. El juego de autoridades que se genera en la escena en la cual a 

partir de un juego retórico, el delegado municipal confunde al policía con sólo decirle 

“¡Ahora no está el Comisario!, ¿Quién manda, carajo?” es muestra de ello. 

Sobre todo la figura de la «guerra», que las cosas se resolvieran a los tiros, que nadie 

supiera quién mandaba y quién obedecía, era la figura de la alteridad de la democracia que se 
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estaba construyendo. La importancia del orden y la estabilidad institucional viene a dar una 

respuesta racional y permanente sobre las cuestiones de los poderes, de las desiciones, de las 

formas y modos admitidos en política (una suerte de añoranza por la weberiana 

“administración racional” de la dominación). O`Donell explica los despotismos liberados en 

la última dictadura militar a partir de la existencia de estructuras profundamente arraigadas en 

la sociedad argentina, y por la ausencia de reglas de juego “razonablemente” democráticas3. 

Pero también, si esta guerra era producida, justamente, por esta identidad colectiva (el 

peronismo), que construía sin más una cadena equivalencial indefinida que albergaba a su 

interior particularismos contradictorios entre sí, si este carácter indefinido, contingente y 

móvil de las identidades es el ocasionador de la situación de caos, ¿Dónde quedan las nuevas 

narraciones sobre lo político? Pues bien, el conflicto como eje de la construcción de una 

historia, el antagonismo como acto propiamente político innova ante la formalidad 

institucional de la época, como significación alternativa en la definición de lo político. Pero, a 

la vez que habilita nuevas formas políticas, las reenvía a un pasado, a una historia negativa. 

La «contra-imagen» del pasado termina siendo el otro, la contrapartida, del presente 

[democrático] desde el cual narra la película.  

 

Digo todo esto porque, en cierta forma, podemos ubicar a No habrá más penas ni olvido 

en una serie de relatos que contribuye a la conformación de un imaginario sobre la alteridad 

de la democracia. Si lo uno viene a ser las instituciones, el derecho y la constitución, lo otro 

puede ser tanto la imagen «negra» del Proceso de Reorganización Nacional, como así tambien 

la versión «roja» de la Argentina al borde de la patria socialista. 

Así, por mencionar a algunas de las más conocidas, La historia oficial (1983) vino a ser 

uno de los estandartes democráticos del campo cultural, reforzando nuestra idea acerca de la 

compenetración (al menos tópica) entre las producciones de la industria cultural y los temas 

que estructuraron las discusiones políticas de la transición. El personaje de Roberto (Hector 

Alterio) es el claro depositario de todos los males, propios del enemigo de la democracia. Sin 

los «límites democráticos», el autoritarismo ejerce a voluntad su dominio sobre quienes, en un 

estado de «orden natural», de normalidad, le deben su obediencia (esposa, hijos, alumnos). 

Claro está, esta crítica de los microdespotismos como los llama O´Donell, que puede 

                                                 
3 Léase aquí «razonable» en cierta oposición a «radical». El configuración de “la política de lo posible” en la 
época juega un rol discursivo fundamental: el de eliminar, en cierta forma, el horizonte utópico de lo pensable en 
política (una vez establecido que la «revolución», de algún modo, está en las antípodas de la democracia). 
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encontrarse en esta película, puede universalizarse, con las ventajas que el particularismo 

provee para la identificación: como profesaba Stalin, “la muerte de una persona es una 

catástrofe; la de millones, una estadística”. A esto, agrega Aprea “No se pueden mostrar 

millones de muertes. Es necesario resolver de alguna manera el modo de mostrar, la idea de 

los millones asociada a la idea de muerte.” (APREA, G. 2004, 192). Ante la innenarrabilidad 

del robo de bebés y la desaparición, tortura y muerte de personas, en las dimensiones que 

realmente tuvieron estos hechos, la película brinda la posibilidad de identificarse con el 

personaje de Alicia (Norma Aleandro) -que se encuentra en un país otro que el de las 

maravillas-. Sigue Aprea, “[el cine] Trabajando con casos arquetípicos da cuenta de una 

realidad que excede lo presentado en la historia en una operación de tipo metonímico: una 

parte está en el lugar de un todo mucho más amplio.” (APREA, G. 2004, 202). Dos 

diferencias sustanciales caben subrayar con respecto a la película de Olivera: el film de 

Puenzo se estructura, podríamos decir, en torno a un proceso, y aún más, a un «progreso» de 

acercamiento a la verdad, de apertura hacia el pluralismo, de victoria de la democracia contra 

el autoritarismo; mientras que el antagonismo constitutivo de No habrá más penas ni olvido 

no da lugar a vencedores y vencidos, desdibuja las figuras del bueno y del malo, no hay 

progreso posible. Lo segundo, es que las prácticas políticas habilitadas en La historia oficial 

se enmarcan sobretodo en la institucionalidad. El gran ausente de un film paradigmático es el 

militante político, mientras que la posta es tomada por los organismos de los derechos 

humanos. En el caso de la película de Olivera, en cambio, la historia se basa en un juego de 

luchas y negociaciones, de «guerras sin sentido por el sentido», mientras que el marco 

institucional es el gran ausente. 

Otro buen ejemplo de construcción del antagonista de la identidad democrática es el de 

Asesinato en el Senado de la Nación (1984), en donde a partir de la evocación al asesinato de 

Bordaverre, Senador electo por la provincia de Santa Fe, se da cuenta de un contexto en el 

cual “la afirmación de la vida y los derechos”, notas esenciales de la vida en democracia, se 

ven imposibilitados y apabullados por prácticas de patoterismo de la oligarquía. Las 

producciones de Jusid y de Puenzo, en ese sentido, resultan muy similares. La década infame 

se instala en el imaginario como punto fundante de una serie de desventuras en la vida política 

de la nación. Es evidente el contrapunto: la corrupción, el fraude, la muerte, la falta de 

información, los privilegios, no pueden ser sino la contracara de la transparencia democrática. 

Y el escenario que aquí tiene lugar es algo así como el santuario de la actividad política: el 

Senado. La sobredeterminación de sentido que se ejerce en la época se comprende al 
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momento en el que se pone en evidencia la articulación equivalencial entre política, 

instituciones, derecho y el contenido formal de la democracia. 

Sea a partir de la imagen del «autoritarismo», de la «prepotencia», o del «caos», un 

cuerpo importante de narraciones fílmicas en los ochenta, construye  el otro de la democracia 

que es a la vez lugar de lo abyecto, de lo indeseable, pero también (sin decirlo) condición de 

posibilidad y consolidación de la propia identidad: la democracia es, de alguna forma, no-

autoritarismo, no-prepotencia, no-caos (con algo de certeza podríamos decir, sin más, 

«orden», aunque no cualquier orden)… pero también es no-revolución, no-conflicto. Gustavo 

Aprea nos habla de esto cuando, analizando La República Perdida II (otro buen representante 

de este cuerpo fílmico que venimos recortando) dice que “[esta película] es un buen 

representante del cine de la vuelta a la democracia, en el que la mirada sobre la dictadura 

busca diferenciarse tanto de las atrocidades militares como de la violencia revolucionaria.” 

(APREA, G. 2007, 97). 

 

Pero, ¿Por qué podemos establecer que la forma de hacer política que proponía la 

película se ubicaba en las antípodas de la definición hegemónica de la época? Pues bien, no 

sólo eso. La construcción de identidades a partir del establecimiento de antagonismos que 

nunca llegan a fijarse del todo se diferencia, por un lado, de los intentos de una definición 

ortodoxa doctrinaria –de la que ya hablamos-, y por otro, de la práctica fundamentalmente 

institucional, constitucional, electoral, etc. Si queremos establecer más claramente el tipo de 

práctica que habilita en el imaginario la película, es algo así como la política como lucha y 

negociación de sentidos y significaciones. Y justamente esta concepción aparece en espacios 

como el cinematográfico, pues ¿qué vendría a ser el cine si no propuestas de significaciones 

que son o bien aplaudidas o bien condenadas por el público, si no un «campo de batalla»? La 

cuestión aquí es que la concepción del acto político como una lucha por llenar de sentido 

determinados puntos discursivos nodales en pos de sobredeterminar globalmente la 

producción de sentido político (LACLAU, E. y MOUFFE, CH. 2004, 152), habilita a que en 

la lucha y negociación, la tendencia de democratización no encuentre límites previamente 

definidos. A que se amplíe y traslade a otros campos que no son el propiamente político (a la 

economía, las relaciones de clase, las relaciones de género, etc.) y en esto, de alguna forma, 

una posibilidad de radicalización democrática se distingue de una propuesta (como la 

triunfante en la época) de democracia formal. 
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Reflexiones finales: Macondo y Colonia Velha, los lugares de la hibridez 

Como ya mencionamos, García Canclini sostiene que estas ciudades producidas en la 

literatura latinoamericana son lugar de lo híbrido, espacio de conformación de identidades de 

las fronteras. La obra de García Marquez, Cien años de soledad, probablemente tendría poco 

sentido sin la historia (compleja y hasta contradictoria, incluso al interior de la misma familia 

Buendía) de liberales y conservadores, sin este permanente movimiento / parodia de las 

fronteras políticas de identidades que (en el país donde las guerras duran mil días), la política 

y las instituciones distan de ser automáticamente asociados. El camino que recorre No habrá 

más penas ni olvido es algo enrevesado, y quisiera recorrerlo brevemente en algunos párrafos, 

teniendo en cuenta que el reconocimiento de su hibridez nos salva de incurrir en una 

contradicción al decir que este discurso es a la vez alternativo y conservador. 

En cierto sentido, la forma del film es innovadora. Esta frontera que divide en dos a la 

ciudad, pero que es a la vez una frontera que viene y va, que está débilmente definida, y que 

termina por hacer estallar en pedazos la reclamada identidad peronista, problematiza la noción 

hegemónica sobre qué es política en la época, en la medida en que, por las múltiples 

apelaciones al carácter negociado y contingente de los discursos y al carácter vacío de ciertos 

significantes –como la palabra “del General”- se burlan del mito ideológico de la democracia 

formal, mostrando que la disputa de las identidades tiene lugar más en una lucha simbólica 

por hegemonizar la producción de sentido de la sociedad, más que en un contexto de 

“comunicación transparente”, basada en el modelo “igualitario” del contrato que tanto les 

gusta a los exegetas de la figura del mercado y su “mano invisible”. El «escenario» de esta 

lucha resulta fundamental, en la medida en que a este desdibujamiento de las fronteras le 

añade, definitivamente, la cuestión plebeya –alejando «la política» de «las formas»-: los 

personajes no se desenvuelven en organismos de derechos humanos (como las madres en La 

historia oficial) o en una paradigmática institución (como Asesinato en el Senado de la 

Nación), sino en la «calle», en la plaza, a los gritos, a los tiros. La política se vuelve esquiva, 

escurridiza, resistente a ser fijada a lugares, a espacios, a fronteras, y así, los límites 

indefinibles y la contingencia de las identidades, dan lugar a que la significación de la 

democracia, lejos de ser fijada a lo político –como se intentó durante los ochenta-, no 

encuentre una especificidad definida y se expanda tanto como la articulación discursiva y la 

lucha simbólica lo determine [posibilidad de radicalización democrática]. 

Lo enrevesado del camino recorrido es a partir de allí: al reenviar estas prácticas a un 

pasado que, de alguna forma, al ser asociado al caos, justifica (o causa) la posterior 
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intervención de las Fuerzas Armadas en la vida política, social y económica del país, el 

contenido con el que se llena esta innovadora forma política es un contenido claramente 

negativo, indeseable, y de alguna forma constituye una memoria hacia el futuro, un futuro que 

ya nunca debe volver a ser así, para que, como reza la letra de Gardel “cuando te vuelva a 

ver, no [haya] más penas ni olvidos…”. Esta configuración de lo que antes denominábamos 

contra-imagen como una amenaza (un reenvío hacia el futuro de un pasado caótico), podemos 

decir que da lugar a una reapropiación por parte del discurso político hegemónico, el discurso 

de la «concertación», que utilizaría estas formas políticas como contrapunto de lo que en la 

época se definió como democracia. La disputa por las identidades termina con demasiados 

muertos, y el «lindo día peronista» es más una ironía que confirma una cierta razón en la 

versión oficial, que una risa subversiva. Hay un nuevo exiliado [del orden democrático de la 

época]: la conflictividad.  
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