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Martires e inquisidores
Notas sobre la construccion del héroe policial *

Diego Galeano*

“Damos forma a dioses que nos dan forma”, sefialaba recientemente Edgar Morin
en un libro sobre la barbarie en occidente.? Este trabajo analiza, precisamente, la
formacion de una cierta deidad que dio forma a la cultura policial argentina: la figura
del héroe. En verdad, de acuerdo con la tradicion mitoldgica, el héroe es menos que un
dios, pero es a la vez algo mas que un hombre. El culto de los héroes en la modernidad
conserva la idea de que ellos tienen un plus, un exceso, que se convierte en ensefianza
moral.

El héroe policial se form6 como una suerte de deidad con dos caras: una de tipo
sacrificial en la cual se destaca la imagen del martir, el policia “caido en cumplimiento
del deber”; otra de tipo detectivesca, articulada en torno al modelo del inquisidor, el
policia que descubre la trama de un crimen después de una tenaz pesquisa.® Uno ofrece
sus virtudes como un don, a través del ejemplo de su muerte, el otro invita a imitar el
célebre paradigma del detective urbano. Martires e inquisidores fueron las principales
figuras del heroismo policial: intentaré mostrar como ellas coexistieron, al menos desde
la década de 1870, en revistas de policia, periddicos, memorias institucionales, y como
—finalmente- una se impuso sobre la otra.

La organizacion institucional iniciada en la segunda mitad del siglo XIX involucré
diversas estrategias de delimitacion del oficio policial y de definicién de una identidad
profesional. Los reformadores procuraron especificar lo que significaba “ser policia” y

* Version muy preliminar de un trabajo en desarrollo. Por favor, no citar sin previa autorizacion del autor.
! Comision de Investigaciones Cientificas de la Provincia de Buenos Aires - dgaleano@unla.edu.ar

2 Morin, Edgar. Breve historia de la barbarie en occidente. Buenos Aires: Paidds, 2007, p. 15.

3 Utilizo la expresion “inquisidor” en el sentido amplio, reconocido por los diccionarios de lengua
espafiola: aquel que inquiere, busca, investiga, indaga algo para comprender sus circunstancias.



ensefarlo fundamentalmente a los agentes subalternos. Los vigilantes, cabos y sargentos
encargados del servicio de calle eran frecuentemente criticados por la prensa grafica,
debido a sus abusos y excesos en la via publica (insultos, embriaguez, rifias). A
comienzos de la década de 1870, los altos funcionarios de la jefatura y algunos
comisarios escribian en la revista policial en respuesta a esos cuestionamientos,
replicando que el problema era la humilde procedencia social de los agentes.*

¢Por qué el digno puesto de vigilante —preguntaban- era ocupado exclusivamente
por sujetos de dudosas cualidades morales? ¢Por qué su destino irremediable era acabar
exonerado en poco tiempo, por alguna falta de conducta, si es que no desertaba antes
por cuenta propia? Los policias sefialaban dos asuntos para explicar este cuadro. Por un
lado, consideraban que los salarios eran bajos y no compensaban los sacrificios de un
trabajo incomodo y riesgoso. Por el otro, entendian que el pueblo era hostil a la policia
(como era, en general, reticente a la hora de cumplir las leyes). Eran pocos, por eso,
quienes aceptaban enrolarse en un puesto mal pago y poco respetado. Menos aln eran
los que decidian quedarse. Y este particular oficio requeria un aprendizaje, una cierta
continuidad en el tiempo, en definitiva, una carrera.’

La hipérbole de los héroes policiales seguia estrictamente esos dos sefialamientos.
Servia para exhibir al gobierno la dignidad de un oficio que no era reconocido en
términos presupuestarios y tambien para mostrar a la sociedad los sacrificios del trabajo
policial. Sin embargo, a partir de la reforma que comenzé con la jefatura de Enrique
O’Gorman (1867-1874), esta figura comenzd a ser utilizada en una tercera direccion.
Me refiero al culto del héroe como una de las estrategias para construir la “cultura
policial”, es decir, construir un modo de ser policia y una mirada particular sobre el
mundo social.® Analizar los prototipos de heroicidad venerados permite comprender la
formacion de ciertos modelos que se difundian como horizontes, mads o menos

inalcanzables, del policia ideal.

* Gayol, Sandra. “Entre lo deseable y lo posible: perfil de la policia de Buenos Aires en la segunda mitad
del siglo XIX”, Estudios Sociales. Revista Universitaria Semestral, No. 10, afio VI, primer semestre 1996.
% Para ampliar los temas de esta apretada sintesis puede consultarse: “El presupuesto”, La Revista de
Policia (primera época, en adelante LRP), tomo 1, entrega V, 1ro. de noviembre de 1871, pp. 65-67;
“Comunicacion importante”, LRP, tomo 1, entrega I, 1ro. de septiembre de 1871, pp. 15-16; “El personal
de policia”, LRP, tomo 1, entrega VI, 1ro. de diciembre de 1871, pp. 97-101; “Colaboracién”, LRP,
tomo 1, entrega Ill, 1ro. de octubre de 1871, p. 37; “Antagonismo entre el pueblo y la policia”, LRP,
tomo 1, entrega VI, 15 de noviembre de 1871, pp. 88-91.

® Sobre esta nocién de “cultura policial” véase: Wilson, Christopher. Cop Knowledge. Police Power and
Cultural Narrative in Twentieth-Century America. Chicago: The University of Chicago Press, 2000.
Reiner, Robert. The Politics of the Police. London: Harvester Wheatsheaf, 1992, pp. 107-137.



El paradigma del inquisidor se difundié muy tempranamente. El jefe de policia del
régimen rosista, Juan Moreno, era recordado por sus exitosas pesquisas en crimenes y
robos resonantes: por ejemplo, cuando descubrié las identidades de la victima y del
victimario en un descuartizamiento ocurrido en 1845, o cuando reveld la trama de una
estafa a la Casa de la Moneda por dos millones de pesos.®

En la segunda mitad del siglo XIX, las investigaciones policiales mas resonantes
estaban vinculadas a casos de falsificacion de billetes.® Era un delito que reunia varias
cualidades que para la época eran espectaculares: involucraba una red de estafadores
medianamente calificada, entre autores y codmplices, tenia una importante movilidad
territorial (eran redes que operaban simultaneamente en Buenos Aires, Rosario,
Montevideo) y utilizaba tecnologia compleja (maquinas litograficas, telégrafos). El
hallazgo de un caso de falsificacion podia otorgar a un comisario el reconocimiento de
la prensa periddica, medallas y recompensas en dinero por parte de los bancos
involucrados.®

En 1872 los Anales de Policia, continuadores de la primera revista policial,
comenzaron a incluir retratos litografiados de los principales nombres del Departamento
General de Policia. Cada nimero se iniciaba, ademas, con un relato biografico de esos
funcionarios a cargo del jefe de redaccion, Daniel Flores Belfort. En orden jerarquico, la
primera biografia era la del jefe de policia, Enrique O’Gorman. Se destacaban sus
actuaciones militares (“presto servicios en el memorable sitio de 1852, formando filas

del Batallon N° 1 de Guardias Nacionales”) y sus dotes especificamente policiales:

Los ladrones y falsificadores han tenido en el sefior O’Gorman un activo y tenaz
perseguidor, debiéndose a sus trabajos secretos y a su Unica iniciativa el
descubrimiento de muchos robos y falsificaciones de importancia que traian

inquieta a la poblacion.*!

" Bilbao, Manuel. Tradiciones y recuerdos de Buenos Aires. Buenos Aires: Talleres Graficos Ferrari,
1934, pp. 195-214. VVéase también el sumario del caso, reproducido parcialmente como anexo en Romay,
Francisco. Historia de la Policia Federal Argentina (Tomo 111, 1830-1852). Buenos Aires: Biblioteca
Policial, 1964, pp. 289-290.

® En Revista de Policia de la Capital (tercera época, en adelante RPC), Afio VI, No. 132. Buenos Aires:
16 de noviembre de 1902.

% En el Archivo General de la Nacién se conservan diversos expedientes policiales sobre falsificacion de
billetes entre 1836 y 1862. AGN, Sala X, 32-8-7.

19 por ejemplo: “El comisario Agrelo”, El Nacional, 15 de marzo de 1867; “Falsificadores”, La Tribuna,
lunes 4 y martes 5 de octubre de 1869.

1 Anales de Policia (en adelante AP). Tomo 1, entrega |. Buenos Aires: 15 de agosto de 1872, p. 3.



Es importante prestar atencion a esta distincion. Hasta entonces, la demostracion
de los rasgos heroicos de un personaje publico dependia en gran medida de sus
participaciones en defensas y conquistas militares. Era una tradicién que exaltaba la
bravia, el arrojo, la valentia, el sacrificio por los valores patrios, y que habia articulado
el discurso de las elites politicas desde las guerras de independencia hasta la reciente
guerra del Paraguay. Las biografias del oficial primero (Eladio Saavedra), del oficial
segundo (Juan Aramburu), del comisario de 6rdenes (Santiago Méndez) y de algunos
comisarios seccionales, contenian abundantes referencias sobre servicios prestados en
gestas militares.*

Pero aparecia también esa otra evocacion de las capacidades detectivescas del
policia, que se media por la cantidad de delitos descubiertos. En ese terreno se destacaba
el comisario Francisco Wright, cuya biografia estaba construida —primero- en una clave
exclusivamente policial, sin mencion de actuaciones militares, y -segundo- en clave del
inquisidor, el descubridor de enigmas (crimenes de sangre, robos y, sobre todo,
falsificaciones). Flores Belfort utilizd en su biografia la expresion carrera (“El sefior
Wright comenz6 su carrera en el afio 1858, entrando a servir en clase de escribiente
meritorio”), y de hecho describia un recorrido institucional marcado por constantes y
escalonados ascensos. En 1860 fue promovido al cargo de oficial escribiente, al afio
siguiente a oficial de mesa y en 1863 obtuvo el nombramiento de comisario de la
seccion décima. Fue titular de la comisaria séptima en tres oportunidades, en dos de la
comisaria de la Boca del Riachuelo y una vez comisario en la tablada del Sud.

O’Gorman lo habia elevado, en 1867, hasta el estratégico puesto de comisario de
la seccion primera, “cuya jurisdiccion exige, tanto por los valiosos capitales que
encierra en distintos ramos del comercio, cuanto por su numerosa y heterogénea
poblacién, una vigilancia activa, inteligente y perspicaz”.*®> De esta forma, Flores
Belfort enfatizaba virtudes propias del oficio del inquisidor, es decir, de aquel que

inquiere hasta las Gltimas consecuencias, hasta dar con la trama profunda de un caso.

Dotado de una natural aficiéon a inquirir y pesquisar con tino y perseverancia
todos los detalles por insignificantes que sean con tal que ellos puedan llevarlo al

descubrimiento de un delito; (...) obtenia por medio de recursos secretos la

12 Sobre Eladio Saavedra y Juan Aramburi véase: AP, tomo 1, entrega I. Buenos Aires: 15 de agosto de
1872, pp. 4-5. Sobre Santiago Méndez: AP, tomo 1, entrega Il. Buenos Aires: 15 de septiembre de 1872,
pp. 66-69. Biografias de los comisarios seccionales Juan J. Biedma, Octavio Gonzalez y José Calderdn
aparecen en AP, tomo 1, entrega IV. Buenos Aires: 15 de noviembre de 1872, pp. 98-99.

¥ AP, omo 1, entrega 1. Buenos Aires: 15 de septiembre de 1872, p. 34.



posesion de grandes crimenes ocultos, apoderandose de sus autores cuando éstos

menos lo esperaban.™

El biografo utilizaba, en este contundente parrafo, dos adjetivos que sumergen al
lector en el universo de los detectives: “secreto” y “oculto”. En la década de 1870,
algunos periddicos portefios (EI Nacional, La Pampa Argentina) habian publicado como
folletines traducciones de cuentos de Edgar A. Poe en los que aparecia el célebre
detective privado, Auguste Dupin, y de las novelas policiales de Emile Gaboriau (El
expediente 113, Monsieur Lecoq)."® En estas ficciones, al igual que en la serie Sherlock
Holmes, el personaje principal es un detective que resuelve enigmas utilizando
“recursos secretos”. Si algun policia aparecia en el relato, era mas bien una figura torpe,
cuyo grado de exposicion publica impedia cualquier tipo de avance en la investigacion.
Segun una regla béasica de la deteccion, los “grandes crimenes ocultos” solo podian ser
develados por un observador a la vez perspicaz y andénimo, que se confundiera entre la
multitud urbana.

La literatura detectivesca florecio, a mediados del siglo XIX, a la par del éxito de
grandes agencias de detectives, cuyos servicios eran contratados por empresas Yy, en
algunos casos, también por dependencias estatales. Asi sucedio con la exitosa Agencia
Pinkerton, que desde Chicago acabd construyendo una inmensa red de servicios de
espionaje en diferentes ciudades estadounidenses.'® En Francia, en cambio, las agencias
de detectives respondian a otro linaje, vinculado al nacimiento del Bureau de
reseignements universels dans I’intérét du commerce (1832) de Vidocg, antiguo
delincuente que terminé trabajando como infiltrado para la policia parisina.’

A diferencia de estas tradiciones, en la biografia de Francisco Wright el policia
estatal y el detective eran reunidos en un mismo personaje. En el diario La Patria

Argentina, Eduardo Gutiérrez publicé una serie de folletines sobre un célebre y

1 Tdem, pp. 34-35.

!> Laplaza, Francisco. “Antecedentes de nuestro periodismo forense hasta la aparicion de la Revista
Criminal como introduccién a la historia del derecho penal argentino”, Revista Penal y Penitenciaria,
Tomo X, Buenos Aires, 1945, pp. 48-49. Sobre los detectives de ficcion en la novela policial y en los
folletines del siglo XIX, véase Moses Pechman, Robert. Cidades estreitamente vigiadas. O detetive e 0
urbanista. Rio de Janeiro: Casa da palavra, 2002, pp. 227-299.

18 Un buen anélisis de las intersecciones entre la novela de detectives y el funcionamiento de la Agencia
Pinkerton puede leerse en Frishy, David. “La ciudad detectada. Representaciones y realidades de la
deteccién”, en Paisajes urbanos de la modernidad. Exploraciones criticas. Buenos Aires: Prometeo,
2007, pp. 67-118.

" Dominique Kalifa, Naissance de la police privée: Détectives et agences de recherches en France,
1832-1942. Paris: Plon, 2000.



aristocratico falsificador, Serapio Borches de la Quintana, quien era tenazmente

perseguido por el comisario Wright.

Imagen 1. Francisco Wright y Serapio Borches de la Quintana

Fuente: Eduardo Gutiérrez. Los grandes ladrones (1881).

Esta serie, denominada “dramas policiales”, fue publicada como libro con el titulo
de Los grandes ladrones, en 1881.'® Aunque, en este caso, tanto el ladrén como el
policia portaban nombres reales, Gutiérrez comparaba a Wright con los grandes

detectives franceses de la ficcion policial:

Penetrante y sagaz, con una practica asombrosa en el trato de la gente de mala
vida, rara vez se le escapaba una pista sobre la que ponia su mirada
profundamente observadora. Era una especie de Monsieur Lecoq, tan
admirablemente pintado por Emile Gaboriau, incansable para todas aquellas

pesquisas que sus colegas reputaban imposibles.*

¢Cudles habian sido las pesquisas que alimentaron la fama del comisario Wright?
Los Anales de Policia le atribuian la resolucion de cuatro robos que involucraban
importantes cantidades de dinero, varios casos de falsificaciones de billetes y dos

asesinatos.” Este “policia de carrera”, catapultado por sus pesquisas de comisario

'8 |_La misma historia fue recogida antes por La Revista Criminal (en adelante RC) en varias entregas.:
“Serapio Borches de la Quintana”, RC, tomo 1, entrega Il. Buenos Aires: 1ro. de febrero de 1873, pp. 17-
29; RC, tomo 1, entrega I11. Buenos Aires: 1ro. de marzo de 1873, pp. 49-54; RC, tomo 1, entrega IV.
Buenos Aires: 1ro. de abril de 1873, pp. 78-80.

19 Gutiérrez, Eduardo. Los grandes ladrones. Buenos Aires: Imprenta de La Patria Argentina: 1881, p. 75.
20 AP, tomo 1, entrega II. Buenos Aires, 15 de septiembre de 1872, p. 35.



seccional a personaje de folletines, fue premiado en 1871 por un grupo de vecinos y
comerciantes que le entregaron una medalla de oro “por descubrimiento de robos y
falsificaciones”. Reproducciones litograficas del frente y reverso de la medalla

aparecian, junto a su retrato, en la tapa de Anales de Policia:

ANALES DB POLIGIA

Tl Burgsl.  BUENOS ATAES Besiebrs 15.ds T2

Imagen 2. Retrato de Francisco Wright y medalla de oro

Fuente: Anales de Policia, Tomo 1, Entrega Il, 15 de septiembre de 1872

La escueta biografia de Enrique O’ Gorman escrita por Flores Belfort también
habia destacado —como ya cité- sus méritos en el descubrimiento de robos vy
falsificaciones.”* Sin embargo, si la figura del jefe de policia fue revestida de alguna
heroicidad, no tuvo que ver con sus dotes de inquisidor sino con su intervencién durante
la epidemia de fiebre amarilla de 1871. EI memorial portefio lo coloca, casi
excepcionalmente, en el discurso épico de los sacrificados por el bien comun, al lado de
la Comision Popular que un grupo de masones habia formado para auxiliar a los
enfermos, ante la ausencia de médicos y funcionarios municipales. ** En todos los libros
que recuerdan la epidemia se recoge el nombre de O’Gorman, en una suerte de
repeticion hiperbolica que naci6 ese mismo afio, cuando el invierno disipd la
enfermedad. En una nota que Gutiérrez dedico a la actuacion del jefe de la policia se

condensaban esos significados:

2! También algunos diarios sefialaron virtudes detectivescas en el jefe de la policia, por ejemplo: “El Sr.
O’Gorman, Gefe de Policia”, La Tribuna, sabado 2 de octubre de 1869; y “Otra gran falsificacion
descubierta”, La Tribuna, domingo 3 de octubre de octubre de 1869.

22 Galeano, Diego. “Cuerpos desordenados. La Policia de Buenos Aires y la epidemia de fiebre amarilla
de 1871”, en Silvia Mallo y Beatriz Moreyra (eds.). Miradas sobre la historia social en la Argentina en
los comienzos del siglo XXI. Cérdoba: CEH/CEHAC, 2008.



En aquellas siniestras e interminables noches de marzo y abril (...) cuyo silencio
solo era turbado por el ruido de los carros cargados de cadaveres y el jay!
desgarrador de los infelices que morian sin una mano amiga y caritativa que les
alcanzara un medicamento, se veia al sefior O’Gorman sereno y abnegado cruzar
las desiertas calles de Buenos Aires, cuidando de hacer recoger los cadaveres de
los que habian caido muertos en la calle y cuidando la ciudad abandonada de los
ladrones que en carros de mudanza habian empezado a saquear. Buenos Aires,
sola y azotada despiadadamente por la epidemia, abandonada de “todas las
autoridades™, era cuidada por el sefior O’Gorman que, lleno de un valor

temerario y una sublime abnegacién, no abandoné su puesto ni un solo momento.*®

Al afo siguiente, en Anales de Policia se desaté una acalorada polémica entre los
defensores y los detractores de O"Gorman. Es preciso reconocer que su prestigio tras la
epidemia de fiebre amarilla habia crecido tanto que ni el mas enfurecido de sus
opositores cuestionaba al jefe de policia. Ese consenso comenzo a resquebrajarse. Ante
una serie de criticas a la jefatura, que atacaban el centralismo y la instruccion militar de
las tropas de calle,?* el comisario de 6rdenes (Santiago Méndez) salié a la defensa de
O’Gorman, apelando a la narracion del drama epidémico en un tono cercano al de

Gutiérrez:

El sefior O’Gorman con una abnegacion heroica, con un sentimiento profundo de
humanidad, con la conciencia de hacer una religion de su deber como magistrado,
se mantuvo firme en la brecha, haciendo hasta el sacrificio de su vida, si asi puede
decirse, y el de la familia. Esta poblacion ha sido testigo ocular de lo que se dice.
Ha visto al sefior o’Gorman en esos dias de luto, en que la ciudad, especialmente
de noche, representaba un cementerio, recorrer las calles de la ciudad cuidando
de la vigilancia y de la seguridad de tantos intereses abandonados por sus

duefios.®

2% Gutiérrez, Eduardo. “D. Enrique O’Gorman. Gefe de Policia”, publicado en el Plata Ilustrado niimero
10 y reproducido por Daniel Flores Belfort en LRP, tomo 1, entrega X. Buenos Aires: 15 de enero de
1872, pp. 150-153.

24 Una exposicion bastante completa de estas criticas puede leerse en “La Policia (colaboracion)”, AP,
tomo 1, entrega |. Buenos Aires: 15 de agosto de 1872, pp. 5-10. La nota esta firmada con el seudénimo
“Argos”, por el estilo de escritura es altamente probable que se trate de Daniel Flores Belfort.

2 «E| Gefe del Departamento y los Anales de Policia”, AP, tomo 1, entrega I11. Buenos Aires: 15 de
octubre de 1872, p. 72.



Uno de los redactores de la revista, Osvaldo Saavedra, le respondié a Méndez con
particular dureza. Lo acusaba de mirar las cosas a través de un vidrio de aumento que
convertia un “imperceptible infusorio en un monstruo de grandes y colosales formas”.
Asi resumia su resistencia a la figura héroe policial, construida sobre los cadaveres de la
epidemia. “Dejémonos de bombo por simpaticas que sean las personalidades”, escribia,
“hablemos la verdad: si apenas se le ha concedido honradez al sefior O’Gorman, no
habrd mas que concederle”. Saavedra, que era también policia, se oponia a la memoria

oficial del episodio de 1871:

Se quiere hacer un hecho heroico que el sefior O’Gorman, en la época calamitosa
de la epidemia, no abandonara su puesto y se fuera a gozar del aire puro y
oxigenado de las frescas campifias. (...) si haberse mantenido en la brecha
cumpliendo con su deber envuelve un sacrificio digno de alabanzas, tribatelas el
sefior Méndez a la policia entera; a nosotros también entonemos himnos de gloria,
que nosotros como el sefior O’Gorman, tuvimos la misma delicadeza y supimos

sostenernos en nuestros puestos.”®

La intencidon de Saavedra era reclamar una distribucion mas justa del heroismo.
Pero ademas aludia, irdnicamente, a la asociacion entre la figura del héroe y la esfera
necrolodgica. A su juicio, la policia de O’Gorman sélo diferia de la anterior “en que ésta
hace honores funebres que no hacia aquella y en que aquella limpiaba las arafias de la
Catedral”. La limpieza de las arafias era una sintesis, bastante caustica, de un gran tema
para la organizacion policial de esta época: la separacion entre las funciones de la
policia y las de la municipalidad creada en 1854. Es notorio que al lado de ese asunto
aparezca este otro mas misterioso de los “honores funebres”.

¢ Qué significaba esta inclusion? Por detras de Wright y los inquisidores, aparecia
O’Gorman y la figura del sacrificio, pero més aun: asomaban los vigilantes muertos
durante la epidemia, los martires anénimos, que para algunos policias eran los
verdaderos sacrificados. En tal sentido, O’Gorman fue una suerte de puente entre dos
modelos de heroismo. No fue un prototipo de inquisidor, ni fue estrictamente un martir,
pero tuvo algo de los dos. Lo cierto es que a comienzos de la década de 1870, cuando la
policia introdujo el culto a sus muertos, era el héroe de las pesquisas, el perseguidor de
falsificadores y ladrones, quien tenia mayor visibilidad publica.

26 AP, tomo 1, entrega I11. Buenos Aires: 15 de octubre de 1872, pp. 73-74.



Sin embargo, fue en ese preciso momento que el modelo del inquisidor comenzo a
declinar o, méas precisamente, a ocultarse, a convertirse en una practica secreta. La idea
de los “recursos secretos” utilizados para develar “crimenes ocultos”, que aparecia en la
biografia del comisario Wright, devino una rutina institucional con la creacion de la
“Comisaria de Pesquisas” en 1875 (posteriormente, en 1897, cambid el nombre por el
de “Seccion de Investigaciones”). Uno de los directores de esa seccion, Francisco
Laguarda, escribia en 1918 que los origenes de esa institucion se remitian a la “policia
secreta” de Vidocq, cuya organizacion estimaba rudimentaria en cuanto al empleo de
técnicas de espionaje. Por eso, agregaba, el jefe de la policia (Manuel Rocha) habia
preferido denominarla Comisaria de Pesquisas, ya que conocia los modernos recursos
de las agencias de detectives, concretamente “conocia lo mucho bueno que con esos
recursos habfa hecho, en New York, Pinkerton”.?’

En la Memoria del Departamento de Policia de 1875, Rocha se referia a su
innovacion. No daba alli indicios de estar imitando el ejemplo norteamericano y
tampoco hablaba de “comisarfa de pesquisas” sino, precisamente, de “policia secreta”.?®
Segun Rocha, la instalacion de este servicio secreto solo podia justificarse por razones

practicas, desprovistas de cualquier fundamento ético:

Su base es la inmoralidad, el éxito que persigue s6lo es alcanzado por ella, a
condicién del sacrificio de todas las virtudes humanas. El verdadero agente de la
policia secreta es la negacion viva de todas las cualidades que realzan y
ennoblecen al hombre. La mentira esta en sus labios, la falsia esta en su alma (...)
Vive entre ladrones, fingiendo serlo, para llevarlos al presidio; vive entre asesinos,

con apariencias de tal, para llevarlos a la muerte.?

Rocha queria explicar ese “profundo contrasentido” que significaba crear una
institucion horrible pero necesaria. La existencia de la policia secreta, escribia, se
justificaba por “las necesidades de la vida préctica que no pueden someterse siempre a

los principios absolutos de la moral”. Para el jefe de la policia, los espias eran un mal

2" Laguarda, Francisco. “La Policia de Investigaciones. Sus principios”, RPC, Afio XXI, No. 469. Buenos
Aires: 1ro. de enero de 1918, p. 6.

%8 Recién en la Memoria del Departamento de Policia de 1877, el jefe de policia, Domingo Viejobueno,
presenta un informe sobre la “Comisaria de Pesquisas”, en Memorias del Ministerio de Gobierno. Buenos
Aires: Imprenta de la Penitenciaria, 1878, pp. 395-399.

% Rocha, Manuel. “Policia secreta”, en Memoria del Departamento General de Policia correspondiente
al afo 1875. Buenos Aires: La Tribuna, 1876, p. 92.
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necesario, al igual que la pena de muerte. Ahora bien, ¢existieron tales espias de la
policia secreta?

Una serie de denuncias del diario La Prensa lo confirma. Desde los primeros
meses de 1875 este diario, opositor al gobierno, publicé varias notas acusando a la
policia de enviar “agentes secretos” a la puerta de la imprenta. El tono de la escritura
mezcla indignacion con sarcasmo, ya que los espias eran descritos como sujetos
absolutamente torpes que no sabian disimular su condicion de vigilantes (“el agente
secreto salia de una confiteria en que estaba emboscado y miraba haciendo jugar en sus
manos una cachiporra con daga™).*® Asi describia una columna de opinién la rutina de

los espias:

Apenas oscurece, apenas el sol se esconde en el lejano ocaso, los argos policiales
comienzan a asomarse a tientas por las esquinas adyacentes a La Prensa. (...)
Media hora después se mueven, pasan por el establecimiento, miran con marcada
insistencia hacia adentro y se paran, al fin, en el poste del Este. Pocos minutos
después pasan a la otra vereda. Vuelven luego adonde estaban y se alejan y otra
vez se vuelven a acercar, pero sin quitar un momento la vista de la casa (...)
Después hablan con los vigilantes y con otros empleados policiales. (...) ¢Quién no
adivinaria que tales figurones eran de la policia secreta? Los ciegos, solamente los

ciegos.™

Estos comentarios muestran que el redactor de La Prensa conocia las reglas
basicas de las practicas modernas de deteccion. Era necesario que el detective se
moviera como cualquier otra habitante de la ciudad, sus gestos no podian levantar la
menor sospecha. Nunca debian mirar fijamente aquello que estaban vigilando y debian
someterse a un absoluto aislamiento, nunca interactuar con sus pares. El policia secreto
aqui descrito rompia con todas estas reglas y era rapidamente descubierto. Pero el diario
no impugnaba la legitimidad de la policia secreta, al contrario, la defendia abiertamente.
Lo que hacia era sefialar sus torpezas y cuestionar su aplicacion con fines politicos,
mientras “los ladrones se pasean por nuestras calles sin que nadie los moleste”.*

Méas alla de sus impericias, estos agentes secretos, espias y detectives,

configuraban un nuevo tipo de inquisidor. Ya no podian tener la visibilidad publica que

%0 “policia secreta”, La Prensa, Buenos Aires, 23 de febrero de 1875. Véase también: “Vigilantes
disfrazados”, La Prensa, Buenos Aires, 28 de febrero de 1875.

%! La Prensa, Buenos Aires, 4 de marzo de 1875.

%2 [dem.
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detentaba Francisco Wright, el comisario de la seccion mas importante. Debian ser
absolutamente ignotos, opacos y caminar por la ciudad pasando desapercibidos. Si a eso
se le sumaba la recurrente utilizacion de recursos de dudosa moralidad, hasta llegar a
confundirse con los delincuentes, evidentemente ya no podian pasar por héroes
policiales aunque fueran, segiin Rocha, tan necesarios.

Asi, mientras la visibilidad del inquisidor declinaba como ejemplo de heroismo
policial, el culto a los muertos comenzo a ocupar cada vez mayores espacios. En el siglo
XX, las narrativas épicas sobre la epidemia de fiebre amarilla volvian sobre O’Gorman,
pero éste ya no estard sélo en su altar sacrificial. La evocacion de 1871 comenzé a ser
un bastion en la construcciéon de una figura de héroe policial estrechamente vinculada
con la muerte. En su Historia de la Policia de la Ciudad de Buenos Aires (1934), por

ejemplo, Ramon Cortés Conde narraba melodramaticamente el episodio:

La tarea de los funcionarios y agentes de policia durante esos dias aciagos que
vivié la ciudad, fue mas que intensa, heroica. Raleadas también sus filas por la
epidemia, debiendo prestar su especial atencion a la salud publica, tuvieron que
hacer frente también a esa otra plaga nefasta, que persigue a los pueblos azotados
por el infortunio. Habia que evitar el saqueo de las casas abandonadas por sus
moradores y a esa dificil e improba tarea se dedico la policia con sus exiguos
efectivos, ocupandose en esa mision hasta el mismo Jefe de Policia, mereciendo su

conducta y la de sus subordinados la méas unanime aprobacion.*®

La repeticion de una escena cargada de arrojos heroicos es clara, sin embargo el
relato ya no esta centrado en la heroicidad del jefe de la policia. La apuesta fuerte de
Cortés Conde fue la asociacion de los héroes de la epidemia con la categoria de “policias
caidos en cumplimiento del deber”.®* Al final del libro, en una seccién dedicada a los
valores elementales de la cultura policial (orden, disciplina, abnegacion), el autor
propone culminar con un reconocimiento hacia “aquellos que ofrendaron su vida en el

altar del deber™:

% Cortés Conde, Ramén. Historia de la Policia de la Ciudad de Buenos Aires. Su desenvolvimiento,
organizacién actual y distribucion de sus servicios. Buenos Aires: Biblioteca Policial, 1937, pp. 110-111.
% En su historia de la policia, Francisco Romay repiti6 esta operacion de Cortés Conde. “La policia de
Buenos Aires, mientras la mayoria de los habitantes huia a la campafia, permanecia en su puesto de lucha
y sacrificio y sus hombres caian inmolados en el cumplimiento de su deber”. Romay, Francisco. Historia
de la Policia Federal Argentina, Tomo V. Buenos Aires: Biblioteca Policial, 1966, p. 46.
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(...) para todos aquellos martires de todas las jerarquias y condiciones, que en la
lucha diaria contra la delincuencia han sefialado su paso por la policia con un
magnifico ejemplo de abnegacion, que, como una estela luminosa marca rumbos y

fortifica los animos en las horas de prueba.®

La densidad emotiva del homenaje se explica, en parte, por los destinatarios de la
publicacién. El libro habia sido encargado por resolucion del jefe de la policia, Luis J.
Garcia, y es probable que el subcomisario Cortés Conde pretendiera agradar con sus
palabras a las altas planas. Pero més alla de los ejercicios de retdrica institucional, no
puede obviarse la dimension que habia adquirido a comienzos del siglo XX el culto al
caido. En efecto, el autor incluia entre estas paginas dos imagenes muy contundentes. La
primera era una fotografia del “monumento desagravio” en homenaje a Ramén Falcon y
su secretario privado Juan Lartigau, estatua colocada entre las avenidas Callao y Alvear,
cerca del sitio del célebre atentado de Simon Radowitzky. La segunda era una fotografia
del “monumento al agente caido en cumplimiento del deber”, otra estatua encargada en

1918 por la jefatura de policia y que también recordaba a Falcon.*

Imagen 3. Monumento desagravio en homenaje a Falcdn y Lartigau

Fuente: Ramon Cortés Conde. Historia de la Policia de la Ciudad de Buenos Aires (1934).

% fdem, p. 454.
% “Falcon”, en RPC, Afio XXI, No. 480. Buenos Aires: 16 de junio de 1918, pp. 249-250.
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Imagen 4. Monumento al caido en cumplimiento del deber

Fuente: Ramon Cortés Conde. Historia de la Policia de la Ciudad de Buenos Aires (1934).

Desde del asesinato de Falcon, el culto a los muertos policiales invadié todos los
canales de difusién de la cultura policial. Las pomposas tumbas de Falcén y Lartigau en
el Cementerio de la Recoleta se convirtieron en un lugar de procesion de los policias. La
Revista de Policia publicaba dramaticas historias de agentes caidos en cumplimiento del
deber, y criticaba la inaccion de las autoridades politicas y de los jueces. Pero lo mas
notorio de esta profusion necroldgica fue la insistencia en los martires subalternos que
en 1871 habfan quedado en el mas completo anonimato.*’

¢Como explicar la novedad? ;Como explicar la hipérbole del héroe subalterno? Es
preciso, para ello, prestar atencion a un proceso iniciado en las ultimas dos décadas del
siglo XIX: el ascenso del mutualismo policial. Me refiero a la creacién de una red de
recompensas Yy protecciones al agente de policia que surgié como iniciativa de las
clpulas. Lejos de la restringida critica a la procedencia social de los agentes, que
imperaba en las revistas de 1871 y 1872, el jefe de la policia enviaba en 1888 un
proyecto al gobierno para premiar la “constancia en el servicio”, los recurrentes
sacrificios, “actos de abnegacién” y “servicios extraordinarios” brindados por los

policias.®

37 véase: “Victimas del deber”, RPC, Afio X1V, No. 333. Buenos Aires: 1ro. de abril de 1911; “Ramén
Pérez”, RPC, No. 342. Buenos Aires: 1ro. de agosto de 1911; “Otra pagina funebre”, RPC, No. 343.
Buenos Aires: 16 de agosto de 1911.

% “Recompensa a los agentes de la Policia de la Capital”, en Revista de la Policia de la Capital (segunda
época), Afio 1, No. 1. Buenos Aires: 1ro de junio de 1888, pp. 8-9.
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Desde esos afos, en adelante, el discurso imperante sobre los agentes subalternos
insistird sobre los innumerables y penosos sufrimientos que no eran reconocidos por la
sociedad, ni compensados por el gobierno con salarios dignos. En las primeras décadas
del siglo XX se crearon la Caja de Socorros de la Policia y se desarrollaron numerosos
proyectos mutualistas, como la construccion de un hospital propio o la elaboracién de
un plan de facilidades para la compra de viviendas. En este contexto, la situacion
extrema de perder la vida en el “acto de cumplimiento del deber” era expuesta como

una prolongacion de todo un continuum de sacrificios.

jOtra victima del deber! jY son tantas ya las que presenta la policia! (...) La
mision policial impone estos sacrificios. Paciencia... y adelante. Si la civilizacion
exige que para que haya orden (...) haya también maértires de esta noble

institucion, sea. ¥

A través de la retorica del sacrificio, el culto a los caidos se fusiond con el
mutualismo, reuniendo a toda la “familia policial”. En 1918, por ejemplo, se organizé
una doble colecta para construir el Pante6n de la Caja de Socorros de Policia y
Bomberos de la Capital. Por un lado, se apel6 a la colaboracion de los vecinos mediante
donaciones individuales y comisiones convocadas por los comisarios de cada seccion.
Por el otro, se establecié un mecanismo de aporte directo del personal policial mediante
un descuento salarial de caracter optativo. Las comisiones de vecinos realizaron
festivales a beneficio de la causa en los principales teatros de la ciudad de Buenos Aires.

En una gran fiesta en el Teatro Variedades, organizada por la comision vecinal de
la seccion 16, tomo la palabra el comisario Miguel Denovi. Era un elocuente orador,
habituado a pronunciar discursos en funerales de los caidos. Para Denovi, los policias
eran, entre todos los funcionarios estatales, “los primeros para el martirio y los Gltimos
para la recompensa”. Esos policias, agregaba, “anhelan tener su Panteon para
permanecer unidos en la muerte”.*°

En los discursos fanebres de Denovi la figura del caido aparece como la apoteosis
del sacrificio subalterno, la continuidad l6gica de una vida forzosamente sacrificial. Los

agentes muertos transmitian un ejemplo a los vivos y los jefes manifestaban que esa

¥ RPC, No. 333. Buenos Aires: 1ro. de agosto de 1911, p. 52.

%0 «E] Pantedn de la caja de socorros. Festivales a beneficio”, en RPC, Afio XXI, No. 469. Buenos Aires:
1ro. de enero de 1918, p. 9. Reproducido también en Silva, Hernan (comp.). La obra institucional y
literaria del comisario de 6rdenes Dr. Miguel Luis Denovi. Buenos Aires: Maucci, 1920, pp. 54-59.
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oblacién seria religiosamente venerada. En sentido amplio, el culto a los caidos contenia
un reconocimiento doble: cubria a los muertos con las “palmas del martir’ y a la vez
recordaba a los “héroes ignorados”, es decir, a todos los otros agentes de policia alli
presentes ante el féretro. En una de esas ceremonias, Denovi afirmaba que el muerto (no
interesa, en este caso, su nombre) reunia en su tumba a la “gran familia policial”. Una
familia que “de vez en cuando” acudia a estas citas funebres “para venerar la memoria
de sus muertos queridos, sellando ante sus sepulcros el gran pacto de solidaridad”.** Y
no interesa el nombre porque estos discursos eran monotematicos, repetitivos,
redundantes, como si se tratara siempre del mismo muerto. Anulaban la singularidad del
homenajeado, eran un lugar para hablar constantemente de lo mismo, de un martir
policial abstracto en el cual —sin embargo- todos se reconocian.

El culto a los muertos no era sélo una préactica interna para la reafirmacion de los
valores policiales. Apuntaba también a incitar sentimientos de compasion entre los
vecinos de Buenos Aires, dejando de lado la vieja “oposicion entre el pueblo y la
policia” que tanto preocupaba a los redactores de las revistas policiales en la década de
1870. Por eso, Denovi saturaba sus discursos de carga emocional. En el festival,
recordaba a los vecinos que bajo el uniforme del agente y la aspereza de su rostro “hay
un hombre, hay un alma, que en las noches de vigilancia, con sus parpados vencidos por
el suefio, medio entrecerrados, piensa en su hogar, piensa en su mujer y sus hijos”.*
Algunos afios antes, en una carta dirigida a un periodico, ese pedido de reconocimiento

y conmiseracion adquiria un tono de franco reproche:

Es necesario palpar de cerca la vida de esos beneméritos de la sociedad, que se
Ilaman vigilantes, cabos, sargentos, escribientes y oficiales inspectores, para poder
apreciar en toda su importancia sus grandes sacrificios. Mientras en estas noches
siberianas, en sus salones construidos de acuerdo con los ultimos adelantos de la
fisica, en materia de calefaccidn, o en muebles camas, aquellos, los guardianes del

orden, en el centro de las calles, velan sus suefios y cuidan del ajeno confort.*

En febrero de 1918 se realiz6 otra fiesta en el teatro General Mitre, organizada

esta vez por la comisién de vecinos de la seccional 21. El programa incluia la actuacién

* Silva, Hernan (comp.). La obra institucional y literaria del comisario de 6rdenes Dr. Miguel Luis
Denovi. Ob. Citada, p. 46.

*2 [dem, p. 56.

* fdem, p. 34.
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de la banda de la policia, exhibiciones de box, asaltos de palosable y espada de combate.
Uno de los vecinos notables convocados por el comisario para conformar la comision
(Francisco Coutinho) pronuncié un discurso en el que revelaba que la colecta le
“aliviaba de la responsabilidad moral” frente a las “muchas victimas que han caido en
cumplimiento del deber”.**

Estos festivales eran proclamados como un triunfo de la comunion entre el pueblo
y la policia, ambos unidos contra las fuerzas del desorden. “Una vez mas —exclamaba
euférico un redactor de la revista policial- el pueblo de la capital ha demostrado sus
vivas simpatias por el personal de la policia y bomberos”.* La colaboracién de vecinos
mediante colectas seria reconocida también, junto a los aportes de los propios policias,
como responsable de la financiacion de otro monumento en honor a Falcén, levantado
en la Escuela de Cadetes en 1925.%

Finalmente, la comision Pro Pantedn Ilam6 a un concurso de proyectos para la
obra.*” El primer premio fue adjudicado al proyecto “Atenas” de los arquitectos Blas
Dhers y Carlos Devoto, que tenia una gran afinidad con el modelo del pantedn de la
Asociacion de Socorros Mutuos de las Fuerzas Armadas, construido entre 1905 y 1907.

El panteon policial fue inaugurado en 1922 en el Cementerio de la Chacarita.

Imagen 5. Proyecto del Pante6n Policial
Fuente: Revista de Policia, afio XXI, No. 475. 1ro. de abril de 1918

* «pro Pantedn de la Policia”, en RPC, Afio XXI, No. 473. Buenos Aires: 1ro. de marzo de 1918, p. 95.
* “pro Pantedn de la Policia y Bomberos de la Capital. Simpatica actitud del vecindario”, en RPC, Afio
XXI, No. 479. Buenos Aires: 1ro. de junio de 1918, p. 240.

*® Inauguracion del Monumento al Coronel Ramén L. Falcén en la Escuela de Policia (folleto). Buenos
Aires: Imprenta y Encuadernacion de la Policia, 1925. Centro de Estudios Histéricos Policiales
“Francisco Romay”, Policia Federal Argentina (en adelante CEHP).

“7 “E] Panteon de la Caja de Socorros”, en RPC, Afio XXI, No. 475. Buenos Aires: 1ro. de abril de 1918,
pp. 130-131.

17



Imagen 6. Pantedn de la Policia Federal Argentina

Fuente: fotografia del autor, Cementerio de la Chacarita, 2 de septiembre de 2008

La inauguracion del panteon coincidio con el auge de los solemnes entierros de los
caidos. No es casual la semejanza con el panteon militar situado a unos pocos metros en
el mismo sector: los policias reclamaban un lugar en el culto necrolégico a los héroes de
la patria, evitando el desperdigamiento de los caidos en aquel césped descolorido,
anonimo y uniforme que se extiende en el otro extremo del Cementerio de la Chacarita.
Alli, precisamente, habian sido sepultados los muertos de 1871, en un espacio
indiferenciado y alejado de las areas urbanas. En 1922, la Chacarita estaba integrada a la
ciudad y el “horror a los muertos” habia sido reemplazado por el moderno culto a las
tumbas, cuyo rito principal son las visitas al cementerio.*® Construir un panteén era una
forma de situar a los muertos de la policia en el espacio de los ilustres, en ese museo de
hombres célebres mas parecido a los pasillos de la necrdpolis de Recoleta que a aquellos
terrenos colmados de tumbas modestas que conforman la mayor parte de la superficie
del Cementerio de la Chacarita.

El martirologio policial crecié en forma notable durante la primera mitad del siglo
XX. Se formd una suerte de hagiografia con pequefios santuarios en las comisarias. Una
orden del dia de 1927, por ejemplo, disponia que en cada dependencia en la cual habia
prestado servicios un caido, figurara un cuadro fotografico con la inscripcion de la fecha
de defuncion. Ademas, en los aniversarios de su muerte el jefe de esa dependencia debia
rememorar, ante la presencia de sus subalternos, “las circunstancias del acto en que

aquél perdio la vida”. Y, por ultimo, en el vestibulo del Departamento General de

*® Arigs, Philippe. “Contribucion al estudio del culto de los muertos en la época contemporanea”, en
Morir en Occidente, desde la Edad Media hasta la actualidad. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2000, pp.
173-189.
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Policia se colocaria un “cuadro de honor” para inscribir los nombres, jerarquias y fechas
del “personal muerto en cumplimiento del deber”.*°

Este culto iconografico fue acompafiado por otros rituales: uno de ellos fue la
confeccion de “listas” de caidos. De hecho, Cortés Conde finalizaba su Historia con un
listado en el que fusionaba los policias muertos durante la epidemia de fiebre amarilla
con los caidos anteriores y posteriores a 1871. En rigor, el Unico muerto anterior a la
epidemia, que aparece alli mencionado, era el vigilante Eugenio Botaro, herido en una
“refriega contra un negro que se habia vuelto loco” y que atacd al policia con un cuchillo
y un revolver.”® Luego, Cortés Conde enumeraba los policias infectados por fiebre
amarilla, mientras asistian enfermos y trasladaban cadaveres a los cementerios. En su
gran mayoria eran sargentos y soldados, es decir, personal de tropa.™

La lista finaliza con un detalle de los caidos desde el afio 1884. La mayor parte de
ellos habian muerto en circunstancias que la policia cataloga como “enfrentamiento”,
pero también incluia casos mas bien accidentales: bomberos que sucumbian en incendios
e inundaciones, un agente mordido por un perro rabioso, otro que recibié una patada
mortal de un equino enfurecido o un escribiente que “estando de servicio vigilando la
ribera, a consecuencia de la oscuridad reinante producida por la niebla, cay6 al rio
perdiendo la vida”.> Los motivos de muerte, en estos casos, no se ocultan, aunque la

retorica en torno a la figura del caido aluda siempre al enfrentamiento con el delincuente:

Larga, muy larga es la lista de los caidos en cumplimiento del deber. (...) Cada
dia una nueva victima que cae bajo el plomo o el pufial aleve del delincuente,
inscribe su nombre en el martirologio policial; y cada dia, el claro se llena con
otro hombre, dispuesto a entregar su vida si las circunstancias asi lo exigen, con la
serena tranquilidad del que cumple con un imperativo categérico de su

conciencia.”

La intencidn de elaborar una lista completa de caidos se revelaba como una tarea dificil.
El oficio policial era reafirmado como una mision, es decir, no como una profesion que se
practica en un horario laboral especifico sino como una condicion ontoldgica. Ser policia

significa portar un estado policial, una responsabilidad de intervenir a toda hora, una marca que

9 CEHP. Orden del Dia, 10 de septiembre de 1927.

%0 Esta noticia aparece en El Nacional de los dias 28 y 29 de septiembre de 1869 (Seccién Crénicas de
Policia).

° Cortés Conde, Ramon. Ob. Citada, p. 456.

*% [dem, p. 459.

53 [dem, p. 454.
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se llevaba consigo durante toda la vida. Asi, en Ultima instancia, cualquier policia que muriera,
por cualquier circunstancia, era en sentido amplio un caido. Puede parecer una exageracion,
pero un libro necroldgico publicado por la policia en 1965 sugiere lo contrario. Desde aquella
orden del dia de 1927, se llevaba un “registro del personal caido en cumplimiento del deber”.
Otra resolucion habia dispuesto la creacion de un “Album de honor — In Memoriam- de la
Policia Federal Argentina, para perpetuar con nivel adecuado la memoria de los componentes
de la institucion que sacrificaron sus vidas en holocausto del deber y de la sociedad”.> Para
ello se resolvia actualizar las fotografias del “cuadro de honor” y la némina del personal caido.
A diferencia del libro de Cortés Conde, el nuevo listado no estaba organizado en forma
cronolégica sino que seguia un orden jerdrquico. Comenzaba por la jefatura y estaba
encabezado, claro esta, por el nombre de Ramon Falcon. “Fallecio —se lee- victima de un brutal
atentado que conmovié a la sociedad en general, obra de un &crata que le arrojé una bomba
cuando regresaba en un carruaje del cementerio de la Recoleta, expirando a las pocas horas”. El
libro continGa con la Direccién de Seguridad que detentaba un solo caido: el Inspector General
Angel Rivas, fallecido el 23 de marzo de 1936 victima de un sincope cardiaco en su
despacho.>® Entre estos dos extremos, una infinidad de motivos posibles de muerte se inscribian
en la nébmina de caidos. Existe una suerte de desconexion entre la exposicion de algunos casos

y la retérica que acompafia al culto a los martires.

Imagen 7. Entierro de vigilantes, 26 de enero de 1936

Fuente: Fondo Fotografico del Archivo General de la Nacion

> CEHP. Orden del Dia, 3 de agosto de 1965.
> CEHP. N6mina del Personal Caido en Cumplimiento del Deber (folleto). Buenos Aires: Policia Federal
Argentina, 1965.
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En suma, como expliqué, el culto a los martires tenia dos destinatarios: los propios
policias y la sociedad. Por un lado afianzaba un sentido de pertenencia y de mision, por
el otro pedia auxilio, compasion, apoyo espiritual, y hasta colaboracion financiera.
¢ Como sostener la vocacion policial —preguntaban los policias- con los altisimos riesgos
de perder la vida? “Sélo la compresion cabal de la mision que deben cumplir dentro de
la sociedad”, respondia Cortés Conde, “y el carifio de la poblacion sana (...) compensa
en parte esa desigualdad y les aporta nuevas energias y renovados brios en la aspera
lucha contra los elementos que viven al margen de la ley”.>® No era tan facil galvanizar
la cultura policial confiandose en aquella “serena tranquilidad del que cumple con el
imperativo categorico de su conciencia”, a la que se referia el mismo autor, si la
sociedad no reconocia esa actitud, si no demostraba una cristiana clemencia hacia la
policia.

El asesinato de Falcén activo la formula del martir que, desde la década de 1870, y
quizas antes, compartia el pantedn de la hagiografia policial con el inquisidor. Es que el
atentado reunia dos cualidades que le otorgaron una enorme carga simbdlica. En primer
lugar, la bomba de Radowitzky habia matado al mismisimo jefe de la policia, al lider
carismatico. Esa explosion no podia sino conmover profundamente a una institucién
piramidal que quedaba decapitada. Pero ademéas (y este segundo dato no es menos
relevante) la bomba alcanz6 también a Lartigau, al asistente de Falcon. Esta segunda
muerte condens6 todo el poder de convocatoria del sacrificio subalterno.®’

La doble pérdida envolvio, asi, a toda la policia. EI martirio no puede ser efectivo
si los fieles no reconocen el sufrimiento ajeno como propio, si no se identifican en él.
Para los policias, Falcon y Lartigau habian entregado, juntos, el don de sus cuerpos
como si se tratara de un mismo cuerpo. De esta manera, una estela post mortem cubrio
todo el cuerpo policial que se inclind definitivamente ante los caidos en cumplimiento
del deber.

% Cortés Conde, Ramén. Ob. Citada, p. 455.

57 Una tercera cualidad, que dejaré para un trabajo posterior, es la recursividad del tema de la muerte en
este atentado. El punto de partida fue la represion policial en el acto del 1ro. de mayo de 1909, que dejo 8
muertos y un centenar de heridos. La FORA decret6 huelga general y organiz6 los cortejos flnebres de
sus martires. El dia 5 de mayo la policia vuelve a reprimir a los manifestantes cuando regresaban del
Cementerio de la Chacarita. Radowitzky, el vengador de este hecho, atenta contra el automdvil en el que
se trasladaba Falcdn cuando salia del Cementerio de la Recoleta. Sobre los ritos y simbologias anarquistas
en relacion a los héroes y “martires del proletariado”, véase: Suriano, Juan. Anarquistas. Culturay
politica libertaria en Buenos Aires, 1890-1910. Buenos Aires: Manantial, 2001, pp. 311-315.
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