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Resumen 

¿Hay una universalidad de los estados de ansiedad? Los síntomas de ansiedad son 

de la índole más variada. Éstos surgen como manifestación de los mecanismos 

biológicos que se desencadenan a partir de la percepción de peligro o amenaza. En la 

actualidad podemos afirmar que los trastornos de ansiedad son un fenómeno 

uniformemente distribuido en el mundo; sin embargo, la lectura de esa sintomatología 

presenta variaciones que dependen de diversos factores, y que impactan tanto en el 

diagnóstico como en la terapéutica. 

En esta ocasión describiremos un itinerario terapéutico de un migrante del NOA al 

Gran Buenos Aires que recibió el diagnóstico biomédico de Trastorno por Pánico. 

Analizaremos, a partir de este caso, las distintas interpretaciones que surgen a partir un 

mismo malestar, su relación con las creencias previas al desarrollo de la enfermedad, los 

motivos y las creencias que subyacen a la selección y combinación de distintas 

terapéuticas, así como también los distintos factores que dieron lugar a estas elecciones 

y preferencias. 



Introducción 

La ansiedad es un tema recurrente en el campo de la salud. Ésta, a pesar de ser 

considerada como un mecanismo adaptativo, cuando se presenta de manera constante e 

intensa, genera en los seres humanos un malestar significativo, que hoy día es 

reconocido en el campo psicológico y psiquiátrico en una amplia gama de trastornos 

que tienen como foco la existencia de ansiedad como causal del trastorno. La 

sintomatología ansiosa ha sido descripta desde muy diferentes perspectivas,  y de 

distintas áreas del conocimiento científico (psicología, medicina, sociología, 

antropología, entre muchas otras). 

El objetivo del presente trabajo es describir las diferentes modalidades de lectura 

de estos síntomas, ya sea desde las distintas teorías psicológicas y psiquiátricas como 

desde el análisis de un camino terapéutico, con el objetivo de captar la perspectiva de 

los actores frente a esta dolencia.  

En primer lugar describiremos el fenómeno de la ansiedad desde la biomedicina 

enfatizando la diferencia en lo que hace a la ansiedad como adaptativa o patológica. A 

su vez, intentaremos hacer un breve recorrido acerca de cómo desde las corrientes 

biomédicas –principalmente basándonos en las perspectivas psicológicas y 

psiquiátricas- aparecen diversas concepciones, ya sean etiológicas o explicativas, acerca 

de las manifestaciones de los síntomas ansiosos. Paralelamente a ello, tomaremos en 

cuenta que las distintas concepciones de salud y enfermedad postuladas por estos 

modelos impactarán en la forma en que sea concebido el tratamiento. En un segundo 

momento, basándonos en la categoría de sistema etnomédico (Idoyaga Molina, 2002) y 

el fenómeno de complementariedad terapéutica, intentaremos describir esta 

problemática desde un camino terapéutico (entrevistas abiertas y recurrentes) cuyo 

objetivo es pensar el fenómeno de la ansiedad desde la perspectiva de los actores. 

Finalmente, para ejemplificar las distintas lecturas que la enfermedad puede adoptar  

analizaremos  fragmentos de una entrevista recabada a un usuario del sistema de salud 

de nuestro país que presenta lo que  desde el Manual Diagnóstico y Estadístico de los  

Trastornos Mentales es denominado “Trastorno de Pánico con Agorafobia” (APA, 

1995). 

Los materiales sobre los que nos basamos fueron recabados en una investigación 

llevada a cabo en la Capital Federal, entre el 2007 y el 2008.  



En el trabajo de campo se privilegiaron las técnicas cualitativas como las entrevistas 

extensas, abiertas y recurrentes, las mismas fueron registradas con magnetófono y luego 

transcriptas literalmente, tal como se observa en el relato que analizaremos. 
 

.Ansiedad, ¿normalidad o patología? 

Las manifestaciones de la ansiedad son de la más diversa índole. Se relacionan 

con el miedo, en el sentido que es una respuesta del organismo a partir de un estímulo 

que se interpreta como “peligroso”. Sin embargo, la ansiedad no es lo mismo que 

miedo. Consideramos al “miedo” como la activación fisiológica y la puesta en alerta del 

organismo frente a un peligro. Se considera a este mecanismo como adaptativo, ya que 

prepara al cuerpo para actuar frente a este peligro, ya sea huyendo o luchando. El miedo 

está presente en la mayoría de los seres vivos, ya que es un mecanismo arcaico que ha 

permitido a las especies sobrevivir en el planeta. Pensemos un ejemplo: Un organismo, 

ya sea un humano o un animal, se encuentra con un predador de su especie. A partir de 

este momento, su cuerpo se preparará para ejecutar una de las dos opciones que tendrá 

en ese momento: enfrentarse al predador o escapar. Es así como, a partir de diversos 

mecanismos fisiológicos -como la segregación adrenalina y noradrenalina-, el cuerpo se 

prepara para actuar. Los efectos de estos mecanismos son diversos y se relacionan 

fuertemente con la acción: las pupilas se dilatan, por lo que el campo perceptual se 

encuentra ampliado; la respiración se acelera, para así oxigenar más la sangre; el 

corazón late más rápidamente, para poder así nutrir a los músculos para que puedan 

correr o luchar. A su vez, se produce vasoconstricción en las extremidades, ya que son 

las partes del cuerpo más propensas a lastimarse, para evitar que se produzcan 

hemorragias. Se produce sudoración en ciertas partes del cuerpo, para que el cuerpo se 

vuelva más resbaloso y que sea difícil de atrapar, así como para mantener la temperatura 

corporal más o menos estable. El organismo se encuentra alerta, ya que cualquier 

distracción podría costarle la vida. Como vemos, este mecanismo pareciera ser bastante 

coherente a la hora de encontrarnos en peligro. 

Si observamos lo anteriormente citado, podríamos decir que ansiedad y miedo son 

equivalentes. Sin embargo, cuando hablamos de ansiedad estamos haciendo referencia a 

la anticipación del peligro, esto es, cuando el peligro no se encuentra frente a nosotros, 

sino una percepción a futuro de un peligro. Podríamos pensar esto como no adaptativo, 



sin embargo ha sido uno de los recursos con los que el ser humano ha podido pervivir 

en el planeta. Anticiparnos a un peligro es un mecanismo aún más adaptativo que la 

reacción frente al peligro en sí, ya que nos da más tiempo para ejecutar la acción. Sin 

embargo, la “ansiedad” se encuentra más relacionada con patología o malestar que 

como mecanismo de supervivencia. No tenemos más que remitirnos a la sintomatología 

de los trastornos de ansiedad presentes en las clasificaciones diagnósticas 

internacionales (DSM-IV y CIE-10) para poder afirmar lo anteriormente dicho. Por 

ejemplo, si pensamos en uno de los problemas relacionados con la ansiedad más 

difundidos en los últimos tiempos, el Ataque de Pánico –también llamado “crisis de 

angustia” o “Panic attack”-, podemos encontrar grandes coincidencias con lo que 

anteriormente planteamos como uno de los mecanismos adaptativos más importantes de 

las especies. Entre la sintomatología fisiológica, cognitiva y conductual presente en un 

ataque de pánico encontramos: palpitaciones, sudoración, temblores o sacudidas, 

sensación de ahogo o falta de aliento, sensación de atragantarse, opresión o malestar 

torácico, náuseas o molestias abdominales, inestabilidad, desrealización o 

despersonalización, parestesias, escalofríos o sofocaciones, entre otras sensaciones1. 

Esto es, todos síntomas que se relacionan directamente con la ansiedad, que 

previamente habíamos considerado como adaptativa. ¿Por qué se produce esto? ¿Cómo 

es que un mecanismo pasa de ser la piedra angular de la supervivencia a ser uno de los 

trastornos más difundidos y asociados al malestar? 

La respuesta pareciera ser sencilla: El ser humano urbanizado ya no tiene que 

enfrentarse a predadores que lo acechen día a día y que pongan en peligro su existencia. 

El mundo moderno, sin embargo, presenta nuevas fuentes de peligro que ya no se 

asemejan a las arcaicas amenazas, pero que sin embargo desatan la misma reacción. Sin 

embargo, volvemos a la misma pregunta: ¿Qué es lo que distingue a la ansiedad 

“adaptativa” o “normal” de lo que llamamos “trastorno de ansiedad” o ansiedad 

“patológica”? Justamente el foco de esta distinción estará puesto en la adaptabilidad o 

no adaptabilidad de esta reacción. Por ejemplo, si nos encontramos caminando de noche 

en un lugar oscuro y percibimos movimientos cercanos, como si alguien se acercara a 

nosotros, seguramente comenzaríamos a sentir que el corazón se acelera, estaríamos 

más alerta, nuestra respiración se aceleraría, empezaríamos a sentir una cierta aprensión 

                                                 
1 También encontramos miedo a perder el control o volverse loco, y miedo a morir. 



y sensación de miedo, entre muchas otras sensaciones. Y lo más probable es que no 

recurramos a un psicólogo o al médico luego de haber sentido esto en este contexto. Sin 

embargo, si esto mismo nos pasara cuando estamos en una reunión social, o bien 

cuando nos encontramos caminando en una calle aparentemente segura, podríamos 

llegar a pensar que no resulta del todo coherente tener estas sensaciones en estos 

ámbitos. Es en estos últimos casos donde podríamos hablar de ansiedad “patológica” o 

no adaptativa. Tal como lo plantea Echeburúa (1996), en los trastornos de ansiedad, la 

respuesta funcionaría como si fuera una alarma defectuosa, que se activa ante 

situaciones que no presentarían un peligro real para la supervivencia del individuo. 

 

La Biomedicina y las diversas lecturas del mismo fenómeno 

Ahora bien, estamos pensando a la ansiedad y a sus trastornos como respuestas 

fisiológicas, emocionales y conductuales respecto a la presencia de un peligro, ya sea 

éste real o no. Sin embargo, no podemos dejar de pensar este tipo de aseveraciones 

como una posible teoría biomédica de este fenómeno. 

Si tenemos en cuenta que en la Argentina funciona un sistema etnomédico (Good, 

1987), que supone la existencia de diversas ofertas de salud, incluyendo entre ellas a la 

biomedicina, las medicinas tradicionales, las medicinas alternativas, religiosas y el 

autotratamiento (Idoyaga Molina, 2002), la cuestión se complejiza en diversos sentidos. 

En un principio, si consideramos que en la conceptualización de este sistema o 

configuración etnomédica la biomedicina es considerada como la medicina oficial de 

cada región y que en este mismo concepto, en nuestro país, se engloban los saberes 

propios de la medicina alopática y las psicoterapias, tenemos que tener en cuenta que la 

lectura de lo que es un trastorno de ansiedad aparece asociada a diferentes teorías. 

Por un lado, por ejemplo, encontramos la visión más “biologicista”, que 

corresponde al modelo previamente presentado, que da cuenta de la activación 

fisiológica y la correspondiente repercusión en el psiquismo del individuo (que a su vez 

nos da una idea del dualismo mente-cuerpo que subyace a esta conceptualización). A su 

vez, desde las teorías biomédicas podemos encontrar, en los últimos 100 años, 

diferentes maneras de designar a las manifestaciones de la ansiedad. La mayoría de 

ellas, corresponde a conceptualizaciones que ponen énfasis en lo que serían los aspectos 



somáticos de la ansiedad, tales como “corazón irritable”, “taquicardia nerviosa”, 

“disfuncionalismo cardíaco”, entre muchas otras (Cía, 2002). 

Por otro lado, encontramos que en nuestro país, el campo de la psicoterapia –e, 

incluso, podríamos aseverar, de la psicología en general- tienen prevalencia las teorías 

psicoanalíticas. Y justamente a partir de esta teoría –que en la formación de los 

psicólogos, ya sea en la carrera de grado, como en el posgrado e, incluso, en el sistema 

de residencias médicas, es el modelo hegemónico- encontramos una lectura totalmente 

distinta de lo que es una reacción ansiosa, no tanto en lo referente a la sintomatología, 

sino en la explicación de sus causas. Freud, desde sus primeros escritos, conceptualizó 

un modelo de mente (aparato psíquico) que supone la existencia de tres sistemas –lo que 

él llamó “primera tópica”-, a los que llamó “conciente”, “preconciente” e “inconciente” 

y posteriormente –la denominada “segunda tópica”-, complejizó su teoría al 

conceptualizar un aparato psíquico a partir de instancias como el “Yo”, el “Ello” y el 

“Superyó”. En el marco de su obra, Freud conceptualizó distintas teorías de la 

angustia2, entre las cuales podemos nombrar la llamada “angustia automática” y la 

“angustia señal”. La primera era considerada como una respuesta espontánea ante una 

situación traumática, es decir, ante una cantidad de energía o excitación no tramitable 

por el aparato psíquico. Freud describió la sintomatología de la angustia de una manera 

análoga a lo que actualmente conocemos como “ataque de pánico” o “panic attack”- 

como una “neurosis actual”. La angustia señal, por su parte, refiere a un mecanismo que 

involucra al Yo, que utiliza el mecanismo de la represión para evitar una gran cantidad 

de excitación (proveniente, ya sea del mundo exterior, como de otras instancias, como 

puede ser el Ello), reproduciendo una reacción de angustia. Esto es, consistiría en el 

resultado de conflictos entre instancias psíquicas, de carácter inconciente. 

Incluso desde otras corrientes psicológicas encontramos distintas modalidades de 

pensar el mismo fenómeno. El conductismo y neoconductismo, por ejemplo, al 

considerar el funcionamiento mental como una “caja negra” que no es posible de 

acceder a partir de la observación, hará caso omiso de los procesos internos subyacentes 

en las distintas reacciones del organismo. El modelo básico postulado por Watson a 

                                                 
2 “Ansiedad” proviene del latín “anxietas”, que significa “congoja o aflicción”. Por su parte, “angustia” 
proviene del término “angor”, que significa “constricción, estrechez”. Ambos términos que suelen 
utilizarse indistintamente, aunque el “ansiedad” suele caracterizar al estado psicofisiológico, mientras que 
“angustia” se suele utilizar para denominar la manifestación emocional. 



principio del siglo XX –ampliada y reformulada por otros autores de gran relevancia, 

tales como Skinner y  Wolpe-, hará foco en los estímulos y las respuestas observables 

bajo situaciones experimentales. Según esta corriente, la ansiedad será considerada 

únicamente como una conducta manifestada ante un estímulo aversivo (Skinner, 1974, 

p.207). 

Otra postura, no muy difundida en Argentina, pero no por ello menos interesante, 

es la de la psicología existencialista. May (1968) define a la ansiedad como “la 

aprensión producida por la amenaza a algún valor que el individuo juzga esencial para 

su existencia como un yo”. Esto es, se enfoca principalmente en el valor que un 

individuo le otorga a la propia existencia de su ser, opuesto al “no ser”. 

El modelo cognitivo-conductual, por su parte, pondrá acento en las cogniciones 

que subyacen a la interpretación de la situación como explicación de los fenómenos 

ansiosos. Sin embargo, no existe un único modelo de los trastornos de ansiedad desde la 

teoría cognitiva (Wells, 1998). El modelo cognitivo más difundido sostiene que la 

vulnerabilidad y el mantenimiento de los trastornos de ansiedad se basan en la 

preocupación o fijación en el peligro o amenaza, asociado a la subestimación de la 

capacidad de afrontamiento de la persona (Beck, Emery y Greenberg, 1985). Esto es, 

según este modelo, la interpretación del peligro sería lo central a la hora de distinguir 

entre lo que llamamos ansiedad “normal” o ansiedad “patológica”. 

Si nos centramos en los aportes de la antropología médica, podemos establecer 

que  la importancia de distinguir distintas corrientes de pensamiento en lo que refiere a 

la sintomatología ansiosa, radica principalmente en la forma de intervención que se 

pondrá en juego a la hora del tratamiento. Por ejemplo, si nos centramos en la teoría 

psico-biologicista y pensamos que la ansiedad es producida por la segregación de 

adrenalina y noradrenalina, el tratamiento que corresponde en estos casos estará basado 

en la administración de fármacos que contrarresten este proceso fisiológico. En cambio, 

si adherimos al modelo cognitivo-conductual, la terapia hará foco principalmente en las 

cogniciones disfuncionales del paciente, que precipitan el cuadro ansioso 

La ansiedad desde la perspectiva de los actores 

Hasta el momento pudimos observar que desde la medicina “oficial” o 

biomedicina de nuestro país existe una multiplicidad de lecturas frente a un mismo 



fenómeno. Si tenemos en cuenta, como dijimos anteriormente, que en nuestro país 

existe una oferta de medicinas que supera los límites de la biomedicina, abarcando 

también las medicinas tradicionales, alternativas, religiosas y el autotratamiento 

(Idoyaga Molina, 2002), y que la atención de la salud desde los usuarios se realiza 

mediante el traslapo de todas estas categorías, podemos pensar que los modos de leer la 

sintomatología ansiosa se dará a partir de estas diversas lecturas. Si pensamos en el 

fenómeno de la complementariedad terapéutica, podríamos suponer que en un mismo 

individuo podríamos encontrar diferentes modos de pensar una misma dolencia y 

debido a ello diferentes combinaciones. En efecto, la mayoría de los usuarios de los 

sistemas de salud define sus preferencias, selecciones y combinaciones de medicinas de 

acuerdo a sus creencias respecto de lo que es la salud y la enfermedad, y en virtud de su 

condición socioeconómica, de su nivel de instrucción, del acceso a determinadas 

ofertas, de pertenencias étnicas y religiosas, entre otros factores condicionantes 

(Idoyaga Molina, 2002). Esto quiere decir que cada persona decide sus rumbos 

terapéuticos de acuerdo con factores estructurales –como el sistema de representaciones, 

pobreza o marginalidad- y factores coyunturales –como posibilidades económicas, 

consejo de un amigo o un vecino (Fassin, 1992; Idoyaga Molina, 2005). 

Teniendo en cuenta lo anteriormente explicitado, presentaremos el camino 

terapéutico seguido por Hernán, un joven migrante del Noroeste Argentino que reside 

en el área metropolitana de Buenos Aires, que presenta una diversidad de síntomas –que 

en psicología y psiquiatría podríamos denominar propios de un cuadro llamado 

“trastorno de angustia con agorafobia” (APA, 1995)-, que se irán refigurando y 

transformando por una gran diversidad de factores. A través de este camino terapéutico 

intentaremos analizar qué motivos fundan la selección y combinación de medicinas, y 

sobre qué significados reposan estas elecciones. 

Hernán es un joven de 23 años que residía, al momento de presentar la primera 

vivencia de enfermedad, en San Salvador de Jujuy con su abuela. A raíz de su malestar 

es que, como veremos en el presente camino terapéutico, se muda hacia el área 

metropolitana de Buenos Aires. 

 

Primera vivencia del malestar 

“… lo primero que sentí fue un terrible nudo en la garganta, y como si me estuviera 
desprendiendo de mi cuerpo. Pensaba que eso era morirse, que estaba a punto de 



morirme. No podía respirar, tenía poco aire y seguía respirando igual, pero me costaba 
mucho. No entendía nada de nada. Creía que Dios me había abandonado. Desde ese 
momento estuve muy enojado con Dios (…)Yo me desesperaba. No tenía idea de lo que 
me estaba pasando. No sé cómo llegué al hospital” 

Una de las primeras manifestaciones que sintió Hernán fue la sensación de 

atragantarse, la desrealización y la dificultad para respirar. Su primera interpretación de 

estos síntomas era la inminencia de la muerte, ante lo cual él creía que Dios lo había 

abandonado. Al desconocer su experiencia, podemos ver que lleva a cabo una consulta a 

la guardia del hospital. 

“En el hospital. Ay, me angustio cuando lo pienso. No sé qué me dijeron. No recuerdo 
nada. Me dieron algo de tomar y me dijeron que me calme un poco. Que no tenía nada. 
Yo les decía que sí tenía. Por qué me mintieron?? (…). Cuando me dieron la pastilla yo 
empecé a gritar, porque no entendía nada. (…)Pensé que me moría y que el aire no me 
entraba. Todo a mi alrededor era raro. Después vino un médico buena onda y más o 
menos me explicó que había tenido un ataque de pánico, que consultara con un 
psicólogo. Yo no entendía ni qué quería decir todo lo que me estaba diciendo” 

La primera experiencia terapéutica con respecto a este malestar fue la 

biomedicina. Allí lo trataron con medicamentos alopáticos (en este caso, pareciera ser 

que le dieron un ansiolítico), pero sin explicación alguna. Esto generó en Hernán una 

sensación de inseguridad, ya que le negaban su malestar y pensaba que le estaban 

mintiendo. Se puede ver a partir de este relato que las características interpersonales del 

médico que lo atendió tuvieron algún efecto, ya que ante una explicación más racional y 

coherente respecto de lo que estaba sintiendo, lo tranquilizó en cierta medida. Sin 

embargo, la desinformación seguía teniendo un efecto negativo en Hernán, ya que lo 

desorientaba aún más. Esto lo podemos relacionar con el hecho de que en los cuadros 

ansiosos, la explicación suele de por sí tener efectos tranquilizadores. De ahí se 

desprende que en ciertos modelos psicoterapéuticos –principalmente en la terapia 

cognitivo-conductual- el espacio psicoeducativo es uno de los más importantes 

(Keegan, 2007).  

Medicina tradicional y sus límites 

“Mi abuela me dijo que no me levante hasta recuperarme, que ella me iba a conseguir 
a alguien que me cure. Mi abuelo era curador, mi abuela sabe curar pero solo el susto. 
Vienen las madres con sus hijos a mi casa y mi abuela los cura. (…) en Jujuy eso es 
común. Creo que por eso mi abuela me mandó a la mina esta. Me mandó a una mujer 
que curaba. Me dijo que me iba a hacer bien. A mí no me enseñaron nada de eso, yo 
nunca entendí nada (…)  yo estaba en esta situación tan fea, fea, fea, que no le podía, 
no sé si no tenía voluntad o qué, pero no le dije a mi abuela que no quería ir. Creo que 



hubiera aceptado cualquier cosa en ese momento. Si me decían que si me tiraba al río 
con frío y me curaba iba y me tiraba. Así que fui”. 

El curanderismo es una oferta de medicina tradicional muy común en áreas 

rurales y urbanas. Sintetiza nociones y prácticas de antiguos saberes biomédicos -en su 

mayoría de origen humoral- con saberes y prácticas de tradición popular y de elite -

aportados por los migrantes- y una terapia ritual en su mayoría de raigambre católica 

(Idoyaga Molina, 2002).  

Hernán recurre a una curandera por consejo de su abuela, quien solía practicar 

este tipo de terapia. Hernán, a pesar de su cercanía cultural respecto de estos 

tratamientos e ideas de enfermedad (su abuelo, según dice, era curador), no estaba 

familiarizado con esta terapia ni con la concepción de salud y enfermedad que ella 

entraña, y tampoco estaba convencido de hacerlo. Sin embargo, a partir de la duración y 

la severidad de los síntomas que percibía, decidió acceder a la consulta. Este es un claro 

ejemplo de la flexibilización que genera un malestar respecto de las creencias e ideas 

previas de enfermedad y por otra parte la importancia de la red social en lo que hace a la 

elección de tratamiento (por ejemplo, la sugerencia de su abuela). 

“(…) Me dijo que me habían hecho un daño. Que Dolores me había hecho un daño! 
Dolores! Si ella tenía menos idea que yo! Y lo peor es que me dijo que lo había hecho 
alguien que sabía. O sea, que tuvo que consultar con un brujo... No me cerraba. No lo 
entendía. Y me dijo que por eso deshacer el daño era difícil. Me quiso cobrar 400 
pesos. 400 pesos! Yo no trabajaba, vivía con mi abuela que a duras penas me mantenía 
a mí y a ella. No podía pagar 400 pesos para algo que no sabía. Que no entendía. No 
sabía si creer. 400 pesos... no. No los podía pagar, aunque quisiera. Pero tampoco 
sabía si quería. Así que ahí quedó eso.” 

Aquí encontramos el efecto que tuvo en Hernán la no adherencia a un sistema de 

creencias y la imposibilidad de abordar económicamente esta terapéutica. A pesar de 

que había accedido a diagnosticarse por la curandera que le recomendó su abuela, 

finalmente decidió no proseguir con este tratamiento por considerarlo sustancialmente 

caro. Esto nos da cuenta de los límites de la flexibilidad que podemos encontrar en la 

mayoría de los caminos terapéuticos que podemos recabar. Los factores coyunturales, 

como en este caso pareciera ser el económico, a menudo resultan determinantes para la 

adherencia o no de una terapia u otra (Fassin, 1992). 

A su vez, encontramos la incredulidad respecto de lo que le dijo la curandera sobre la 

causa de su malestar. No le resulta creíble el diagnóstico de daño3. No imagina su ex 

                                                 
3 El daño, mal hecho o brujería requiere la intervención de un especialista quien a través de fotos, 
muñecos, sapos, víboras, tierra de cementerio, ropa o restos orgánicos –materia fecal, orina, uñas, 



novia haciéndole un daño. No le resulta válido la posibilidad de que recurran a esos 

métodos, la imagina haciendo cosas más concretas para dañarlo y no un daño perpetrado 

por un especialista. Es tratado por la curandera pero desecha el diagnóstico y la terapia 

propuesta por la curandera. 

 

Biomedicina vs. Medicina tradicional 

(…)  volví al hospital. No tenía ganas, pero quería estar mejor. Me mandaron a una 
psicóloga. No recuerdo bien qué me dijo exactamente. Pero más o menos me retó por 
haber ido a la mujer. No sé por qué le conté que había ido. (…) Me daba vergüenza, 
pero igual le conté todo. Y más o menos me dijo que no creyera en esas cosas. Que 
creyera en lo científico. Que no había nada comprobado de todo eso, que no era nada 
de eso, que lo único que está comprobado era lo que ella me decía. Que lo que yo tenía 
era ansiedad, que es una enfermedad que se va con terapia, con pastillas y que así me 
iba a sentir mejor. Me dijo que empezara terapia y me dieron unas pastillas. No me 
hicieron nada. Cada día me sentía peor. Sentía que el aire me faltaba. Me sentía muy 
mal, no tenía ganas de hacer nada. Creo que estuve como un mes así. Y bueno, cuando 
no aguanté más me vine para Buenos Aires. 

A raíz de la experiencia con la curandera, Hernán decide consultar nuevamente 

en el hospital, esta vez por sus propios medios. Decía no tener ganas, pero podemos 

pensar que, a raíz de esta elección, encontramos una manera de pensar su malestar a 

partir de la creencia de que la biomedicina podría llegar a tener efectos beneficiosos 

para su salud. Esto es, encontramos cierta adherencia a la idea de enfermedad como una 

entidad biopsicológica, fundamentalmente basándonos en que recurre por segunda vez a 

esta elección terapéutica. En el hospital lo derivaron a una psicóloga a la cual le 

comentó su experiencia con la curandera, quien desacreditó esta práctica, alegando la 

cientificidad de las prácticas biomédicas por sobre las curanderiles. Sin embargo, a 

pesar de los dichos de la profesional, su intervención no le dio resultado, motivo por el 

cual decidió probar suerte en Buenos Aires. 

Buenos Aires o “nada para perder” 

Mi mamá vive acá (…) Y cuando se enteró lo que me pasaba, me llamó y me dijo que 
me vaya para allá. No sé por qué decidí irme. No tenía mucho para perder. Creí que en 
Buenos Aires iba a estar esto científico que me iba a curar que me había dicho la 

                                                                                                                                            
cabellos- de la persona desea dañar, recurriendo a procedimientos rituales, como fórmulas de magia 
dañina, ejecuta el daño. El especialista durante su actividad convoca a entidades negativas como el Diablo 
y otras figuras; además el daño puede ser hecho por curanderos y por personas comunes con fórmulas o a 
través de una maldición. El curandero es en rigor un ser ambivalente que puede ejercer la terapia como 
valerse del poder de que está dotado para dañar (Pérez de Nucci 1989; Idoyaga Molina, 1999, 2002).  



psicóloga de Jujuy. Y mi mamá me dijo que ella me iba a ayudar. Creo que habrá 
hablado con mi abuela. No sé. Viste que ... no tenía nada para perder. Ya me había 
peleado con Dolores y no tenía ganas de seguir viéndola. Aparte me pasó que 
desconfiaba de ella. (…). Ella no sabía nada, como yo. Pero igual desconfiaba. Y 
bueno, sigo desconfiando... 

Hernán viajó a Buenos Aires en búsqueda de aquello “científico” que le paliara 

su malestar y a su vez porque no tenía “nada para perder”. Sentía que nada lo retenía en 

Jujuy y el hecho de mudarse a Buenos Aires le podría abrir más puertas para hacer 

frente a su enfermedad. Sin embargo, a partir de este fragmento, encontramos cierta 

adherencia a la idea que le planteó en un principio la curandera respecto del daño que le 

pudo haber provocado su ex novia. Esto es, ante la ausencia de alternativas y de 

soluciones, coexisten en Hernán dos ideas distintas –y aparentemente contrarias- de 

enfermedad: por un lado el enfoque biomédico y por otro, la idea de haber sido víctima 

de un daño o malhecho. 

Biomedicina, psicoterapias y terapias alternativas 

(…) Consulté en el hospital y me mandaron a un psiquiatra. Ese psiquiatra me mandó a 
la psicóloga. El psiquiatra me dijo que lo que yo tenía eran ataques de pánico y me dio 
algunas pastillas. Que también haga terapia, que me iba a hacer bien. Me dio 
sertralina y rivotril. Yo seguía mal, muy mal. La psicóloga me escuchaba. Al principio 
me empecé a sentir un poco mejor, pero después sentía que no me decía nada. Y que se 
aburría. Yo me aburría (…)  Después me dijeron que empezara yoga. Creo que fue la 
psicóloga. O el psiquiatra. Que empezara a hacer eso que me iba a tranquilizar. 
Conseguí un lugar cerca de casa y empecé a ir. Estaba bueno, pero no me hizo nada. 
Me sentía medio tonto en algunas partes de la clase. Pero me gustaba.  

Aquí vemos un ejemplo de complementariedad terapéutica (psiquiatría, 

psicología y terapias alternativas, en este caso) proveniente desde los mismos 

especialistas, más que desde el propio usuario. Este es un hecho bastante común en la 

actualidad y que se juega en los límites de las categoría del sistema o configuración 

etnomédica (Good, 1987; Idoyaga Molina, 2002). Una vez en Buenos Aires, Hernán 

concurre al Hospital nuevamente, donde lo derivan con un psiquiatra. Éste nuevamente 

le explica las causas de su malestar desde el modelo biomédico, diciéndole que tenía 

ataques de pánico, y medicándolo con fármacos específicos para ello. Lo deriva a su vez 

a una psicoterapeuta, quien, según el informante, lo escucha, pero a su vez se aburre. 

Esto es coherente con ciertas modalidades terapéuticas –fundamentalmente 

psicoanalíticas- que sostienen que la cura se dará “por añadidura”, mientras que lo que 

hay que resolver se encuentra más profundamente en el sujeto. Esto es, en un principio 



tuvo un efecto terapéutico (que podríamos llamar una especie de alivio catártico), pero 

luego fue interpretado como aburrimiento o falta de interés, generando de esta manera el 

rechazo de la terapia. A su vez, por recomendación de la psicóloga o el psiquiatra, 

Hernán recurrió a una terapia alternativa, pero sin conocimiento de lo que significaba 

realizar este tipo de prácticas.  

“Dejé de ir porque me peleé con mi mamá y no me quiso pagar más. Yo quería también 
empezar con las clases de meditación que daban ahí. Pero no llegué a ir. No pude 
pagar más. Yo no trabajaba en esa época. (…) mi mamá no creía mucho en la terapia, 
que la psicóloga era una ladrona, que no me iba a servir, me decía. Y nunca lo hablé 
con ella, pero creo que pensaba lo mismo de yoga. Del psiquiatra creo que no me dijo 
nada. Pero el psiquiatra era gratis y lo otro no, así que puede haber sido por eso. 
Porque el psiquiatra me atendía en el hospital, que es gratis. Y los medicamentos los 
consigo en el hospital”. 

Nuevamente encontramos los factores coyunturales que guían la elección o no de ciertas 

terapéuticas. En un principio, comenzó a realizar Yoga por recomendación de un 

biomédico, no por sus propias convicciones ni por un fin particular. A su vez, deja de 

concurrir a terapia y a yoga por un mismo motivo: el factor económico. 

Actividades parroquiales y autotratamiento 

 “(…) empecé a ir a la parroquia, porque la psicóloga formaba parte de un grupo de 
una parroquia y me mandó a ir ahí. Me dijo que me iba a hacer bien. Ahí empecé a ir a 
un grupo los viernes. Nos juntábamos y hacíamos actividades. Estaba bueno. Me sentía 
mejor, útil. (…) Aparte en la parroquia conocí a un pibe que me ayudó mucho (…). Por 
suerte trabajaba y me podía dar algunos gustos. Eso me hacía sentir mejor. Me compré 
un celular y algo de ropa”. 

En este fragmento podemos ver cómo, también por recomendación de la 

psicoterapeuta, Hernán comienza a realizar una actividad parroquial –la cual continúa 

haciendo en la actualidad- que, a su manera de ver, le genera una sensación de bienestar. 

A su vez, encontró un interlocutor, Fernando, con quien hablaba y le daba consejos. Por 

otro lado, el hecho de tener un trabajo, y poder acceder a ciertos “gustos”, como 

comprarse ropa, lo hacían sentir mejor. Hecho que realza como algo valorado por 

Hernán.  

Una nueva psicoterapia 

“Pero llegó un momento en que nada me servía. No me podía sentir bien. Seguía 
teniendo los síntomas y justo en las vacaciones no podía consultarle a Fernando de 
nada y si lo llamaba a veces no contestaba y no podía seguir así. Cada día me sentía 
peor. Entonces decidí consultar con la psicóloga que me recomendó Fernando. Me 



habían hablado algo de la terapia cognitiva, Fernando, claro, pero no sabía qué iba a 
hacer. Me había quedado con la idea de que era algo científico y que me iba a servir, 
pero tampoco tenía tantas ganas de hacer algo que no me sirviera. Pero me sentía muy 
mal. Entonces consulté con Miriam.(…) Me gustó al principio, me decía cosas muy 
parecidas a lo que me decía Fernando, y eso me tranquilizó. Me dio un libro para leer 
que me sirvió mucho. Es sobre mucha gente que tiene problemas parecidos a los míos y 
te va diciendo qué hacer con cada uno. (…) El problema fue que en el medio me quedé 
sin trabajo de nuevo y no podía pagar. Ella me dijo que fuera y que le pagara cuando 
pudiera. Eso me ayudó mucho” 

La modalidad de autotratamiento a la cual recurrió Hernán fue exitosa hasta 

cierto punto. Sin embargo, la persistencia del malestar lo llevó a realizar una nueva 

consulta, esta vez, con una terapeuta cognitivo-conductual, que le recomendó su amigo 

Fernando. Se puede ver que la terapeuta respondió en cierta medida al pedido de 

explicación respecto de las causas de su malestar, mediante la psicoeducación, ya sea en 

sesión como a través de biblioterapia. Esto le provocó a Hernán una sensación de 

seguridad, ya que estaba en terreno de lo “científico” que estaba buscando, y a su vez, 

encontró en el libro casos con los cuales se pudo identificar. Aquí podemos ver que el 

valor que el asigna a que la psicoterapeuta le propone continuar con el tratamiento a 

pesar de no poder pagarle. Hecho que realza la dimensión interpersonal en la valoración 

del tratamiento psicológico. 

En el momento de la última entrevista realizada a Hernán, continuaba en 

tratamiento con esta terapeuta. 

Terapias religiosas 

“Estuve muy enojado con Dios. Siento que me dejó solo. Dejé de rezar un tiempo. Yo 
rezaba todas las noches. Incluso cuando iba a la parroquia estaba enojado con Dios. 
Me gustaba ir pero no sabía si era bueno o malo. Nunca dejé de creer, pero sí me 
pregunté si de verdad existía. Ahora estoy mejor y estoy leyendo la Biblia antes de 
dormirme. Es uno de esos libros que más me calman.(…) Me hace bien leer la Biblia. 
Tiene enseñanzas que me ayudan mucho. Ahí está la verdad. Ahora me siento mejor con 
Dios. Es más, consulté a una persona que cura por la palabra de Dios. Le pregunté a 
mi psicóloga si podía hacer algo así. (…) No sé si tendrá algo que ver, pero me dijo que 
lo que me pasaba era porque tenía el Diablo en mí y me lo tenía que sacar y que eso es 
lo que me estaba haciendo mal. El Diablo. Yo había sido débil y había dejado que el 
Diablo entre en mi. O eso es lo que le entendí. Yo pensé que Dolores es el Diablo que 
entró en mi. No sé por qué pensé en eso, pero tampoco quiero creer en eso. Creo que 
me dejó más confundido. Ahora no quiero volver. Me volvió a asustar. No quiero creer 
en esas cosas, pero si no me funciona la terapia voy a caer de nuevo en todo eso. 

Hernán es católico y, como vimos al principio de su camino terapéutico, su 
primera atribución de enfermedad estaba relacionada con que Dios lo había 



abandonado. Sin embargo, por su valoración de las prácticas biomédicas lo deja como 
una elección secundaria en su camino terapéutico.  

Una vez que Hernán se siente mejor, retoma a la Biblia como un libro que lo 
ayuda, esto es, como una modalidad de autotratamiento, ya que allí “se encuentra toda 
la verdad”. A partir de ese momento es que decide asistir –previa consulta a su 
psicoterapeuta-  a una persona que cura con la palabra de Dios. Sin embargo, la idea de 
tener al Diablo en su cuerpo no la puede asimilar fácilmente y, más que nada, lo asusta, 
con lo cual desiste de seguir consultando. Igualmente refigura lo dicho por este sanador, 
interpretando que el Diablo es su ex novia, que se encuentra dentro de él. Dice no creer 
en estas cosas, o no querer creer ya que lo asustan, pero lo deja como alternativa de no 
funcionar con la terapia, con la cual prosigue hasta la actualidad. 

 

Diferentes maneras de pensar en la enfermedad 

“No sé. A veces pienso en lo que me dijo la mujer. Que fue Dolores que me hizo todo 
esto.  (…) Pero yo tengo mucho miedo de consultar. Le tengo miedo a esa gente. Por 
otro lado me agarra la cosa de que no puedo creer en esto. Y a veces eso me pone peor. 
Pienso que no sé qué tengo y que lo tengo que saber para poder sacármelo. Pero 
también tengo mucho miedo de saber. Si no me dicen que lo que tengo es científico (…) 
La psicóloga me dio algunos papeles donde me explica que todo es un círculo vicioso y 
que yo interpreto algunos síntomas normales. Ella trata de decirme que la ansiedad es 
normal y que no voy a poder luchar contra ella. Que si trato de controlarla es peor. 
Pero yo siento que si no controlo me voy a morir. No sé cómo explicarlo. Siento que si 
me vienen los síntomas me va a agarrar un ataque y no quiero sentirme de nuevo así. 
Ella trata de explicarme que hace mucho que no tengo ataques y que si trato de 
controlar me voy a seguir sintiendo peor, pero yo creo que si dejo de controlar me voy 
a descontrolar.  (…) no sé en qué creer. (…).Y a veces creo que es todo obra de Dios, 
porque yo soy católico (…) Y lo mismo me pasa con lo de la mujer. No sé si creerle. Si 
fue todo un daño que me hizo Dolores. No quiero creerlo por varias razones. Una 
porque no quiero creer en esas cosas, porque no me sirve para nada. Y aparte no 
quiero pensar que mi ex novia me hizo algo así. No puedo creerlo, pero siempre me 
agarra la duda. Y creo que ahora estoy más confundido que nunca. (…) Y pienso en 
Dios y por qué me hizo esto. Por qué estoy así, qué hice para estar así?  

Como podemos ver en este fragmento –y a lo largo de todo el camino 

terapéutico-, en Hernán coexisten una gran cantidad de ideas respecto de las causas de 

su malestar. En un principio atribuye su mal al abandono de Dios, pero sin embargo, 

podemos pensar que presenta una interpretación de tipo biológico, por lo cual recurre al 

hospital en varias ocasiones. A la hora de consultar al curador de Jujuy, la idea de daño 

se hace presente, lo cual es coherente con las representaciones culturales de su contexto 

y de su familia. Sin embargo, por diversas causas (ya sean económicas, generacionales o 

bien no coincide con las representaciones que maneja), no puede –o no quiere- creer en 

que su ex pareja le pueda causar un daño. Por otro lado, encontramos la necesidad de 



encontrar una explicación “científica”, que se corresponde en este caso con la idea 

biomédica de la enfermedad que padece, pero al no encontrar solución, vuelve a la idea 

de Dios, esta vez refigurado en términos de “obra de Dios” más que relacionado con el 

abandono. Hernán no sabe en qué creer, y es justamente esta incredulidad lo que más 

malestar le conlleva (teniendo en cuenta que, según la entrevista, ya no padece de 

ataques de pánico). 

 

Palabras finales 

Las combinaciones de terapias llevadas a cabo por Hernán conforman un camino 

terapéutico en el que la búsqueda de salud incorpora distintas lecturas de la enfermedad. 

En un primer momento la atribución se apoya en el malestar físico que lo lleva a 

consultar a una guardia, luego incorpora elementos psicológicos, tradicionales, y, en 

menor medida, alternativos. Su idea de persona y de salud y enfermedad va variando a 

lo largo del camino terapéutico. A través de las distintas elecciones a las cuales procede, 

la lectura de la enfermedad va variando y, a pesar de que en un principio pueda no 

compartir la misma lectura de la enfermedad con la de quien lo asiste, la éstas pueden 

quedarían pregnadas por el éxito de la curación. Esto lo podemos ver en el momento en 

que una explicación “científica” pudo haber calmado su malestar transitoriamente, a 

pesar de que previamente no tenía conocimientos respecto de ello. 

La enfermedad es redefinida una y otra vez a partir de las estrategias terapéuticas 

que toma Hernán. En este sentido, el mal se manifiesta tanto en el plano físico y 

psíquico, como en el cuerpo etéreo. 

En la selección de los terapeutas y las terapias intervienen tanto factores  

estructurales como coyunturales. Entre las primeras, podemos mencionar la selección, 

en términos globales, de las medicinas cuyas nociones de enfermedad, curación y 

persona están en consonancia lógica con las de Hernán. Entre los factores coyunturales, 

podemos incluir el yoga por consejo de su psiquiatra, la asistencia a un curandero por 

consejo su abuela, asistir a la parroquia por consejo de su psicóloga, el hablar con un 

amigo como forma de autotratamiento, y la recomendación de una terapia específica por 

recomendación de su amigo. 

Este es sólo un ejemplo de cómo un mismo malestar puede ser reinterpretado de 

diversas maneras a la hora de la búsqueda de la salud. Sin embargo, nos lleva a 

cuestionar la idea de que la salud y la enfermedad son entidades absolutas, ya que desde 



distintos estilos culturales podemos encontrar distintas formas de pensar y de tratar la 

enfermedad. Es decir, la enfermedad se encuentra construida cultural y socialmente. 
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