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Mesa Tematica 3: La Dictadura. Memoria, derechos humanos y justicia

“Historia Oral, memorias e identidades de la wultima dictadura argentina.

Reflexiones a partir de estudios de casos.”

Por Mariana Gudelevicius y Maria Belén Menendez

1. Introduccién.

La Historia Oral nos brinda elementos para comprender las maneras en que la
gente recuerda y construye sus memorias.

Sin embargo, no es suficiente recuperar la memoria y transmitirla sino que,
ademads, es necesario entender los mecanismos por los cuales el testimonio oral se
construye y constituye.

(Como accede el historiador a las experiencias traumaticas del pasado y del
presente? ;Como la Historia puede recuperar la memoria? ;Qué memoria legar a la
historia? ;Qué rol juegan las memorias de los sobrevivientes y los testigos en la

historia?

Nunca tenemos acceso a la memoria sino al recuerdo, y éste es siempre una

reelaboracion de lo que “realmente ocurrié”. Los individuos construyen sus memorias



en respuesta a circunstancias cambiantes. Incluso, algunos recuerdos jamas seran

recuperados por su caracter traumatico, impronunciable e irrepresentable.

Lo interesante en los testimonios orales no son tanto los hechos del pasado que
se recuerdan sino la manera en que las memorias son construidas y reconstruidas como
parte de una conciencia contemporanea. En ese sentido, los testimonios orales son
documentos- fruto del didlogo entre el historiador y el entrevistado- que incluyen
interrelaciones entre memorias privadas, individuales, publicas, entre experiencias

pasadas, situaciones presentes y representaciones culturales del pasado y del presente’'

Esa influencia de los discursos y practicas del presente en los testimonios de
Historia Oral brindan elementos para comprender las subjetividades de los sujetos
respecto a la interpretacion del pasado. Consideramos que muchas veces, la distincion
entre historia y memoria no deja espacio para la inclusion de esas subjetividades,

particularmente la de los testigos y sobrevivientes.

Este articulo es resultado de nuestro trabajo con los grupos familiares de parejas
secuestradas y desaparecidas durante el terrorismo de estado en Argentina. Parejas que,

ademas, estaban esperando un hijo al momento de producirse el secuestro.

En algunos casos, el menor nacido en cautiverio y apropiado, luego de afios de

pesquisa fue restituido a sus familias de origen. En otros casos, la busqueda continua.

Nuestro objetivo fue establecer un dialogo con la mayor cantidad de miembros
de cada grupo entrevistado, incluidos amigos cercanos, para intercambiar sus
reflexiones en torno a su propia identidad familiar. Indagando en las biografias
familiares, quisimos recuperar historias y vivencias asi como los modos en que se habia

elaborado la situacion traumatica.

En esas memorias, observamos que la figura de los desaparecidos estructura la

vida familiar y constituye su identidad.

En los apartados siguientes abordaremos, en primer lugar, el contexto histérico y

la figura del desaparecido en el “Proceso de Reorganizacion Nacional”.

' Schwarztein, D (2001) Historia Oral, memoria e historias traumaticas. Trabajo presentado en el
IT Encuentro Regional Sur de Historia oral realizado en San Leopoldo.



En segundo lugar, analizaremos algunas biografias familiares centrandonos en
cémo, a partir de la desaparicion forzada de uno de sus miembros, se reconstruye la

identidad del grupo y su memoria.

Por ultimo, presentaremos, a modo de conclusion, nuestras reflexiones sobre el

tema y los interrogantes para avanzar en futuras investigaciones.

2. La dictadura frente a la oposicién: la implementacién de un plan sistemdtico

de exterminio desde el Estado.

Documentos, juicios e investigaciones académicas, periodisticas y de
organismos de derechos humanos, demostraron que hubo una continuidad entre la
violencia represiva de los afios previos al golpe de 1976 y la que desplegé la dictadura

militar.

Sin embargo, si bien la represion clandestina y paraestatal se habia desarrollado
en la Argentina como una politica de estado desde mediados de la década de 1950 -
siguiendo los lineamientos de la Doctrina de Seguridad Nacional-, la dictadura militar

produjo un salto en la escala y magnitud de la represion.

Las acciones de secuestro y asesinato realizadas por la Triple A y los primeros
campos clandestinos” instalados en la provincia de Tucuman en el marco de la lucha
contra la guerrilla®, dieron paso a un plan sistematico que puso los recursos del Estado
al servicio de un mecanismo represivo cuya principal caracteristica fue la
clandestinidad.

Como fue establecido en 1984 por la Comision Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP), creada por el entonces presidente Raul Alfonsin, y por el

juicio a las Juntas Militares, el plan de la dictadura consistié en una operacion integral

Para probar ello solo basta remitirse al informe final de la Comision Nacional de Desaparicion de
Personas, donde obran documentos sobre la existencia de centros clandestinos de detencion y personas

desaparecidas durante el periodo previo al golpe de estado.

? El llamado “Operativo Independencia” llevado a cabo en la provincia de Tucumén en 1975 fue la
“experiencia piloto”.



de represion, planeada por la conduccion de las tres armas®. Se tratd, en realidad, de una
accion terrorista planificada desde el Estado basada en un plan sistematico de
exterminio que se ejecutd en forma simultdnea en todo el pais, con idénticas
metodologias para los interrogatorios y la politica de desaparicion.

Como planteara Eduardo Luis Duhalde,’ en este contexto, el terrorismo ya no es
un instrumento contingente al que se apela para reforzar la coaccion que se ejerce
publicamente a través del conjunto de Organos represivos estatales sino que pasa a
incorporase como una actividad permanente y paralela del Estado mediante una doble
faz de actuacion- una publica y otra clandestina- de sus aparatos de estado. Se trata,
segun Duhalde, de institucionalizar con caracter permanente las formas mas aberrantes
de la actividad represiva ilegal, capaz de sobrevivir en sus elementos constitutivos

ilegitimos més all4 de la propia vida del régimen que lo implantara®,

El plan sistematico de represion clandestino tenia como objetivo enfrentar a las

organizaciones politicos militares por afuera del sistema legal de represion. Para ello se

* Durante el Juicio a las Juntas Militares realizado en 1985, el tribunal concluy6 que “Los sucesos
juzgados en esta causa no son el producto de la erratica y solitaria decision individual de quienes los
ejecutaron, sino que constituyeron el modo de lucha que los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas
impartieron a sus hombres. Es decir que los hechos fueron llevados a cabo a través de la compleja gama
de factores (hombres, 6rdenes, lugares, armas, vehiculos, alimentos, etc.), que supone toda operacion
militar (...) hubo una organizacion estructurada jerarquicamente en la cual la conduccion tenia el manejo

de los cuadros inferiores”. Ver el fallo en la pagina web www.nuncamas.org.ar. Por otra parte, Marcos

Novaro y Vicente Palermo plantean como hipotesis que la participacion de las tres fuerzas militares junto
con las policiales y las de inteligencia, se debid no sélo para garantizar la “efectividad” del plan sino que
respondié a una estrategia de la ciipula militar para evitar futuras acusaciones por el costo politico que
pudiese acarrear la adjudicacion de semejante tarea a una sola de las fuerzas. Ver Marcos Novaro y
Vicente Palermo, op.cit, pag. 50. Esta logica de “lotizacion” de la gestion de gobierno se reprodujo en
casi todas las areas gubernamentales. A excepcion de las carteras nacionales de economia y educacion y
de los municipios, todos en manos de civiles, la 16gica fue la reparticion de los ministerios y areas de
influencia entre las tres fuerzas, cuestion inédita hasta ese momento en la historia nacional si se tiene en
cuenta la logica utilizada en las dictaduras anteriores donde el Ejército monopoliza esas funciones. En

esto tuvieron mucha influencia los conflictos entre la Armada y el Ejército.

> Eduardo Luis Duhalde, El Estado Terrorista Argentino. Quince aiios después, una mirada critica;
Buenos Aires, Eudeba, 1999. Capitulo II “El Estado terrorista y su faz clandestina”, pp. 217-236.

® En este sentido, compartimos anélisis como los de Daniel Feierstein que interpretan estas acciones como
practicas genocidas cuyo objetivo es, en ultima instancia, transformar a la sociedad toda con efectos que
perduran mas alld del contexto histérico en el que se ejecuta. Ver Daniel Feierstein, E/ genocidio como
prdctica socia. Entre el nazismo y la experiencia argentina; Buenos Aires, FCE, 2007.



idearon grupos actuantes con toda una organizacion jerarquica que diese “orden” y

“respuesta” a cada uno de los eventos que se suscitarian en el futuro’.

Ese plan sistematico preveia capturar a los sospechosos, conducirlos a lugares
situados bajo su exclusivo control, interrogarlos bajos tormentos, someterlos a
condiciones de vida infrahumana, realizar todas estas acciones en la mas absoluta
clandestinidad y dar amplia libertad a los cuadros medios inferiores para determinar la

suerte de los aprendidos.

En efecto, dicho plan sistematico se llevd adelante estructurando tres elementos
esenciales para permitir su desarrollo: a) Desvinculacion de todas las unidades militares
y de seguridad en la lucha activa contra las organizaciones militares, actuando
solamente en forma preventiva,

b) Organizacion de grupos operativos que se hiciesen cargo del secuestro,
tortura, centros clandestinos de detencion y muerte de las victimas, y

¢) Mantenimiento de la unidad de mando en la represion ilegal y legal, a través
de la unificacion de la misma persona a cargo respectivamente de la zona, segun

correspondiere.

La maquinaria de la represion de la dictadura militar argentina de 1976 a 1983
tenia como base para sus crimenes los Centros Clandestinos de Detencion. En sus
instalaciones, las Fuerzas Armadas y Cuerpos de Seguridad ejecutaban el plan
sistematico de desaparicion de personas que formaba parte de las operaciones de
contrainsurgencia comenzadas pocos afios antes, en el marco del llamado 'Operativo

Independencia', para eliminar la disidencia politica.

Los centros compartian estrictas caracteristicas de funcionamiento -estaban

instalados en lugares secretos y bajo el directo control de la autoridad militar

7 Son ilustrativos al respecto, el Plan del Ejército, 1/76 (contribuyente al Plan de Seguridad Nacional) y
la Orden de Operaciones 2/76 ( pasaje a la Fase de Consolidadcion), ambos con la firma del General de
Division Roberto Eduardo Viola cuando ocupaba la Jefatura del Estado Mayor del Ejército.

En estos dos documentos se puede apreciar la planificacion del golpe de Estado, el rol de cada Fuerza en
la ocupacion del gobierno, el accionar conjunto de las fuerzas represivas y la “division de tareas™ asi
como también los criterios e instrucciones para la deteccion de personas. Ademas, estos documentos
muestran las jerarquias de mando que debian establecerse y respetarse. Una parte importante de estos
documentos se encuentra transcripto en la pagina web www. nuncamas.org.



responsable de dicha zona- y sobre todo, un tétrico objetivo: las personas que eran

trasladadas a su interior eran sometidas a practicas inhumanas.®

Al mando de estos centro se encontraba un 'jefe de campo', que podia ser militar
o policia, mayor del Ejército o comisario de Policia; por debajo se situaba el 'grupo de
oficiales', que tenia la finalidad de custodiar e interrogar a los detenidos, y por debajo se
hallaban los llamados 'grupos de tareas', también llamados 'patotas', que tenian la mision
de realizar el secuestro y traslado de los detenidos ilegalmente. Finalmente se
encontraban los 'guardias', los cuales también torturaban, abusaban y vejaban a los

detenidos.

Los centros eran coloquialmente llamados “Lugar de Reunion de Detenidos”
(LRD), siempre supervisados por el Ejército. En total se tiene noticia de

aproximadamente 365 centros clandestinos de detencion en el pais’.

La administracion y el control de los numerosos centros, muestra un panorama
de la complejidad del plan y de la cantidad de personas involucradas en su

funcionamiento.

Segun se ha recogido en numerosos testimonios'’, todo se respondia a directivas
verbales, secretas e ilegales que sustancialmente consistian en detener y mantener oculta
a las personas, torturarlas para obtener informacion y eventualmente matarlas haciendo
desaparecer el cadaver o bien fraguar enfrentamientos armados como modo de justificar

dichas muertes.

El destino primero del secuestrado era la tortura, que se llevaba a cabo en alguno
de los mas de trescientos sesenta y cinco centros clandestinos de detencion que
funcionaron en esos afios. Quienes sobrevivian a la tortura prolongada y sistematica,
eran en su mayoria "trasladados". El "traslado" significaba el asesinato de la persona

secuestrada y era decidido en el mas alto nivel operacional.

¥ Por medio de testimonio de detenidos se pudo comprobar una nefasta, si se permite la expresion,
“evolucion” en la arquitectura de los centros tendiente a “optimizar” el mayor control de los detenidos.

? La mayoria de ellos concentrados en el periodo 1976/78.

' Testimonios recogidos por la Comisién Nacional por la Desaparicion de Personas, por los Juicios por la
Verdad y demas causas que condenan los crimenes de lesa humanidad cometidos en Argentina.



Pese a que la Junta Militar estableci6 la pena de muerte, nunca la aplico, y todas
estas ejecuciones fueron clandestinas. En la mayoria de los casos los cadaveres se
ocultaban, enterrados en cementerios como NN o quemados en fosas comunes. Incluso,
muchas victimas fueron arrojadas vivas al mar con bloques de cemento atados a sus
cuerpos, luego de ser adormecidas con una inyeccion. De este modo, todas estas

personas empezaron a recibir el nombre de "desaparecidos".

El origen del término "desaparecidos" lo dio el represor y genocida Jorge Rafael
Videla, cuando en 1978 y frente a las camaras de television declaraba impunemente:

"No existen. No estan ni vivos ni muertos, estan desaparecidos...".

La desapariciéon de personas presentaba una metodologia sistematica, marcada
por la procedencia de los secuestradores (Fuerzas Armadas y Cuerpos de Seguridad), la
utilizacion de burdos disfraces y pelucas, el elevado numero de personas que formaban

el operativo y la ostentosidad del armamento utilizado.

La "desaparicion", forma predominante a través de la cual se ejercio la represion
politica, alcanzé a personas de todas las edades y condiciones sociales, que fueron
sometidas a la privacion de su libertad y a la tortura, y entre ellas a centenares de nifias
y nifos secuestrados con sus padres o nacidos en los centros clandestinos de detencion

adonde fueron conducidas las jovenes.

Ademas del secuestro de adultos, hubo un plan sistematico de apropiacion de
nifios. Los nifios robados o que las madres parian en los centros de detencion fueron
inscriptos como hijos propios por muchos miembros de la represion, vendidos o

abandonados en institutos.

Durante la dictadura, los militares consideraban que la ideologia que trataban de
exterminar en los desaparecidos podia transmitirse a través del vinculo familiar. Por eso
hacian desaparecer a sus hijos y entregaban la gran mayoria a familias de militares.
Anular, borrar su identidad tenia como objetivo que no sintieran ni pensaran como sus

padres, sino como sus enemigos.

El procedimiento de apropiacién de menores se llevaba a cabo de diferentes
maneras. Algunos fueron secuestrados junto a sus padres. Otros nacieron en el

cautiverio de sus madres que fueron secuestradas embarazadas. Luego del parto los



hijos eran separados de sus madres. Los nifios eran entregados a familias que estaban en

listas de familias de militares en "espera" de un nacimiento en esos centros clandestinos.

Los nifios robados como "botin de guerra" fueron inscriptos como hijos propios
por los miembros de las fuerzas de represion, dejados en cualquier lugar, vendidos o
abandonados en institutos como seres sin nombre, NN, o fraguando una adopcion legal,
con la complicidad de jueces y funcionarios publicos''. De esa manera los hicieron
desaparecer, al anular su identidad, privandolos de vivir con su legitima familia, de

todos sus derechos y de su libertad. '

Con la practica de '"desaparicion forzada de personas" y con la
institucionalizacion de campos de concentracion y exterminio quedd organizada una
modalidad represiva del poder que también abarco, salvando la diferencia del horror, la
desaparicion sistematica de simbolos, discursos, imagenes, tradiciones y sonidos. No
solo desaparecieron personas, también desaparecieron sus bibliotecas, sus manuscritos,

. 13
sus proyectos, sus bienes .

3. Dictadura v familia

! Dentro de esta coyuntura, hubo vecinos que se apropiaron de los nifios impidiéndoles el conocimiento
de su historia. Estos casos (cuando el nifio fue localizado por Abuelas de Plaza de Mayo) se resolvieron
por via judicial que ordend, tras las pruebas de histocompatibilidad sanguinea, la restitucion a la familia.
Hubo nifios dejados con vecinos que ubicaron a sus familias para entregarlos. También hubo vecinos que,
desconociendo a los familiares, protegieron a los nifios hasta que lograron ubicarlos por medio de las
Abuelas de Plaza de Mayo.

Otros nifios fueron entregados a instituciones publicas como NN y dados en adopcion. Con posterioridad
algunos adoptantes, sospechando el posible origen del nifio, se conectaron con Abuelas de Plaza de Mayo.
En estos casos se consider6 que actuaron de buena fe y se mantuvo la convivencia con la familia
adoptante en acuerdo con la familia de origen y en estrecho contacto entre ambas. Estas situaciones se
resolvieron sin intervencion de la Justicia.

"2 Son centenares los menores que fueron privados de su identidad, familia e historia personal y criados
como hijos propios por miembros de las fuerzas represivas (Marina, Ejército, Aerondutica, Gendarmeria y
parapoliciales), ademas de los civiles, médicos, parteras y funcionarios de la Justicia complices que se los
apropiaron mediante adopciones fraudulentas. Segun los datos de la Asociacion Abuelas de Plaza de
Mayo, los menores apropiados serian mas de quinientos de los cuales solo se han podido localizar y
restituir a sus familias de origen menos de cien.

3 Hernan Invernizzi, Los libros son tuyos. Politicos, académicos y militares: la dictadura en Eudeba,
Buenos Aires, Eudeba, 2006. Para un desarrollo mas amplio ver Hernan Invernizzi y Judith Gociol, Un
golpe a los libros. Represion a la cultura durante la ultima dictadura militar, Buenos Aires, Eudeba, 2002.



Compartimos con Elizabeth Jelin'* que la imagen de la familia y los lazos
familiares tienen en la Argentina un lugar muy particular a partir de la dictadura militar

y el terrorismo de estado y las politicas de los movimientos de derechos humanos.

Los militares que tomaron el poder en Argentina en 1976 usaron (y abusaron) de
la referencia a la familia. La familia como “célula basica” de la sociedad y la nacion,
entendida como “gran familia”, fue parte de una imagen que fue leida de maneras
diferentes e incluso contradictorias. Los militares fueron mucho mas alld que la
apelacion a la metafora y el discurso; intervinieron violentamente en la privacidad y la

intimidad de la vida familiar argentina.

La referencia a la familia tradicional fue central en el encuadre interpretativo del
gobierno militar. Primero, defini6 a la sociedad como un organismo constituido por
células (familias). De esta forma, establecié un vinculo directo entre la estructura social
y su raiz biologica, naturalizando los roles y valores familisticos. Existia solo una
forma, la forma “natural”, en la que la sociedad argentina podia estar organizada. A
partir de esta vision, los militares desarrollaron una masiva campaia para consolidar la
unidad familiar, justificada en el lugar “natural” de la familia en el orden social.
Ademas, los lazos familiares fueron definidos como “indisolubles” y los derechos de los
padres sobre sus hijos como “inalienables”.

A su vez, como plantea Jelinls, en la medida en que la metafora de la familia era
utilizada para la nacidon como un todo, el Padre-Estado adquirié derechos inalienables
sobre la moral y el destino fisico de los ciudadanos. La imagen de la nacién como la
“Gran Familia Argentina” implicaba que so6lo los “buenos” chicos-ciudadanos eran
verdaderamente argentinos. El discurso oficial representaba a los ciudadanos como
nifios inmaduros que necesitaban la disciplina que les iba a imponer un padre fuerte. En
este discurso, la autoridad paterna era fundamental. Se esperaba de los hijos e hijas que
se comportaran acatando las obligaciones morales de obediencia

Las publicidades estatales en la television preguntaban: “Sabe Ud. donde esta su
hijo ahora?”, urgiendo a los padres a que reproduzcan ad infinitum el trabajo de

seguimiento, control e inteligencia que estaban llevando a cabo los militares. La unica

' Jelin, E. (2006) “Victimas, familiares y ciudadanos/as: las luchas por la legitimidad de la palabra”.
Ponencia presentada en el II Congreso Internacional de Filosofia de la Historia realizado en Buenos
Aires.

5 1dem.



manera de defender a la nacion era confrontar al enemigo en el punto de entrada: el lazo
entre los jovenes y sus familias. En consecuencia, la vida privada familiar se veia
avasallada por el poder publico, y la distincion entre vida publica y familia privada
desaparecia.

La dictadura atribuia a los padres la responsabilidad final de prevenir que sus hijos
se convirtieran en subversivos. Cuando los padres de los desaparecidos se acercaban al
gobierno preguntando por el destino de sus hijos, la respuesta era una acusacién: no
sabian lo que estaban haciendo sus hijos porque no habian estado ejerciendo
debidamente su autoridad de padres; si los jovenes se transformaban en “subversivos”
se debia a las deficiencias en la crianza familiar.

Al mismo tiempo, los militares implementaron una politica sistematica de
represion clandestina que afectd directamente a miles de familias. Esto implicaba
secuestros masivos de personas —invadiendo inclusive los hogares--, para luego ser
torturadas y desaparecidas. Los nifios también eran secuestrados con sus padres y las
mujeres embarazadas eran mantenidas con vida hasta que daban a luz. Con identidades
cambiadas, los bebés eran apropiados por personal militar y otros ligados a sus rangos.
Las estimaciones sobre el numero de desaparecidos varian, con cifras que llegan a los
30.000; las estimaciones de bebés secuestrados o nacidos en cautiverio entregados con
identidades falsas llegan a los 500

En 1976, los parientes de personas detenidas y desaparecidas se reunieron y
formaron la organizacion Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones
Politicas. Abril de 1977 marco el inicio de las reuniones de lo que mas tarde se
transformoé en el emblema del movimiento de derechos humanos, las Madres de Plaza
de Mayo. En noviembre del mismo afio fue creada la Asociacion de Abuelas de Plaza de

Mayo.

4.El trabajo con biografias familiares.

El trabajo que hemos realizado con grupos familiares de desaparecidos surgio a

partir de la inquietud que algunos de sus miembros en organizar la biografia familiar. A



partir de una entrevista inicial con estos contactos armamos un plan de trabajo que se

adecuara a cada grupo en particular.

Trabajamos con cinco familias de las cuales cuatro estaban en la busqueda de un
joven que contintia apropiado. En estos casos, la biografia familiar se organizo a partir
del armado de un “legado” para el momento en que el/la joven fuera encontrado y
restituido. Nuestra intervencion aqui se centrd especialmente en contactar miembros de
cada una de las familias de las parejas secuestradas/desaparecidas. En algunos casos, las
relaciones entre ellos se mantuvieron en el tiempo pero en otros, desavenencias internas
las habian distanciado. En tres de estos grupos familiares hay hijos de la pareja

desaparecida que presenciaron el secuestro de sus padres siendo nifios.

Un caso aparte fue el de una joven restituida que nos convoco para que la
ayudemos a reconstruir su historia familiar, siendo ella quién nos brindo los medios

para contactar familiares y amigos de sus padres desaparecidos.

En todos los casos en los que participamos empleamos una similar metodologia
de trabajo. En primer lugar, armamos junto a los contactos un listado de parientes
dispuestos a participar en la experiencia pues no todos los miembros quisieron brindar
testimonio. Incluso, han participado parientes que ya sea por edad o por otras razones,
no habian conocido personalmente a la pareja desaparecida pero quisieron estar

presentes en el “legado”.

En segundo lugar, privilegiamos a los miembros mayores de la familia,
generalmente de ochenta afios o més. En estos casos, las entrevistas se realizaron en sus

hogares y con la presencia de varias personas que los acompanaran y contuvieran.

En tercer lugar, propusimos que cada entrevistado brindara su testimonio de
manera individual para permitir que cada uno se expresara sin los condicionantes que
pueden surgir cuando se estd en presencia de otra persona. La mayoria aceptd esta
propuesta aunque varios prefirieron estar acompafiados por al menos un familiar debido

a la emocion que les generaba la situacion.

En cuarto lugar, acordamos que fueran los entrevistados los que eligieran el
lugar donde se realizaria la entrevista con el objetivo que la situacion fuera lo mas

coémoda posible. Generalmente, hemos concurrido a sus hogares. Sin embargo, muchos



prefirieron realizar la entrevista en nuestro lugar de trabajo, una oficina acondicionada

para tal fin.

Por ultimo, acordamos con cada grupo familiar que el resultado de este trabajo
colectivo seria una carpeta con las transcripciones de las entrevistas junto con una caja
que contuviera los discos compactos con el audio y fotos y otros objetos que cada uno
de ellos fuera aportando. Por ese motivo, pautamos con cada grupo familiar que la
entrevista no seria editada motivo por el cual, todo lo que fuera dicho durante la

grabacion seria transcripto tal cual se escuchaba en el audio.

Para nosotras este emprendimiento resulté todo un desafio pues implicd pensar
el modo en que intervendriamos en las entrevistas. Es decir, como trabajar el tema en
relacion a nuestras propias creencias y posicionamientos politicos respecto a la ultima
dictadura militar argentina, respecto a nuestro rol como historiadoras pero también en
relacion a las creencias, representaciones y posicionamientos de cada uno de los
entrevistados. Fue asi que decidimos incorporar todo esto en las entrevistas y en las

charlas previas nuestros testimoniantes en la medida en que cada situacion lo dispuso.

Un interrogante similar surgié también en relacion al modo y el grado de
involucramiento con los grupos familiares. Afortunadamente, hemos establecido mucha
empatia con las familias con las que trabajamos base fundamental para lograr el clima
de confianza y apertura que alcanzamos con nuestros entrevistados. Durante los meses
en que estuvimos vinculados con todos ellos, mantuvimos frecuentes contactos

telefonicos donde intercambidbamos impresiones, preocupaciones y alegrias.

En la mayoria de las situaciones de entrevista se produjo un fenémeno similar: a
medida que avanzaba la conversacion, los entrevistados se relajaban dejando aflorar
recuerdos, vivencias y emociones que al comienzo estaban contenidas. En todos los
casos, una vez concluida la grabacion, a modo de catarsis, permaneciamos un largo rato
con los entrevistados, a veces una o dos horas, hablando de los temas o de las
sensaciones que les habia causado la situacion. Tanto para ellos como para nosotras, la

intensidad de los relatos eran movilizadoras.

Nosotras lloramos con las familias, reimos con ellos, participamos de sus

recuerdos. Con esto queremos decir que la riqueza de nuestro trabajo consistié tanto en



el logro de las entrevistas como, fundamentalmente, en la posibilidad de ser parte de esa

construccion de la memoria.

5. Historias v memorias familiares.

A partir de las veinte entrevistas realizadas surgieron problemaéticas
sobre la reconstruccion de la memoria e identidad en los grupos familiares. La memoria

de experiencias traumaticas plantea desafios muy particulares y dificiles de articular.

Nuestro primer objetivo fue recopilar anécdotas y relatos de biografia familiar y
particularmente de los miembros desaparecidos, pronto descubrimos que nuestros
entrevistados necesitaban poder hablar del momento en que se produjo el secuestro de
sus seres queridos y el proceso interno que habian hecho de ese suceso. En todos los
casos, se produjo la misma situacion: sélo una vez que el entrevistado podia “soltar”
todas sus vivencias en torno al momento de la desaparicion, se daban las condiciones

. . 16
para recordar otros momentos de la vida de su ser querido .

En primera instancia, pudimos observar como en el relato de todos los
entrevistados la desaparicion del familiar o amigo es una suerte de bisagra en la vida de
esa persona y es lo que da identidad a la familia. El relato sobre el recuerdo del
desaparecido se reconstruye, justamente, a partir del momento de la desaparicion. Esto
se debe a que el tiempo biografico se representa por momentos claves de la vida de cada

individuo.

La desaparicion marca dos tiempos, el pasado nostdlgico y la tristeza del

presente:

16 . . ey .
En todos los casos, el recuerdo de la persona era inseparable de su condicion de desaparecido.



“Pasan los afios, chicas, pero...”"".

También, la identidad del grupo familiar:
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“ Soy N, hija de desaparecidos”.

"~ Bueno, me presento.Mi nombre es M. Soy el hermano de H, que est4 desaparecido”."
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El relato de la desaparicion, sefala, por un lado, el modo en que impactd el
hecho en la historia familiar y, por otra parte, la manera en que ese hecho es narrado
permite comprender la elaboracion que cada familiar ha realizado, a lo largo del

tiempo, de esa situacion.

Los siguientes ejemplos son significativos de lo anterior:

—“vayan ustedes, yo espero aca”- (...) y ella se queda solita. Inclusive se llevan a la nena y todo,
y ella se queda solita. Y ahi fue, cuando fueron de la Federal y le tiran la puerta.

El tema es, que a mi me duele eso, ella me duela, mi cufiada, me duele, porque tenia 23 afios, no
militaba, estee, era muy delgadita, muy buena mina. No se que pudo haber pasado con ella, no hay nada,
de nada, ni una sola pista de nada. Como... Buscarla a ella, no se. Un dato, alguien que la haya visto, por
eso no sabemos muy bien con quien contactarnos. Si con los ex detenidos, si con familiares, no sabemos.
(...) Y él cuando desaparece esta con bigotes, bueno lo matan en realidad. El tema es saber de ella, a mi
me duele ella, aunque te parezca mentira. No es que yo justifique nada de mi hermano, porque si ¢l tenia
una linea de pensamiento y se jugod por eso, bueno, que se yo.... estee...el tema, no era la forma de parte
del Estado de proceder y menos que menos de apropiarse de los hijos. A mi lo que me duele es mi
cuilada, No, no sabemos nada de nada, si bien no sabemos nada, para mi saber algo es muy necesario. Es
como una injusticia, tantos afios sin saber de ella, que se yo, aunque sea algo.””

La entrevistada, plantea como acto de justicia la posibilidad de conocer el
destino de su cunada al tiempo que da cuenta de su sufrimiento por carecer de esa

imformacion.

En el siguiente ejemplo, la entrevistada asocia la desaparicion con

caracteristicas de la personalidad y del modo de vida de las victimas.

“;Era como que todo tenian que hacerlo todo rapido porque se les iba la vida! Y asi
fue...
Yo siempre me imaginé que ¢l habia muerto. El estaba preparado para morir...y asi

fue. Después de treinta afios supimos que lo mataron en el momento.” %!

'" Entrevista a S realizada por M. B. Menéndez y M. Gudelevicius. Buenos Aires, junio de 2007.
'8 Entrevista a N. realizada por M. Gudelevicius y M. B. Menéndez, julio de 2007.

' Entrevista a M. realizada por M. Gudelevicius y M. B. Menéndez, julio de 2007

%% Entrevista a M.I realizada por M. B. Menéndez y M. Gudelevicius. Buenos Aires, julio de 2007.
*! Entrevista a S realizada por M. B. Menéndez y M. Gudelevicius. Buenos Aires, junio de 2007.



En algunos casos, los entrevistados entienden que el “morir por los ideales”

formaba parte de la eleccion de vida de la persona recordada:

“No todos nos hemos jugado la vida como se la jugo él, ni como tantos que se la

jugaron en ese momento™*

En relacion a las preguntas que nosotras fuimos formulando para incentivar los
recuerdos de la infancia, adolescencia y temprana juventud de los desaparecidos,
utilizamos un repertorio de lo mas variado. Nuestro objetivo era presentar situaciones
disparadoras para la evocacion. De este modo, los entrevistados recordaron anécdotas,

juegos, frases, gestos, tonos de voz.

“Ella...recitaba mucho. Tenia amigas que se quedaban en casaa..o sea, yo me las

acuerdo de horas que se quedaba con sus amigas.... tiradas en su cama, asi, con-versando sobre
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libros...y sobre...no sé. Era asi como muy apa-sionada, no sé”.
El recuerdo de esas sefas particulares, o la posibilidad de recordar esas marcas que
hacen tnica a una persona, generaba en los entrevistados una alegria y emocion muy grande.

Generalmente, estos recuerdos aparecian entremezclados en los relatos de otros hechos.

-“Uy, me habia olvidado de eso. Gracias por hacérmelo recordar.... jqué barbaro!

/Cémo me habia olvidado de eso? .

La hija de una de las parejas, en una charla que mantuvimos antes de realizar la
entrevista, nos planteaba que ella necesitaba recuperar de sus padres la voz, los gestos, la forma
de las manos, el modo de prender un cigarrillo. Cosas que ella no habia podido conocer pero

que necesitaba saber como hija.

Los entrevistados rescataron valores como la solidaridad, la entereza, la

capacidad critica, la rebeldia, el compromiso.

“No me acuerdo de eso de la historia de él. Después, de lo que andaba él...lo poco que
me acuerdo es que era delegado en la fabrica, que siempre le importd el luchar por los

** Entrevista a C y H, realizada por M. B. Menéndez y M. Gudelevicius. Domicilio de los entrevistados.
Buenos Aires, mayo de 2007.

> Entrevista a A. realizada por M. Gudelevicius y M. B. Menendez, Buenos Aires, abril de 2007.

** Entrevista a C y H, op.cit.



demads. A ese..mismo mi mama le decia: _“pero vos preoctipate un poco mas por

7

vos”_. _“No, pero tal compafiero tiene muchos chicos y..”_. Y siempre estaba

organizando algo para ayudar a los demés. Y ahi siempre fue asi.””

Atributos que los entrevistados recuerdan desplegados con la misma intensidad

tanto en la militancia como en todos los aspectos de la vida cotidiana:

“ Una vez vino. Se le muri6 un chico en el hospital y llegd a casa y se tird boca abajo en la cama y lloro,
lloré horas...porque lo que a él le daba era impotencia, eh... no poder hacer nada a pesar de haber
estudiado. Pero cuando la persona tiene que ser, tiene que ser...o sea, ¢l no lo entendia. El pensaba que
podia todo...Era...como personalidad...€l, ¢l pensaba que podia todo.

Cuando ¢l rescata a la perra, a la Colita...a ver si esta por aca la Colita... (Busca entre las fotos que trajo)
Esta es una anécdota... {Pucha! ;Donde esta?...Esta blanca (sefiala una perra en una foto) Estaba por ser
sacrificada, estee...para hacer estudios y entonces él... jmird como era!, se la agarro.

La perra lo miré. El la mir6 y jpam!, la puso. Era un pomponcito blanco asi (seiiala con las manos el
tamario de un cachorrito) y la criamos siempre en casa. Fue el tnico animal que tuvimos. Entonces, en un
momento determinado la perra, ch...habia tenido cachorritos. Estee... ;como es? Estee...teniamos que
haberla castrado antes, pero bueno, la cuestion es que tenia como noédulos en las tetitas y bueno, la tenian
que abrir porque era cancer. No se podia hacer nada. Y mi hermano era una cosa que... {Dios! Lloraba de
una forma...pero de una forma que no te lo explico, porque... (Pone voz de llanto) “;Yo se curar
personas, no animales! jNo, la Colita, no!” Pero bueno, era asi como muy...Muy sensible. Por demas.
Demasiado. Demasiado.

Y cuando en una de esas veces, habia tenido los cahorritos, alguien toca el timbre, ch...salia la
Colita...hizo asi (Realiza el gesto de un perro que se trepa a saludar) y rasp6 a un chico. _ “jAy, lo
mordio!!” . “No, no lo mordié nada. Si ella no mordi6 nunca. Lo rasp6 con las uiiitas”

.Entonces la llevaron a la Acciéon Antirrabia. Entonces estaba ahi, en la jaulita. Después mi hermano hizo
un qui-lom-bo y la trajeron, pero se pas6 toda una noche solita sin sus cachorritos. Entonces cuando llegé
lo miraba a mi hermano y le hacia “mm, mm”_ (Imita un aullido de trizteza) como diciendo. _ “Miren lo
que tuve que pasar”_

Tenia una conexiéon con ese animal, terrible. Era...realmente recuerdos yo tengo leves, pocos porque
. . 26
estaba poco en casa, lamentablemente, pero era ...Un tipo muy sensible para lo que era lo humano...”

En algunos casos, esos atributos fueron recordados como algo presente desde la

infancia del desaparecido:

“Muy independiente, era un chico muy independiente. Me acuerdo que una vez yo llegué y me
cont6é mi hermana que dice: _ “;sabes lo que hizo H. hoy?”

Y, ;qué hizo?”, le digo... Vos sabes que se habia atado en el mastil de la bandera de la
escuela, se atd porque la maestra le reprochd no sé por qué y ¢él se atd y entonces la maestra le
dijo que porque se habia atado y que no queria que nadie lo tocara porque si lo tocaban él se iba
a cortar con un Gillette. Mira lo que ¢l tenia, de chico era como una rebeldia que ¢l tenia
contra...

(...)Siempre defendia eso, y ¢l lo que odiaba era cuando venia el 12 de octubre y esas cosas,
“...que Colon, si Coldn era un espafiol, que tenia que ver con nosotros”. El era, no se si él se

** Entrevista a B. realizada por M.B. Menendez y M. Gudelevicius, Buenos Aires, hogar de la
entrevistada, marzo de 2007.
*® Entrevista a M.I op.cit.



daba cuenta, pero ¢l era desde chiquito, pero él era, ya te digo, era muy, muy no sé, rebelde asi
como un nifio...Pero el siempre me acuerdo que siempre le decia a la madre... “ah, vos trabajas,
trabajas,; para que te rompés tanto trabajando?, Tus patrones van a tener cien coches y tres
fabricas mas y vos vas a estar siempre como estas” _le decia a la madre. Siempre era como una
rebeldia que él tenia. Pero asi, ya te digo, después de ese dia que él desaparece, nos quedamos
todos mal...””’

Segiin Schwarztein®® la memoria de experiencias traumaticas puede tornar mas
complejo el proceso de recordar y olvidar llevando a los relatos a contener elementos
imaginarios, fragmentados o desarticulados. Muchos prefieren el silencio, otros el
olvido o bien, estan aquellos que donde el recuerdo, el relato y la transmision colectiva

de la experiencia permite la supervivencia individual.

5. A modo de conclusion

El trabajo con relatos de vida de grupos familiares de desaparecidos nos
permitid reflexionar, en primer lugar, sobre dos dimensiones de la memoria, la

individual y la colectiva y el modo en que éstas se articulan en la trama social.

Los procesos de la memoria son sociales, es decir, la gente recuerda solamente
los acontecimientos que ha repetido y elaborado en sus discusiones con otros. Como
planteara Maurice Halbwachs™ “es en la sociedad donde la gente adquiere sus
memorias. Es también en la sociedad donde ellos vuelven a recordad, reorganizar y

localizar sus memorias”

Sin embargo, como los testimonios estdn construidos no solo por hechos
histéricos sino fundamentalmente por el impacto que esos hechos han tenido, las
experiencias extremas nos permiten reflexionar sobre la necesidad de que la historia
recupere tanto los hechos del pasado como su representacion. Ademads, permite a los

testigos revelar a todo el mundo el dafio que sufrieron en silencio.

Los acontecimientos extremos o experiencias traumaticas, por su parte, se

destacan en las dificultades para ser representados, en virtud de su mismo caracter

*7 Entrevista a B. realizada por M.B. Menendez y M. Gudelevicius, Buenos Aires, hogar de la
entrevistada, marzo de 2007.

*¥ Schwarztein, D (2001) Historia Oral, memoria e historias traumaticas. Trabajo presentado en
el I Encuentro Regional Sur de Historia oral realizado en San Leopoldo.

** Halbwachs, Maurice (2004), Los marcos sociales de la memoria, Trad. de M.A.Baeza y M. Mujica,
Barcelona, Anthropos.



traumatico. Segun Maria Inés Mudrovic®®, “trauma es la disociacién de la memoria
producida cuando el sujeto es expuesto a situaciones catastroficas. En la memoria
traumatica del sobreviviente, el acontecimiento experimentado no esta sujeto a recuerdo
consciente, sino que lo repite compulsivamente en el presente; retorna en forma de
pesadillas, flashbacks, ataques de ansiedad y otras formas invasivas de conductas
repetitivas, caracteristicas de una ruptura de sentido ”. Para esta autora, las experiencias

traumaticas son inenarrables.

Otros autores’’ que analizan los modos en que se construyen testimonios y
narrativas de hechos traumaticos enfatizan la dificultad que hay no s6lo para decir sino

para escuchar el relato de un trauma.

En Argentina, la labor de las organizaciones sociales de derechos humanos, entre
otras, insistieron reiteradamente en que se escucharan los relatos de las victimas y
promovieron activamente la recepcion extensa y el registro escrito de los testimonios de

los sobrevivientes.

Con la ayuda de las nuevas audiencias que las organizaciones generaron, los
sobrevivientes y testigos no s6lo comenzaron a integrar para si mismos los episodios
traumaticos vividos sino que aportaron testimonios hasta entonces considerados
“incontables” a la construccion de narrativas historicas mas amplias. Los relatos
recolectados se muestran como trama de la identidad familiar desde la cual se puede
recorrer y transmitir la memoria. Ademas, permiten pensar el rol de la familia en las

politicas de la memoria.

(Por qué debian ser planteadas en términos de parentesco las denuncias y
demandas del movimiento de derechos humanos? En el contexto politico de la
dictadura, la represion y la censura, las organizaciones politicas y los sindicatos estaban
suspendidos. El uso que el discurso dictatorial hizo de la familia como unidad natural de

la organizacion social tuvo su imagen en espejo en parte del movimiento de derechos

3% Mudrovcic, Maria Inés: “Memoria y Narraciéon” en Manuel Cruz y Daniel Brauer, La comprension del
pasado. Escritos sobre filosofia de la historia, Barcelona, Herder

3! Ana Lia Kornblit (coord.), Metodologias cualitativas en ciencias sociales. Modelos y procedimientos
de andlisis, Buenos Aires, Biblos, 2004. Peyrti, Graciela (2006) “Los movimientos de Derechos Humanos
y la construccion de las narrativas historicas”. Ponencia presentada en el II Congreso Internacional de
Filosofia de la Historia realizado en Buenos Aires. Dora Schwartzein, op.cit.



humanos —la denuncia y protesta de los familiares era, de hecho, la unica que podia ser

expresada.

De esta forma, la paradoja del régimen militar argentino de 1976-1983 (con
similitudes en los otros regimenes militares del Cono Sur en esa época) era que el
lenguaje y la imagen de la familia constituian la metafora central del gobierno militar,
pero también la imagen central del discurso y las practicas del movimiento de derechos
humanos. Lo que estaban denunciando eran crimenes en contra de la familia y lo que es
significativo aqui es que estas organizaciones entran en la esfera publica no como
metaforas o imagenes simbdlicas de los lazos familiares, sino en un sentido literal (y
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biologico) de las relaciones de parentesco™.

A pesar de sus orientaciones contrapuestas y en conflicto, ambas partes hablaban
en la clave familiar de los lazos naturales y cercanos. Como plantea Jelin, para unos, la
familia era el control y la autoridad, presentados y enmascarados en términos de
proteccion contra las amenazas y el mal. Para los otros, el lazo familiar personalizado y
privado justifico y motivo la acciéon publica, con un doble propdsito: por un lado,
revertir la imagen de “mala familia” que los militares querian transmitir en relacion con
las familias de las victimas. Por otro lado, la pérdida familiar impulso6 la salida de los
lazos y sentimientos privados hacia la esfera publica, rompiendo decisivamente la

frontera entre la vida privada y el &mbito publico.

Esta aparicion publica de los lazos familiares en la vida politica es significativa,
mas alla de sus propios objetivos y su propia presencia. Implica una reconceptualizacion
de la relacion entre vida publica y privada. En la imagen que el movimiento de derechos
humanos comunic6 a la sociedad, el lazo de la familia con la victima es la justificacion

basica que da legitimidad para la accion.

En definitiva, la recuperacion de la memoria plantea desafios particulares y
complejos. Si bien la situacion de entrevista plantea una serie de obsticulos y
limitaciones en el objeto de estudio, hemos intentado mostrar como elementos de un
pasado traumatico impregnan el presente y como, a la misma vez, contribuyen a la

elaboracion de la memoria. Por lo tanto, creemos que es necesario identificar dos

*2 En este planteo seguimos a Elizabeth Jelin, op.cit.



intencionalidades diferenciadas para el tratamiento de la represion sistematica por parte

del Estado.

En primer lugar, comprender que la magnitud del genocidio debe considerarse
un trauma historico para la sociedad argentina. En ese sentido, abordar este tema de
manera global es un modo de definir politicas publicas de denuncia y condena sobre los

responsables y también politicas de la memoria.

En segundo lugar, es necesario, ademas, continuar realizando investigaciones
histéricas que profundicen en las particularidades que tuvo el plan sistematico de
exterminio. Estas investigaciones, lejos de contradecir el sentido sefialado en el parrafo
anterior, permitirdn complejizar en la compresion de los diferentes modos en que se

implementd ese plan en los afios que dur6 el gobierno dictatorial.

La recuperacion de la memoria de nuestro pasado reciente plantea desafios
particulares y complejos que nos ayudan a comprender nuestro presente, aunque la
misma sea un campo de conflictos. En consecuencia, es necesario recrear aquellos
mecanismos que faciliten a la memoria e identidad poder expresarse en una memoria

social de la cual podemos asumir la herencia para nosotros y las futuras generaciones.
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