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Entre un adentro y un afuera.
Comentario sobre la idea de critica histérica a la luz de la carta de Oscar del Barco

Gustavo Robles
(CIMeCS/UNLP-CONICET)

Resumen: En el marco de la mesa Politica, violencia y responsabilidad: el debate
“no matardas” (la polémica de del Barco,) el presente trabajo tendr4& como tarea
conceptualizar la idea de critica historica en tanto interpretacion del pasado a la luz de la
carta de Oscar del Barco. En relacién al pasado historico, la critica va a emplazarse en una
posicion problematica de externalidad e internalidad con respecto a la historia: es decir que
por un lado estara forjada en las determinaciones que ese mismo pasado le confiera y, por
otro, al objetualizar ese pasado llevard a cabo un movimiento que implicard un salirse por
fuera del mismo para poder plantearse. Sin dudas que en la carta de Oscar del Barco esta
tension se va a dar de modo maés acuciante en tanto propone una reconceptualizacién de los
“sesenta-setenta” bajo un principio que en cierta medida puede ser considerado como a-
historico -No Mataras-, y en la medida en que esa reconceptualizacion apela a una criterio
que tiene su fundamento en la categoria de responsabilidad. Esta posicion de la critica
historica va a ocasionar algunos interrogantes en el plano de lo epistemdlogico, en tanto
que de su caracter va a depender el acceso que al pasado obtengamos; y politica, en la
medida en que dejara planteado el problema acerca de cual es el nuevo relato que de sus

premisas nos es licito concluir.

Cuando del Barco envi6 su carta a la revista cordobesa La Intemperie de modo muy
probable sabia de las mortificaciones que era capaz de abrir y los disgustos que no iba a
dejar de generar, pero tal vez sin certeza del volumen de su circulacion publica y del
caracter de las discusiones que podria ocasionar. Tampoco nosotros, una vez puestas en
marchas esas discusiones, somos capaces de efectuar un recorrido fiel del trayecto de sus
topicos, de enumerar con solvencia cada uno de los temas, de los conceptos por los que el

debate doblo; en esa doble incerteza radica mucho de su fuerza explosiva: en su sorpresa y



en su caracter inaprehensible. Puede que tal cosa tenga su lugar en el espacio problematico
en el que se posiciona la critica historica de Oscar del Barco.

En una relectura del debate vemos que las respuestas fueron dirigidas en una gran
medida a interpelar a del Barco por su alejamiento de la historia: en su misiva Keshishian
acusaba de que “No existen valores fuera de la historia™, Parisi de que la “historia
ejemplar” que del Barco imagina es incapaz de adentrarse en “la logica concreta de la
historia humana, donde la vida y la muerte estdn draméticamente anudadas™®, o como
Rodeiro para quien “no es posible ningiin mandato ultimo genérico [...] que daria el poder
de contemplar y juzgar todo a-histéricamente™®; ante esto, para Tejerina, serfa necesario
“validar el precepto de No mataras en el marco de los procesos historicos concretos™. Pero
ese salirse por fuera del sinuoso cauce de lo histérico es también, segun dice Jinkins el
“momento platonico del filésofo”, quien “después de la gran Decepcidn se retira de la
ciudad, y funda la escuela en sus puertas [...] Habla de la ciudad pero ya no esta en ella™.
En sintesis, retirarse de la historia parece ser aqui un abjurar de la politica. O tal vez, como
acusa Ritvo, una reduccion de la politica a la familiaridad “que disuelve el horizonte

histérico en una suerte de piedad que imita la piedad eclesistica”®

. No solo el principio
invocado (No Matardas) parece proceder a este juego taumatargico de exteriorizacion de la
historia, sino el mismo modo de su enunciacion: del Barco no desea hablar de
razonamientos sino de una contricion personal que lo invade y que es sélo suya, pide que su
carta sea antes un grito que una argumentacion y, como piensa Griiner, acusa a quien
intente encontrarle “argumentos”, precaviéndose del peligro de banalizar su propia e

intransferible “experiencia”’

. Hasta aqui las invectivas; nuestro trabajo partira entonces de
tomar seriamente tanto a estas como a lo que del Barco propone, para realizar de ese modo

algunas observaciones sobre el caracter de la critica historica.

L AAVV (2006): No Mataréas. Sobre la responsabilidad. Ediciones del Ciclope, Cérdoba, 2006. p. 37.
2 ibid.; p. 43.

% ibid.; p. 56.

*ibid.; p. 65.

%ibid.; p. 127.

®ibid.; p. 132.

7 ibid. ; p. 234.



Asi, estas acusaciones que se reiteran ponen en discusion un aspecto interesante, y
que atafie al estatus mismo de la critica de del Barco, puesto que lo que el filésofo plantea
no deja de ser una interpretacion del pasado, un modo singular de mirar lo ocurrido y
operar sobre él. Por esto, si hacemos una analogia entre lo que del Barco nos dice y la
naturaleza del discurso critico vemos que existe una dificultad que debe ser saldada, y que
tiene que ver con el suelo al que recurre ese mismo discurso para interpelar a aquello que
critica. La critica -toda critica- se coloca en una posicion compleja desde lo gnoseoldgico:
su dificultad estd en encontrar un fundamento para escindirse del mundo que considera
reificado y lograr una visién no contaminada del mismo como si se estuviese fuera, pero
que al mismo tiempo contribuya a una apertura de ese mundo en un sentido por ella
determinado. Entonces, la critica debe buscar un criterio sobre el cual asentarse que ya no
puede ser un criterio meramente historico, ni tampoco un criterio con una alteridad absoluta
a esa historia de la que pretende dar cuenta. Es, en esta misma dificultosa posicion, en la
que se sostiene la carta de del Barco, en una iluminacion sobre el pasado como una
operacion que siempre es en parte un salirse de ese pasado para volver sobre él.

Lo que quiero decir es que la critica historica conlleva la ambigliedad de ser y no ser
historica a su vez: es por un lado indudablemente producto de tensiones y resultante de un
campo de fuerzas en el presente, que sin dudas encuentra una conexion con el pasado y que
en parte la explica; pero, a la vez, es un objetivar ese pasado para ponerlo frente a si, es un
salirse por fuera de ese circulo encantado de lo histérico para poder llevarlo a juicio. Pero
esta tension, que si bien es constitutiva de toda critica y de todo discurso sobre la historia,
no es una tensién que se lleve a cuesta sin mas, que opere como dispositivo ciego que no
necesite resolucion; es por el contrario un problema que opera en una variedad de
cuestiones y que pone en peligro no sélo el enjuiciamiento que del pasado se haga, sino
también el acceso cognoscitivo que de él tengamos: es un problema tanto epistémico como
politico. Epistémico en tanto pone en entredicho nuestra capacidad para discutir acerca de
un hecho pasado —en este caso la experiencia de la lucha armada-, en un momento que ya
no es ese pasado y que tampoco acepta sin mas ser continuidad de aquel; y politico en tanto

esa critica ha de buscar un fundamento concreto para ser origen de otra narracion histérica



nueva. Para dar una aproximacion de respuesta tal vez debamos inscribir mas precisamente
la carta de del Barco en esta doble dimension que atafie a la critica historica; es decir, seria

conveniente leer la carta en el “adentro” y en el “afuera” de la historia.
i

En el “adentro” la carta de Oscar del Barco viene precedida por una variedad de
manifestaciones publicas que tuvieron las caracteristicas de romper el enclaustramiento en
que habia sido puesto el debate historico-politico sobre ese conjunto disperso de fendmenos
que hoy conocemos como los “sesenta-setenta”, enclaustramiento producido en parte por el
consenso de la “teoria de los dos demonios”. En algun sentido dicha teoria -si bien no
puede hablarse propiamente de una teoria sino de un conjunto de creencias y diagndsticos
acerca de los “sesenta-setenta”-, clausur6 buena parte de la discusion histérica en la medida
en que planted el escenario de confrontacion por fuera del conflicto social, y en tanto
conceptualizo el accionar de las organizaciones armadas como delictivo sin méas. Por lo
tanto, serd entonces este discurso en el cual van a referenciarse casi todas las demas
construcciones de memoria historica, y que comenzara a ser socavado a partir de mediados
de la década de los 90" por una serie de relatos que pondran su énfasis en las texturas de las
relaciones entre los sujetos de aquellos afios®. En estos relatos la pregunta superara la
fisonomia de las formas represivas y el juicio moral de la relacion victimas/victimarios para
comenzar a preguntarse ¢;quiénes se enfrentaron y en qué lugar del tejido social se
ubicaban?, ¢quiénes fueron las victimas y a qué lugar de ese tejido pertenecian?; este
desplazamiento permitird sacar a luz el caracter estructural, social y clasista del
enfrentamiento y no sélo su aspecto moral o judicial. Tal discusion establecera distinciones
en el espectro mismo de las victimas de esa represion quitando su aire inmaculado y
diferenciando légicas de accion distintas, revalorando sus proyectos politicos y poniéndolos

en confrontacion. Aqui la superacion de la “teoria de los dos demonios™ al discutir acciones

® Los Setentistas. Izquierda y Clase Obrera, 1969-1976 (2000) de Pablo Pozzi-Alejandro Schneider y Politica
y/o Violencia (2005) de Pilar Calveiro, asi como el proyecto de la publicacion Lucha Armada en Argentina,
son entre estas obras las que adquirieron mayor resonancia publica y académica; a pesar de sus diferencias las
une el abrir, pos-teoria de los dos demonios, en los Gltimos afios un debate politico con las organizaciones
armadas.



en relacion a proyectos, y proyectos en su totalidad. Esto implicara entrar en el debate
politico con las organizaciones armadas y con el seno de la sociedad civil, y por otro lado,
abrir la indagacion historica al permitir conceptualizar de manera distinta ese conjunto de
procesos politicos y sociales de los “sesenta-setenta”.

Por otro lado, esta apertura de la discusion no sélo dara en el blanco de la “teoria de
los dos demonios”, sino que de algin modo también abrird una discusion para confrontar

con el discurso idealizador del “romanticismo de la resistencia’®

(sostenido por ejemplo en
La Voluntad de Anguita y Caparrés, o en el discurso que en un comienzo sostuvieron las
Madres de Plaza de Mayo). Es, por un lado, en esta Ultima linea de esta particular
genealogia discursiva que acabamos de esbozar'® la que nos guiar4 al relato de Oscar del
Barco y en donde su critica adquirira el caracter histérico que estamos buscando: como
discusion acerca del sentido de la politica y de la estructuracion de la praxis que ella
encamine es, la carta de del Barco, una interpretacion y una toma de posicion con respecto
a los “sesenta-setenta” que adquiere su lugar historico en esta secuencia, y que de alguna
manera no s6lo rompe a su modo con la “teoria de los dos demonios” (imponiendo
responsabilidades a todo aquel que simpatizé con la lucha armada, por ejemplo), sino que
también va a replantear esa discusion historica sobre los “sesenta-setenta” sobre un suelo
ético previo a lo politico. Pero sin duda la carta también tendra que ver con una mutacion
en los parametros con los que la izquierda considerara los “sesenta-setenta” luego de la
Guerra Fria, y que se expresara en una relacién creciente con el discurso de los derechos
humanos y el pedido de justicia, en una disposicion mas ética y legalista que “politica” en
algin sentido, y que implicard renunciar radicalmente a la violencia organizada, y una

reconceptualizacion del pasado™.

° Pasado Y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina (2002) asi como el ya mencionado
Politica y/o Violencia de Calveiro pueden ser, consideradas mas alla de sus enormes diferencias, como obras
emblematicas de estas posiciones.

19 pueden resultar apropiados para esta reconstruccion de los relatos sobre la memoria de los “sesenta-setenta”
los articulos de Cecilia Lesgart: "Luchas por los sentidos del pasado y el presente. Notas sobre la
reconsideracion actual de los afios '70 y '80" en Quiroga, Hugo y César Tcach, comp, Argentina 1976-2006:
entre la sombra de la dictadura y el futuro de la democracia. Rosario, Homo Sapiens, 2006, y de Vicente
Palermo: "Entre la memoria y el olvido: represion, guerra y democracia en la Argentina" en Novaro, Marcos y
Vicente Palermo, La historia reciente. Argentina en democracia. Buenos Aires, Edhasa, 2004.

' Cf. Basualdo Victoria: “Derivaciones posibles de la polémica iniciada por Oscar del Barco: reflexiones para

una agenda de investigacion” en Politicas de la Memoria, n® 6/7, Verano 2006/2007, CeDInCl, Buenos Aires.
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Pero por otro lado y en cuanto al “afuera”, su posicion aparece, al decir de
Schmucler, como esos “relampagos que iluminan la noche”*%. Pero un relampago que bien
puede iluminar o bien puede enceguecer la vista de aquel ante cuyos 0jos se presente de
improviso. Asi, la carta de del Barco se ubica en un punto que parece sustraerse a la
secuencias de los sucesos histdricos, se ubica casi en un “mas alla politico” cuando formula
a gritos el No Matards, y en un “mas aca discursivo” cuando no pretende proceder con
argumentos, sino a partir de su personal contricién. Entonces, debemos de preguntarnos
cudl es el estatus que como critica del pasado gana su posicion a la vez que se sustrae de
ese pasado para retornar, no a él sino, sobre él. Y no es este un enjuiciamiento peyorativo
de la carta de del Barco como los anteriormente citados, sino un preguntarse que atafie a
toda interpretacion critica de la historia.

Sin embargo antes debemos contestar qué es precisamente ese No Mataras que
“mas alld de todo y de todos”, como inmanencia pura que no puede fundarse ni explicarse,
acta como contenido de la critica. Principio que funda la comunidad y ante el cual ninguna
Causa, ni Historia, ni Razon puede justificar el asesinato: para del Barco “el que mata es un
asesino, el que participa es un asesino, el que apoya aunque s6lo sea con simpatia, es un
asesino”*®. Esta universalizacién de la responsabilidad sélo adquiere una distincién cuando
el asesinato, que es asesinato lo haga quien lo haga, se hace bajo tortura, y el dolor
provocado es intencional. Asi el espacio que ocupa el No mataras parece ser, no tanto un
contenido declarativo de una praxis en particular —como podria ser una prerrogativa, una
consigna o un telos inherente a dicha praxis-, sino una condicion de posibilidad de toda
accion politica, un limite intrinseco a la praxis y a su vez un requisito para su constitucién
como praxis verdadera. Esto se articula de modo explicito segun del Barco, con la relacién
empirico-trascendental kantiana, segun la cual lo empirico solo lo es tal en funcion de una
instancia trascendental que lo determina, y en el que lo empirico es en su mismo plano esa
instancia trascendental sin la cual no podria ser; como la comunidad no existiria sin un No

Mataras que la fundase, asi la historia s6lo llega a ser suceso en funcion de algo que es mas

12 AAVV; 0p. cit.; p. 77.
B AAVV: op. cit.; p. 32.



gue suceso, en tanto se remite a un algo que la excede: el principio es la posibilidad misma
de lo humano. Es en del Barco una ética que precede a lo ontoldgico diriamos, y sin el cual
lo ontolégico no podria ser. Que el mundo tal como lo conocemos esté plagado de muertes,
incluso que yo sea capaz de dar muerte, no invalida la presencia constante de ese principio,
no demuestra nada, puesto que la historia no se funda sélo en hechos, ni tampoco en un
principio que le sea externo; la historia no tiene un fundamento por fuera de si misma, sino
en algo que le es constitutivo, que es histérico y es mas que histérico, y que no queda
desmentido por el orden de lo factico, puesto que sin dicho principio lo factico -la

comunidad, la historia- no seria posible.

\Y

Retomando el ndcleo de la critica histérica que dejamos planteado resultaria
interesante poner esto en relacién con las observaciones que realiza Walter Benjamin
acerca del concepto de historia: donde la historia no se explica por la causalidad de
acontecimientos, sino por una apertura que el historiador realiza en un “salto del tigre hacia
el pasado” al unir el presente con un suceso pretérito repleto de “tiempo actual”; esta
operacion se presenta de modo de formar una constelacion que estalla, y que en ese punto
da cuenta de toda la historia en una s6lo imagen como una monada, a la vez que abre lo
historico a un sentido nuevo, que habia en parte estado subyugado por la historia conocida
hasta ese momento™. Lo que hace el historiador es abrir el presente al pasado, y hacer del
pasado una acto de actualidad en un corte abrupto con la historia, es en definitiva un salirse
del continuun de la historia para desde esa exterioridad poder rescatarla desde los
elementos que ella misma contiene como tradicion —la tradicién de las luchas derrotadas
para Benjamin-, es decir, se vale de una estrategia para pensar desde la historia lo que seria
impensable para ella misma. Horacio Gonzalez en su participacion en el debate dice que lo
que del Barco hace, es precisamente eso: una incision tajante en el pasado, que

desentendiéndose del género mecanico y facil de la autocritica, patrocina “el surgimiento

'* Benjamin, Walter: “Tesis sobre el concepto de la historia” (1939) en Discursos Interrumpidos I, Taurus,
Madrid, 1973.



de un nuevo yo»*®

como subjetividad historica que va a exigirse responsabilidad. Considero
también que es esta la actitud de la cual se hace consciente del Barco cuando le pregunta a
Grlner: “;como leyd mi carta si toda ella es la irrupcion abrupta de esa presencia pasada y
actual en mi, que asumo el pasado como presente, exigiéndome [...] responsabilidad?”®®.
La carta que promueve del Barco es el acto mediante el cual se hace presencia actual lo
pasado, en una operacion que no es sélo rememoracion sino la encarnacién del sentido de la
responsabilidad en un ahora, una responsabilidad que es empirica puesto que alude a la
muerte concreta de Groswald y Rotblat, y trascendental puesto que adquiere toda su
conmocidn de la presencia inmanente del trascendental No mataras.

Pienso que en del Barco la opcién ética de responsabilizarse es lo que en Benjamin
la opcidn politica por los vencidos de todas las épocas: lo que suspende la historia en su
continuun y lo que a su vez, y por esto mismo, la abre. Es decir, tanto en uno como en otro
hay una doble operacion de salir por fuera de la historia empirica (en una apartarse del
tiempo vacio y homogéneo, de la causalidad mecénica, de la empatia con lo vencedores
como en Benjamin; en un abjurar de la politica como mera estrategia, de la racionalidad
criminal, de la legalidad que sostiene el asesinato en tanto pensable como en del Barco),
pero salir para luego retomar bajo el vestido de una subjetividad renovada, que con la
marca de la responsabilidad no puede seguir mirando del mismo modo el pasado, y que se

exige generar un futuro que no sea reproduccion de lo mismo.

Vi

En Benjamin ciertamente no existe un momento positivo, incluso tal momento es
escamoteado por aquel tabu judio con respecto a las imagenes que muestren el rostro del
Mesias, prohibicion de las imagenes que vaticinan el futuro; pero ain asi queda como
incognita a ser planteada. Por esto, nos es licito formular ahora de modo maés preciso
aquellos interrogantes que, como dijimos anteriormente, son tanto epistemoldgicos como

politicos:

> AAVV; op. cit.; p. 358
1°p. 190 (las cursivas son del original).



1) Epistemoldgico cuando nos lleva a preguntarnos qué es lo que se ha ganado y qué
es lo que se ha perdido con este No Mataras desde el punto vista del acceso a nuestro
pasado, cudl es el limite epistemoldgico que adquiere esta nueva subjetividad, qué es lo que
a ella le esta permitido conocer y discutir, es decir qué tiene este debate para decir al trabajo
historiografico en la medida en que toda interpretacion del pasado visualiza y deja
invisibilazados ciertos sucesos, en tanto que cargada de una valoracion subsume ciertos
hechos en disposiciones valorativas que trasfiguran su sentido. ;Nos seria por ejemplo
posible considerar al asesinato de Rucci como un “error politico” de sus ejecutantes, o esta
misma consideracion en tanto que referida a la supresion de una vida humana solamente en
su dimension estratégica no constituiria un acto de aberracion mas?; ciertamente que adn
puedo establecer andlisis causales, pero el principio valorativo que del Barco propone
parece exigir no ser suspendido en ningin momento, ni siquiera en la reflexion analitica, y
por lo tanto es legitimo preguntarse cual es el modo de acceso al pasado que dicho principio
permite.

2) Politico en la medida en que nos deja abierta la pregunta acerca de la realidad de
ese sujeto que enarbolaria la critica historica, que si en Benjamin se remite a los oprimidos
de todas las épocas, en del Barco queda confiado a la responsabilidad individual de cada
uno, y parece desembocar en una “impolitica” del momento que no ve modo de adquirir
continuidad en un proyecto mas alla del aqui y el ahora; y por esto esta critica histérica ain
tiene que responder cual es el relato historico que de ella puede derivarse como formacion
nueva, mas cuando esa “impolitica” que tal y como la plantea del Barco no parece querer el
momento positivo®’. Quizas parte de los inconvenientes que se marcaron en torno de esta
posicion de del Barco se hacen presente cuando como criterio de esa critica, y por ende de
la construccién del momento politico, se toma un concepto que alude decididamente al
plano de la interioridad del sujeto como es el concepto de responsabilidad; que cuando
entendido en un plano supra-individual -como responsabilidad colectiva por ejemplo-

genera una tension puesto que corre el riesgo de diluir la responsabilidad personal en una

17 « .. definirfa la politica como una multitud de acciones sin centro, erraticas, perversas, 0 cOmo una

polifonia que ninguna unidad teorica y ninguna préctica politica de “partidos” pueden suprimir” (AAVV; p.
155), y continta del Barco en su respuesta a Jinkins: “;no puede usted pensar seriamente en una politica de la
debilidad ... y de la beatitud, en el aqui-y-ahora del instante que somos usted y yo y todos? (ibid.; p. 166; las
cursivas y comillas son del original).



instancia abstracta —la Sociedad, la Historia, el Espiritu, etc.-. Por esto, el concepto de
responsabilidad plantea una tension especial a la hora de ser traducido de la subjetividad a
la objetividad, cuando del plano de la interioridad del individuo se lo lleve al de la
construccién colectiva: ;cémo pensar un horizonte utopico y politico asentado solamente
sobre el criterio siempre personal de la responsabilidad?. La resolucion de esta dificultad
es ya una tarea también politica.

Sin lugar a dudas que estas derivaciones solicitan una discusién mucho més amplia
del que somos capaces de esbozar en estas notas, discusiones que ya comenzaron y que ya
habfan comenzado cuando del Barco envié su carta'®, puesto que tales problemas son
inherentes a esa particular operacion con el pasado que se denomina interpretacion, y que la
carta de Oscar del Barco en su particularidad pone especialmente en tensién. Por esto, lo
que aqui pretendimos hacer no fue resolver dichos problemas, ni tomar partido asumiendo
una posicion como totalidad, sino intentar arrojar luz sobre la condicion ambigua de la
misma interpretacion critica del pasado en tanto se localiza en una posicién que la enmarca
tanto adentro como afuera de la sustancia que ella intenta aprehender, es decir de la
historia, ocasionando una serie de interrogantes en cuanto al conocimiento de ese pasado, y
en cuanto a la visién del futuro que desde ese pasado se pretenda plantear. Consideramos
por esto que la carta de Oscar del Barco abre un campo extremadamente auspicioso para
discutir sobre nuestro pasado reciente y, mas aun, para discutir acerca de los modos de

discutir sobre ese pasado reciente.

18 Algunas de las intervenciones que el debate suscitd atafien a estos puntos que aqui enunciamos: asi con
respecto a la dificultad “epistemoldgica” del debate podemos considerar las objeciones de Sergio Bufano y de
Mario Beteleo a la propuesta de “reconciliacién” de Héctor Leis, también las intervenciones de Alejandro
Kaufman o Ricardo Foster pueden ser leidas en esa dimension (articulos disponibles en AAVYV, op. cit.). En
lo que atafie al aspecto que denominamos “politico” es particularmente interesante el debate originado entre
Horacio Tarcus y Elias Palti sobre la fractura de la subjetividad militante (Horacio Tarcus: “Notas para una
critica de la razon instrumental” en Politicas de la Memoria, op cit.; y “Elogio de a razon militante. Respuesta
a Elias Palti”, y Elias Palti: “La critica de la razén militante” en Politicas de la Memoria, n° 8, afio 2008,
CeDInCl, Buenos Aires), asi como las intervenciones de Gabriel Burgos, Martin Mosquera, Luis Rodeiro o
Daniel Avalos (articulos disponibles en AAVV, op. cit.) acerca de lo que podriamos considerar como “nuevos
paradigmas” de la politica, entre otros.






