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Poesía y testimonio 
 

“El poeta, su luz de cenizas, se acerca para dejar su testimonio, incierto, frágil, inconfirmado; el 
investigador va hacia lo cierto y seguro, quiere sólo encontrarse con aquello que no entorpezca 

su indagación, no puede hacer nada con las cenizas, con la voz dubitativa del testigo.”1

 

Diversos autores reflexionaron sobre la problemática del testimonio; en el libro 

Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer lll  Giorgio Agamben 

indaga en relación a la etimología del término “testigo” y postula que existen dos modos 

posibles de remisión al mismo.  

En primer lugar, está el que deriva de la palabra de origen latino testis; este modo 

implica referirse al testigo como el tercero o terstis que permanece por fuera de una 

situación que involucra a dos entidades. En segundo lugar, está la palabra latina 

superstes que implica a quien ha atravesado una experiencia de principio a fin y nos 

ofrece su relato sobre la misma. 

La reflexión de Agamben parte de la afirmación de que Primo Levi -quien vivió la Shoa 

y una vez finalizada se convierte en escritor para dar su testimonio- es el testigo 

perfecto. Según Agamben, Levi es un superviviente y no un tercero. 

                                                 

1 FORSTER Ricardo, Crítica y sospecha: los claroscuros de la cultura moderna, Paidós, Buenos 
Aires, 2003, p. 223. 
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Pero, aún así, este testigo perfecto no ha vivenciado la experiencia del campo en su 

totalidad debido a que sobrevivió a la misma. En este sentido es Derrida quien afirma 

que nadie puede testimoniar en lugar de otro, así como nadie puede morir en lugar del 

otro. 

No obstante, la narración, como modo de circulación del sentido, reingresa al orden de 

lo transmisible a partir del testimonio; al hacer del mundo propio un lugar de palabras 

habitable en co-construcción, susurrante o aullido luego del horror inapelable de “(...) 

convertir a los hombres en humo, perdidos en el cielo, o anclas perdidas en el agua.”2   

Pero en el puente intersubjetivo siempre existe un resto, entonces, “(...) el testimonio 

vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene, en su centro mismo, algo que es 

intestimoniable (...)”3. El problema del testigo se sitúa en el plano fronterizo que une o 

divide lo enunciable y lo omiso; el término como fin y la palabra como comienzo. 

Las categorías testimoniales, derivadas de sus génesis lingüísticas, adoptarían dos 

modos de ser: uno subjetivo, quien padece en sí el proceso; y otro objetivo, que se sitúa 

en el margen del proceso y lo narra; ambos, sin embargo, compartirían en el caso de la 

represión argentina la experiencia del límite. 

En la conceptualización de Tzvetan Todorov con respecto al testigo, éste no sería la 

persona que vivió un suceso hasta su término y puede contarlo, sino que contempla a 

quienes colaboraron –teniendo diferentes grados de responsabilidad- para que el mismo 

sucediera, estableciendo círculos concéntricos según su distancia del núcleo del mal. 

Así plantea la existencia de un primer círculo conformado por los allegados inmediatos 

del responsable directo del genocidio, en el segundo a aquellos que se vinculan con 

éstos por la comunidad en la que viven, en el tercero estarían los países sometidos al 

régimen dictatorial local –pensemos que estas distinciones fueron elaboradas para 

dilucidar el régimen nazi- y por último sitúa a los países que poseen libertad de acción y 

sin embargo no interceden.  

                                                 

2 KAUFMAN Alejandro, “Notas sobre perdón y olvido”, Revista Pensamiento de los confines,  
Número 1, segundo semestre de 1998, p. 13. 

3 AGAMBEN Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer lll, 
Editorial Pre-textos, Valencia, 2002, p. 34. 



En la cercanía del sujeto al horror, es el poeta quien desde su condición logra 

convertirse en el testigo de quien fue aniquilado, “(...) el testigo que intenta pronunciar 

una palabra (...) y sin prueba no puede ser autorizado por un tercero o por otro 

testimonio; esa soledad, es, también, la de lo indescriptible, la de quien es testigo sin 

testigo, la del portador de una soledad sobrecogedora, la de aquel que dando testimonio 

de lo que aconteció con otro no puede (...) ponerse en el lugar de ese otro (...)”4  y sin 

embargo le sustituye, ocupa su sitio no para desplazarlo sino con motivo de 

comprenderlo, de abarcarlo desde la palabra gestada del silenciado.  

La poesía luego del exterminio es posible.5 La posibilidad de la existencia poética 

después del genocidio, coincide con la permanencia –a veces impalpable, a veces 

arrolladora- del derrumbe que el poeta tiene el deber de narrar. 

“En todo caso, el poeta multiplica, desde la palabra poética, la imposible univalencia de 

lo acontecido, de aquello (...) que no alcanza ninguna palabra que pueda efectivamente 

decirlo”6. 

La construcción metafórica propone un acercamiento hacia las verdades desvanecidas, 

porque el problema se cierne sobre el mundo que perece y busca ser reanimado por la 

poética que insta a la conmoción a través de la palabra unida al hacer político.  

El poeta se erige como el testigo de una época, la experiencia extrema que se sitúa en el 

límite de lo inexpresable sin embargo posibilita el testimonio como falta. Para 

reproducir aquello irreproducible pero no por ello inimaginable, el poeta puede oficiar 

de traductor de lo terrible desde una estética particular que no suponga el mero 

                                                 

4 FORSTER Ricardo, Crítica y sospecha: los claroscuros de la cultura moderna, Paidós, Buenos 
Aires, 2003, p. 227. 

5 En relación a la frase de T. Adorno: “Después de Auschwitz no hay poesía” creemos que si el 
Holocausto produjo el máximo desencantamiento posible del mundo a través de la concreción 
de lo imposible, la poesía que tomaremos como testimonio funciona  como apertura hacia el 
conocimiento de una verdad que no encanta nuevamente el horizonte pero sí permite su 
visibilidad.    

6 FORSTER Ricardo, Crítica y sospecha: los claroscuros de la cultura moderna, Paidós, Buenos 
Aires, 2003, p. 218. 



esteticismo; “(...) el testimonio lo que puede, si acaso, [es] fundar la posibilidad del 

poema”7.  

Pero el plus estético debe ser el detonante que en la fusión de lenguajes con el 

ornamento literario, no oscurezca la función política del testimonio como resistencia o 

denuncia, la densidad de lo susurrado vuelto necesidad amplificada hacia la vida, “Mas 

todavía que el pan, nosotros teníamos entonces necesidad de poesía, en una época en lo 

que justamente eso parecía superfluo (Suhl, 122)”8  es lo que narra en calidad de testigo 

Leon Staf, poeta citado por Tzvetan Todorov, que vivió en el gueto de Varsovia. 

Aunque disímiles sean los sucesos históricos acaecidos –la dictadura y el Holocausto-, 

se emparientan en la sustentación de lo insoportable. La palabra media como sanación, 

donde “(...) los relatos del mal pueden producir el bien”9  al fundar una memoria que 

conserve en su nombre la vitalidad de los muertos y permita articular el exterminio con 

un presente que intenta pensarlo para no repetirlo.  

“(...) el arte representativo aspira (...) a develar ante nosotros la verdad del mundo. 

Cuando la historia sirve al poeta de punto de partida para sus ficciones, puede tomarse 

libertades en relación con el desarrollo exacto de los hechos, pero sólo con la intención 

de revelar su esencia escondida: aquí estriba la superioridad de la poesía sobre la 

historia, (...) la obra de arte es también una afirmación de valores; testimonia un 

compromiso moral y político (...)”10    

Cuando se produce una distancia temporal con respecto al momento creativo, el poeta 

que responde a una corriente estética no limita su entrada hacia el entramado del mundo 

que atestigua. Acortar las distancias es el cometido; quien ejerce desde la predispuesta 

distensión corporal una lectura recibe como contrapartida una movilización sensorial 

que lo lleva, o debería llevar, irremediablemente, al acto de preguntarse ¿cómo puede 

haber sucedido?  
                                                 

7 AGAMBEN Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer lll, 
Editorial Pre-textos, Valencia, 2002, p. 36. 

8 TODOROV Tzvetan, Frente al límite, Siglo XXI editores Argentina, Buenos Aires, 2004, p. 
102. 

9 Op. cit., p. 103. 

10 Id., p. 278. 



La pregunta adquiere formas irreconocibles y las fronteras corpóreas de la última 

dictadura militar argentina se faenan hasta mecerse sobre la memoria como canción de 

cuna devenida disparo, “Primeros esbozos de una indagación que se interna en un 

territorio de lo inasible y, mas grave aún, de lo innombrable que, sin embargo, alcanza a 

través del poema un cierto trazo de lo decible en lo indecible.”11  

La relación entre poesía y dictadura encuentra fundamento en el desencuentro, en el 

testimonio imposible de ofrecer y que sin embargo aparece como palabra amanecida 

entre los escombros del poema, desde donde la mujer y el hombre (se) narran, pero el 

narrarse implica un deslizamiento subjetivo, una desubjetivización en la que el poeta/ 

testigo es el sostén de la palabra de aquello que no ha sido. “No hay nada más impoético 

que un poeta, porque es siempre algo distinto de sí, está siempre en lugar de otro 

cuerpo: “Un poeta es lo menos poético de cuanto posee existencia, porque no tiene 

identidad, está continuamente tras de ella y ocupando cualquier otro cuerpo (...). (Las 

cartas de John Keats, p.228)”12.  

Puede considerarse que el cuerpo ocupado es aquel posicionado discursivamente como 

falta, el poeta asiste de verbos al cuerpo “desaparecido” aquel que mora entre ellos y los 

muertos, siendo el resto de lo faltante. 

En la transición del desastre, el sujeto de la experiencia se encuentra alejado de las 

totalidades y en su narración establece “esta presencia en el mundo que sólo el acto de 

enunciación hace posible”13. Su relato no parte de las certezas sino que se estructura 

sobre una falta que impulsa la salida hacia la alteridad y es esta relación intersubjetiva la 

que le permite aferrarse al presente. 

Al poner en duda la veracidad de los testimonios sobre la última dictadura militar 

argentina, Beatriz Sarlo postula que estos actos de memoria “(…) se mueven por el 

impulso de cerrar los sentidos que se escapan; no sólo se articulan contra el olvido, 

                                                 

11 FORSTER Ricardo, Crítica y sospecha: los claroscuros de la cultura moderna, Paidós, Buenos 
Aires, 2003, p. 217. 

12 AGAMBEN Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer lll, 
Editorial Pre-textos, Valencia, 2002, p. 118. 

13 BENVENISTE Émile, Problemas de lingüística general, El aparato formal de la enunciación, 
Siglo Veintiuno editores, p.86.   



también luchan por un significado que unifique la interpretación”14. Al contrario, podría 

pensarse que los testimonios realizan una apertura de la significación al pugnar contra la 

clausura dictatorial previa. 

No obstante, la autora reconoce que la narración de testigos y víctimas de la dictadura 

fue el instrumento jurídico que permitió la transición democrática al ser utilizada para 

condenar el terrorismo de estado. Si bien durante el Juicio a las juntas militares, Sarlo 

expresa que hubiera sido monstruoso someter el testimonio al escrutinio metodológico 

por tratarse de “materia prima”,  la desconfianza recae sobre la utilización de esos 

testimonios de modo acrítico, presuponiendo una transparencia en el sujeto que se 

transforma en el portador de la Verdad.  

La propuesta, entonces, sería que el sujeto de la enunciación se distancie del relato del 

horror como experiencia y sustituya el acto de recordar por el de interpretar.       

En la raíz de la desconfianza que se manifiesta en ‘Tiempo pasado’, “lo que está en 

juego entonces no es una política de la sospecha sobre la veracidad o autenticidad de esa 

voz, sino más bien la aceptación del descentramiento constitutivo del sujeto enunciador, 

aún bajo la marca “testigo” del yo, su anclaje siempre provisorio, su cualidad de ser 

hablado y hablar, a su vez, en otras voces (…)”15.   

Partimos de un sujeto psíquicamente escindido que es constituido por el discurso del 

otro y por consiguiente, nos enfrentamos a un estatuto precario de la identidad que 

alcanza a las narraciones en primera persona.  

El problema radica en quién es yo cuando dice yo; la pregunta alude al fundamento de 

la subjetividad. Émile Benveniste postula que “(…) no hay otro testimonio objetivo de 

la identidad de un sujeto que el que así da el mismo sobre sí mismo”16. A su vez, “la 

conciencia de sí no es posible más que si se experimenta por contraste. No empleo yo 

                                                 

14 SARLO Beatriz, Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Siglo 
Veintiuno editores, Buenos Aires, 2005, p. 67. 

15 ARFUCH Leonor, El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea, Fondo 
de cultura económica, Buenos Aires, 2002, p. 99. 

16 BENVENISTE Émile, Problemas de lingüística general, El aparato formal de la enunciación, 
Siglo Veintiuno editores, p. 181. 



sino dirigiéndome a alguien, que será en mi alocución un tú”17; en este sentido, la 

conciencia alude a la capacidad de comunicación y se experimenta en la modalidad del 

diálogo. 

La constitución del sujeto es en y por el lenguaje, allí se produce una relación dialógica 

en la que aparece el deber responder ante el llamado del otro; en términos bajtinianos 

impera la responsividad. Entonces, todo testimonio se desliza en el campo de la ética.  

En este sentido, Sarlo afirma que “el que sobrevive a un campo de concentración 

sobrevive para testificar y toma la primera persona de los que serían los verdaderos 

testigos, los muertos.”18  Situación que conformaría un caso terrible de prosopopeya. 

Paul De Man se vale de este tropo para abordar la autobiografía como la voz que narra 

la ausencia y que no procura una identidad con el sujeto sino que establece una relación 

especular en la que el lenguaje es figura, representación. La prosopopeya es “la ficción 

de la-voz-más-allá-de-la-tumba”19.   

Sin embargo, “el sentido no nace ni muere; la serie semántica de la vida, o sea la tensión 

cognoscitiva y ética desde el mismo interior de la vida, no puede ser iniciada ni 

concluida”20. El testimonio o el acto de memoria tiene por finalidad dotar de 

significación aquella experiencia límite que entra en el orden de lo inimaginable y así –

en términos levinasianos- responder al llamado del otro. 

Retomando la definición de Agamben sobre el testigo como tercero, Ricouer afirma que 

la autodesignación, el decir “Yo estaba allí”, supone una situación dialogal donde el 

sujeto que narra presenció el evento al cual se refiere pero no fue protagonista del 

mismo.  

Asimismo, Ricouer añade que “esta estructura dialogal del testimonio hace resaltar de 

inmediato su dimensión fiduciaria: el testigo pide ser creído. No se limita a decir: “Yo 

                                                 

17 Op. cit., p. 183. 

18 SARLO Beatriz, Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Siglo 
Veintiuno editores, Buenos Aires, 2005, p. 44.     

19 DE MAN Paul, “La autobiografía como desfiguración”, Revista Anthropos número 29. 

20 BAJTÍN Mijail, Estética de la creación verbal, Siglo Veintiuno editores, Buenos Aires, 2005, 
p. 99. 



estaba allí”21; añade: “Creedme”. Entonces la certificación del testimonio sólo es 

completa por la respuesta en eco del que recibe el testimonio y lo acepta; por tanto el 

testimonio no sólo es certificado, sino acreditado. Es la acreditación en cuanto proceso 

en curso, la que abre la alternativa de la que partimos entre confianza y sospecha.”   

La sospecha puede disiparse a partir de la confrontación de varios testimonios de 

diferentes testigos pero cada testimonio debe someterse a la reiteración para ser fiable. 

Así, la estabilidad de la narración en el tiempo vuelve seguro al testimonio que se 

transforma en institución porque están dadas las condiciones para que exista una 

confianza en la palabra del otro. 

En sintonía con la argumentación de Ricouer, Sarlo postula que “todo testimonio quiere 

ser creído y, sin embargo, no lleva en sí mismo las pruebas por las cuales puede 

comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir desde afuera.”22  Pero el análisis 

sobre la problemática del testimonio que realiza Ricouer se refiere al proceso por el que 

lo narrado puede pasar por el archivo, ser leído como prueba hasta constituirse en 

prueba documental.  

Por el contrario, “en ciertas formas contemporáneas de declaración suscitadas por las 

atrocidades masivas del siglo XX, el testimonio resiste no solo a la explicación y a la 

representación, sino incluso a la reservación archivística, hasta el punto de mantenerse 

deliberadamente al margen de la historiografía (…)”23.           

Esta afirmación remite al tratamiento de los testimonios vertidos por los sobrevivientes 

del Holocausto que devino representación del mal absoluto encarnado en el nazismo, 

donde las sucesivas matanzas colectivas serían de una graduación menor al compararse 

con su caso límite. Pero la utilización del “Holocausto como tropos universal del trauma 

                                                 

21 RICOUER Paul, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, p. 212.  

22 SARLO Beatriz, Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, Siglo 
Veintiuno editores, Buenos Aires, 2005, p. 47. 

23 RICOUER Paul, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, p. 209. 



histórico”24 ; impediría el análisis de la especificidad de las dictaduras locales –me 

refiero a la última dictadura militar argentina- aunque sí operaría como 

condicionamiento histórico que abre un horizonte de posibilidades en relación a una 

dinámica de la muerte y a cierto tratamiento de los cuerpos.  

En todo caso, “el Holocausto devenido tropos universal es el requisito previo para 

descentrarlo y utilizarlo como un poderoso prisma a través del cual podemos percibir 

otros genocidios.”25     

En este sentido, Sarlo manifiesta que deben ser definidos los rasgos nacionales 

específicos de la última dictadura y que es posible abordar los testimonios sobre ella ya 

que su surgimiento no proviene de procesos comparables. Por ello insiste en someter a 

la crítica al sujeto y su verdad. 

No obstante, nos encontramos frente a un sujeto no idéntico a sí mismo, sino que en su 

identidad “(…)  siempre hay (…) una sobredeterminación o una falta, pero nunca un 

ajuste correcto, una totalidad”26.  La construcción subjetiva siempre depende de la 

relación que se establezca con un otro que suture esa carencia constitutiva. 

Desde la perspectiva de Emmanuel Lévinas, esta relación intersubjetiva no parte de la 

carencia sino que es aquello que hace humano al ser. En el encuentro con el otro, éste se 

me aparece desde su rostro y no puedo desoír su llamado; debo responder porque me 

interpela desde su desnudez y me vuelve responsable.  

En este sentido, el valor del testimonio es ético porque me obliga a romper mi 

indiferencia; me enreda con el rostro del otro a través de su desmesura, no puedo 

conocerlo porque implicaría no superar la idea del otro en mí a la vez que suprimiría su 

alteridad. 

                                                 

24 HUYSSEN Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de 

globalización, Fondo de Cultura Económica, México, 2002, p. 17. 

25  Op. cit., p. 18. 

26 HALL Stuart, “Introducción: ¿Quién necesita ‘identidad’?”, Questions of cultural identity, 
Sage Publications, Londres, 1996, p. 2. 



Por otro lado, estamos por fuera del lenguaje edénico y nos encontramos en el terreno 

de la representación donde “(…) la doble pluralidad de la voz (…) introduce la otredad 

en el corazón mismo del lenguaje”27.  Con ello, “(…) los discursos sobre la doble 

afirmación, sobre el don más allá del intercambio y la distribución, sobre lo indecible, lo 

inconmensurable y lo incalculable, sobre la singularidad, la diferencia y la 

heterogeneidad, son también discursos al menos oblicuos sobre la justicia.”28   

En conclusión, el testimonio escapa a la seguridad, al conocimiento y a la confirmación, 

en parte porque se desplaza sobre el terreno de la ética. Si bien pueden ser utilizados en 

el ámbito de las ciencias sociales como materia argumentativa para fundar una 

interpretación sobre lo ocurrido; la fidelidad del sujeto, su univocidad resulta imposible 

porque aún desde la cercanía de la voz y su presencia corporal su relato siempre implica 

a un otro, ya sea este mayúsculo o asimétrico. A su vez, al interior del sujeto también se 

produce un deslizamiento hacia la muerte en el que siempre se está velando aquello que 

(se) fue.   

 

                                                 

27 ARFUCH Leonor, “Problemáticas de la identidad”, en Leonor Arfuch (comp.), Identidades, 
sujetos y subjetividades, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2002 

28 DERRIDA Jacques, Fuerza de ley. El fundamento místico de la autoridad, Tecnos, Madrid, 
1997, p. 4. 


