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Poesia y testimonio

“El poeta, su luz de cenizas, se acerca para dejar su testimonio, incierto, fragil, inconfirmado; el
investigador va hacia lo cierto y seguro, quiere solo encontrarse con aquello que no entorpezca
su indagacion, no puede hacer nada con las cenizas, con la voz dubitativa del testigo.”*

Diversos autores reflexionaron sobre la problemética del testimonio; en el libro
Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer Il Giorgio Agamben
indaga en relacién a la etimologia del término “testigo” y postula que existen dos modos

posibles de remisién al mismo.

En primer lugar, estd el que deriva de la palabra de origen latino testis; este modo
implica referirse al testigo como el tercero o terstis que permanece por fuera de una
situacion que involucra a dos entidades. En segundo lugar, esta la palabra latina
superstes que implica a quien ha atravesado una experiencia de principio a fin y nos

ofrece su relato sobre la misma.

La reflexion de Agamben parte de la afirmacion de que Primo Levi -quien vivio la Shoa
y una vez finalizada se convierte en escritor para dar su testimonio- es el testigo

perfecto. Segun Agamben, Levi es un superviviente y no un tercero.

1 FORSTER Ricardo, Critica y sospecha: los claroscuros de la cultura moderna, Paidos, Buenos
Aires, 2003, p. 223.
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Pero, aln asi, este testigo perfecto no ha vivenciado la experiencia del campo en su
totalidad debido a que sobrevivio a la misma. En este sentido es Derrida quien afirma
gue nadie puede testimoniar en lugar de otro, asi como nadie puede morir en lugar del

otro.

No obstante, la narracion, como modo de circulacion del sentido, reingresa al orden de
lo transmisible a partir del testimonio; al hacer del mundo propio un lugar de palabras
habitable en co-construccidn, susurrante o aullido luego del horror inapelable de “(...)

convertir a los hombres en humo, perdidos en el cielo, o anclas perdidas en el agua.”?

Pero en el puente intersubjetivo siempre existe un resto, entonces, “(...) el testimonio
vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene, en su centro mismo, algo que es
intestimoniable (...)”*. El problema del testigo se sitta en el plano fronterizo que une o

divide lo enunciable y lo omiso; el término como fin y la palabra como comienzo.

Las categorias testimoniales, derivadas de sus génesis linglisticas, adoptarian dos
modos de ser: uno subjetivo, quien padece en si el proceso; y otro objetivo, que se sitla
en el margen del proceso y lo narra; ambos, sin embargo, compartirian en el caso de la

represion argentina la experiencia del limite.

En la conceptualizacion de Tzvetan Todorov con respecto al testigo, éste no seria la
persona que Vivid un suceso hasta su término y puede contarlo, sino que contempla a
quienes colaboraron —teniendo diferentes grados de responsabilidad- para que el mismo
sucediera, estableciendo circulos concéntricos segun su distancia del nucleo del mal.
Asi plantea la existencia de un primer circulo conformado por los allegados inmediatos
del responsable directo del genocidio, en el segundo a aquellos que se vinculan con
éstos por la comunidad en la que viven, en el tercero estarian los paises sometidos al
régimen dictatorial local —pensemos que estas distinciones fueron elaboradas para
dilucidar el régimen nazi- y por Gltimo sitda a los paises que poseen libertad de accion y

sin embargo no interceden.

2 KAUFMAN Alejandro, “Notas sobre perdon y olvido”, Revista Pensamiento de los confines,
Numero 1, segundo semestre de 1998, p. 13.

3 AGAMBEN Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer llI,
Editorial Pre-textos, Valencia, 2002, p. 34.



En la cercania del sujeto al horror, es el poeta quien desde su condicion logra
convertirse en el testigo de quien fue aniquilado, “(...) el testigo que intenta pronunciar
una palabra (...) y sin prueba no puede ser autorizado por un tercero o por otro
testimonio; esa soledad, es, también, la de lo indescriptible, la de quien es testigo sin
testigo, la del portador de una soledad sobrecogedora, la de aquel que dando testimonio

de lo que aconteci6 con otro no puede (...) ponerse en el lugar de ese otro (...)"™*

y sin
embargo le sustituye, ocupa su sitio no para desplazarlo sino con motivo de

comprenderlo, de abarcarlo desde la palabra gestada del silenciado.

La poesia luego del exterminio es posible.® La posibilidad de la existencia poética
después del genocidio, coincide con la permanencia —a veces impalpable, a veces

arrolladora- del derrumbe que el poeta tiene el deber de narrar.

“En todo caso, el poeta multiplica, desde la palabra poética, la imposible univalencia de
lo acontecido, de aquello (...) que no alcanza ninguna palabra que pueda efectivamente

decirlo”®.

La construccion metafdrica propone un acercamiento hacia las verdades desvanecidas,
porgue el problema se cierne sobre el mundo que perece y busca ser reanimado por la

poética que insta a la conmocion a través de la palabra unida al hacer politico.

El poeta se erige como el testigo de una época, la experiencia extrema que se sitta en el
limite de lo inexpresable sin embargo posibilita el testimonio como falta. Para
reproducir aquello irreproducible pero no por ello inimaginable, el poeta puede oficiar

de traductor de lo terrible desde una estética particular que no suponga el mero

4 FORSTER Ricardo, Critica y sospecha: los claroscuros de la cultura moderna, Paidds, Buenos
Aires, 2003, p. 227.

5 En relacion a la frase de T. Adorno: “Después de Auschwitz no hay poesia” creemos que si el
Holocausto produjo el méaximo desencantamiento posible del mundo a través de la concrecién
de lo imposible, la poesia que tomaremos como testimonio funciona como apertura hacia el
conocimiento de una verdad que no encanta nuevamente el horizonte pero si permite su
visibilidad.

6 FORSTER Ricardo, Critica y sospecha: los claroscuros de la cultura moderna, Paidos, Buenos
Aires, 2003, p. 218.



esteticismo; “(...) el testimonio lo que puede, si acaso, [es] fundar la posibilidad del

poema”’.

Pero el plus estético debe ser el detonante que en la fusion de lenguajes con el
ornamento literario, no oscurezca la funcion politica del testimonio como resistencia o
denuncia, la densidad de lo susurrado vuelto necesidad amplificada hacia la vida, “Mas
todavia que el pan, nosotros teniamos entonces necesidad de poesia, en una época en lo

que justamente eso parecia superfluo (Suhl, 122)”®

es lo que narra en calidad de testigo
Leon Staf, poeta citado por Tzvetan Todorov, que vivio en el gueto de Varsovia.
Aunque disimiles sean los sucesos historicos acaecidos —la dictadura y el Holocausto-,
se emparientan en la sustentacion de lo insoportable. La palabra media como sanacion,

donde “(...) los relatos del mal pueden producir el bien”?

al fundar una memoria que
conserve en su nombre la vitalidad de los muertos y permita articular el exterminio con

un presente que intenta pensarlo para no repetirlo.

“(...) el arte representativo aspira (...) a develar ante nosotros la verdad del mundo.
Cuando la historia sirve al poeta de punto de partida para sus ficciones, puede tomarse
libertades en relacidn con el desarrollo exacto de los hechos, pero s6lo con la intencion
de revelar su esencia escondida: aqui estriba la superioridad de la poesia sobre la
historia, (...) la obra de arte es también una afirmacion de valores; testimonia un

compromiso moral y politico (...)"*°

Cuando se produce una distancia temporal con respecto al momento creativo, el poeta
que responde a una corriente estética no limita su entrada hacia el entramado del mundo
que atestigua. Acortar las distancias es el cometido; quien ejerce desde la predispuesta
distension corporal una lectura recibe como contrapartida una movilizacion sensorial
que lo lleva, o deberia llevar, irremediablemente, al acto de preguntarse ;como puede

haber sucedido?

7 AGAMBEN Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer llI,
Editorial Pre-textos, Valencia, 2002, p. 36.

8 TODOROV Tzvetan, Frente al limite, Siglo XXI editores Argentina, Buenos Aires, 2004, p.
102.

° Op. cit., p. 103.

10 1d., p. 278.



La pregunta adquiere formas irreconocibles y las fronteras corporeas de la ultima
dictadura militar argentina se faenan hasta mecerse sobre la memoria como cancion de
cuna devenida disparo, “Primeros esbozos de una indagacion que se interna en un
territorio de lo inasible y, mas grave aun, de lo innombrable que, sin embargo, alcanza a

través del poema un cierto trazo de lo decible en lo indecible.”**

La relacion entre poesia y dictadura encuentra fundamento en el desencuentro, en el
testimonio imposible de ofrecer y que sin embargo aparece como palabra amanecida
entre los escombros del poema, desde donde la mujer y el hombre (se) narran, pero el
narrarse implica un deslizamiento subjetivo, una desubjetivizacion en la que el poeta/
testigo es el sostén de la palabra de aquello que no ha sido. “No hay nada mas impoético
gue un poeta, porque es siempre algo distinto de si, esta siempre en lugar de otro
cuerpo: “Un poeta es lo menos poético de cuanto posee existencia, porque no tiene
identidad, esta continuamente tras de ella y ocupando cualquier otro cuerpo (...). (Las
cartas de John Keats, p.228)"2,

Puede considerarse que el cuerpo ocupado es aquel posicionado discursivamente como
falta, el poeta asiste de verbos al cuerpo “desaparecido” aquel que mora entre ellos y los

muertos, siendo el resto de lo faltante.

En la transicion del desastre, el sujeto de la experiencia se encuentra alejado de las
totalidades y en su narracion establece “esta presencia en el mundo que solo el acto de
enunciacion hace posible”®®. Su relato no parte de las certezas sino que se estructura
sobre una falta que impulsa la salida hacia la alteridad y es esta relacion intersubjetiva la
que le permite aferrarse al presente.

Al poner en duda la veracidad de los testimonios sobre la Gltima dictadura militar
argentina, Beatriz Sarlo postula que estos actos de memoria “(...) se mueven por el

impulso de cerrar los sentidos que se escapan; no sélo se articulan contra el olvido,

11 FORSTER Ricardo, Critica y sospecha: los claroscuros de la cultura moderna, Paidds, Buenos
Aires, 2003, p. 217.

12 AGAMBEN Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer I,
Editorial Pre-textos, Valencia, 2002, p. 118.

13 BENVENISTE Emile, Problemas de lingiiistica general, El aparato formal de la enunciacion,
Siglo Veintiuno editores, p.86.



también luchan por un significado que unifique la interpretacion”'*. Al contrario, podria
pensarse que los testimonios realizan una apertura de la significacion al pugnar contra la

clausura dictatorial previa.

No obstante, la autora reconoce que la narracion de testigos y victimas de la dictadura
fue el instrumento juridico que permitio la transicion democratica al ser utilizada para
condenar el terrorismo de estado. Si bien durante el Juicio a las juntas militares, Sarlo
expresa que hubiera sido monstruoso someter el testimonio al escrutinio metodologico
por tratarse de “materia prima”, la desconfianza recae sobre la utilizacion de esos
testimonios de modo acritico, presuponiendo una transparencia en el sujeto que se

transforma en el portador de la Verdad.

La propuesta, entonces, seria que el sujeto de la enunciacion se distancie del relato del

horror como experiencia y sustituya el acto de recordar por el de interpretar.

En la raiz de la desconfianza que se manifiesta en ‘Tiempo pasado’, “lo que esta en
juego entonces no es una politica de la sospecha sobre la veracidad o autenticidad de esa
v0z, sino mas bien la aceptacion del descentramiento constitutivo del sujeto enunciador,
aun bajo la marca “testigo” del yo, su anclaje siempre provisorio, su cualidad de ser

hablado y hablar, a su vez, en otras voces (...)"*.

Partimos de un sujeto psiquicamente escindido que es constituido por el discurso del
otro y por consiguiente, nos enfrentamos a un estatuto precario de la identidad que

alcanza a las narraciones en primera persona.

El problema radica en quién es yo cuando dice yo; la pregunta alude al fundamento de
la subjetividad. Emile Benveniste postula que “(...) no hay otro testimonio objetivo de
la identidad de un sujeto que el que asi da el mismo sobre si mismo™*°. A su vez, “la

conciencia de si no es posible mas que si se experimenta por contraste. No empleo yo

14 SARLO Beatriz, Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, Siglo
Veintiuno editores, Buenos Aires, 2005, p. 67.

15 ARFUCH Leonor, El espacio biogréafico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Fondo
de cultura econémica, Buenos Aires, 2002, p. 99.

16 BENVENISTE Emile, Problemas de lingiiistica general, El aparato formal de la enunciacion,
Siglo Veintiuno editores, p. 181.




sino dirigiéndome a alguien, que sera en mi alocucion un tG”'’; en este sentido, la

conciencia alude a la capacidad de comunicacion y se experimenta en la modalidad del

dialogo.

La constitucion del sujeto es en y por el lenguaje, alli se produce una relacion dialdgica
en la que aparece el deber responder ante el llamado del otro; en términos bajtinianos

impera la responsividad. Entonces, todo testimonio se desliza en el campo de la ética.

En este sentido, Sarlo afirma que “el que sobrevive a un campo de concentracion
sobrevive para testificar y toma la primera persona de los que serian los verdaderos
testigos, los muertos.”*®  Situacién que conformaria un caso terrible de prosopopeya.
Paul De Man se vale de este tropo para abordar la autobiografia como la voz que narra
la ausencia y que no procura una identidad con el sujeto sino que establece una relacion
especular en la que el lenguaje es figura, representacion. La prosopopeya es “la ficcion

de la-voz-mas-alla-de-la-tumba”*°.

Sin embargo, “el sentido no nace ni muere; la serie seméantica de la vida, o sea la tension
cognoscitiva y ética desde el mismo interior de la vida, no puede ser iniciada ni

concluida”?,

El testimonio o el acto de memoria tiene por finalidad dotar de
significacion aquella experiencia limite que entra en el orden de lo inimaginable y asi —

en términos levinasianos- responder al llamado del otro.

Retomando la definicion de Agamben sobre el testigo como tercero, Ricouer afirma que
la autodesignacién, el decir “Yo estaba alli”, supone una situacion dialogal donde el
sujeto que narra presencio el evento al cual se refiere pero no fue protagonista del

mismo.

Asimismo, Ricouer afiade que “esta estructura dialogal del testimonio hace resaltar de

inmediato su dimension fiduciaria: el testigo pide ser creido. No se limita a decir: “Yo

17 Qp. cit., p. 183.

18 SARLO Beatriz, Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, Siglo
Veintiuno editores, Buenos Aires, 2005, p. 44.

19 DE MAN Paul, “La autobiografia como desfiguracion”, Revista Anthropos nimero 29.

20 BAJTIN Mijail, Estética de la creacion verbal, Siglo Veintiuno editores, Buenos Aires, 2005,
p. 99.



estaba alli”?'; afiade: “Creedme”. Entonces la certificacion del testimonio solo es

completa por la respuesta en eco del que recibe el testimonio y lo acepta; por tanto el
testimonio no solo es certificado, sino acreditado. Es la acreditacion en cuanto proceso

en curso, la que abre la alternativa de la que partimos entre confianza y sospecha.”

La sospecha puede disiparse a partir de la confrontacion de varios testimonios de
diferentes testigos pero cada testimonio debe someterse a la reiteracion para ser fiable.
Asi, la estabilidad de la narracion en el tiempo vuelve seguro al testimonio que se
transforma en institucion porque estdn dadas las condiciones para que exista una

confianza en la palabra del otro.

En sintonia con la argumentacion de Ricouer, Sarlo postula que “todo testimonio quiere
ser creido y, sin embargo, no lleva en si mismo las pruebas por las cuales puede
comprobarse su veracidad, sino que ellas deben venir desde afuera.”?* Pero el anélisis
sobre la problematica del testimonio que realiza Ricouer se refiere al proceso por el que
lo narrado puede pasar por el archivo, ser leido como prueba hasta constituirse en

prueba documental.

Por el contrario, “en ciertas formas contemporaneas de declaracion suscitadas por las
atrocidades masivas del siglo XX, el testimonio resiste no solo a la explicacion y a la
representacion, sino incluso a la reservacion archivistica, hasta el punto de mantenerse

deliberadamente al margen de la historiografia (...)"*.

Esta afirmacion remite al tratamiento de los testimonios vertidos por los sobrevivientes
del Holocausto que devino representacion del mal absoluto encarnado en el nazismo,
donde las sucesivas matanzas colectivas serian de una graduacion menor al compararse

con su caso limite. Pero la utilizacion del “Holocausto como tropos universal del trauma

2l RICOUER Paul, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura Econémica, Buenos
Aires, p. 212.

22 SARLO Beatriz, Tiempo pasado: cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion, Siglo
Veintiuno editores, Buenos Aires, 2005, p. 47.

23 RICOUER Paul, La memoria, la historia, el olvido, Fondo de Cultura Econémica, Buenos
Aires, p. 209.



histérico”?* ; impediria el analisis de la especificidad de las dictaduras locales —me
refiero a la dltima dictadura militar argentina- aunque si operaria como
condicionamiento historico que abre un horizonte de posibilidades en relacion a una

dinamica de la muerte y a cierto tratamiento de los cuerpos.

En todo caso, “el Holocausto devenido tropos universal es el requisito previo para
descentrarlo y utilizarlo como un poderoso prisma a través del cual podemos percibir

otros genocidios.”®

En este sentido, Sarlo manifiesta que deben ser definidos los rasgos nacionales
especificos de la ultima dictadura y que es posible abordar los testimonios sobre ella ya
que su surgimiento no proviene de procesos comparables. Por ello insiste en someter a

la critica al sujeto y su verdad.

No obstante, nos encontramos frente a un sujeto no idéntico a si mismo, sino que en su
identidad “(...) siempre hay (...) una sobredeterminacion o una falta, pero nunca un

126

ajuste correcto, una totalidad La construccion subjetiva siempre depende de la

relacion que se establezca con un otro que suture esa carencia constitutiva.

Desde la perspectiva de Emmanuel Lévinas, esta relacion intersubjetiva no parte de la
carencia sino que es aquello que hace humano al ser. En el encuentro con el otro, éste se
me aparece desde su rostro y no puedo desoir su llamado; debo responder porque me

interpela desde su desnudez y me vuelve responsable.

En este sentido, el valor del testimonio es ético porque me obliga a romper mi
indiferencia; me enreda con el rostro del otro a través de su desmesura, no puedo
conocerlo porque implicaria no superar la idea del otro en mi a la vez que suprimiria su

alteridad.

24 HUYSSEN Andreas, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de
globalizacion, Fondo de Cultura Econdmica, México, 2002, p. 17.
25 Qp. cit., p. 18.

26 HALL Stuart, “Introduccion: ¢Quién necesita ‘identidad’?”, Questions of cultural identity,
Sage Publications, Londres, 1996, p. 2.




Por otro lado, estamos por fuera del lenguaje edénico y nos encontramos en el terreno
de la representacion donde “(...) la doble pluralidad de la voz (...) introduce la otredad

en el corazén mismo del lenguaje”?’.

Con ello, “(...) los discursos sobre la doble
afirmacion, sobre el don mas alla del intercambio y la distribucidn, sobre lo indecible, lo
inconmensurable y lo incalculable, sobre la singularidad, la diferencia y la

heterogeneidad, son también discursos al menos oblicuos sobre la justicia.”*®

En conclusion, el testimonio escapa a la seguridad, al conocimiento y a la confirmacion,
en parte porque se desplaza sobre el terreno de la ética. Si bien pueden ser utilizados en
el dmbito de las ciencias sociales como materia argumentativa para fundar una
interpretacion sobre lo ocurrido; la fidelidad del sujeto, su univocidad resulta imposible
porgue aun desde la cercania de la voz y su presencia corporal su relato siempre implica
a un otro, ya sea este mayusculo o asimétrico. A su vez, al interior del sujeto también se
produce un deslizamiento hacia la muerte en el que siempre se esta velando aquello que

(se) fue.

27 ARFUCH Leonor, “Problematicas de la identidad”, en Leonor Arfuch (comp.), Identidades,
sujetos y subjetividades, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2002

28 DERRIDA Jacques, Fuerza de ley. El fundamento mistico de la autoridad, Tecnos, Madrid,
1997, p. 4.



