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DESAPARECIDOS: DE LAS LUCHAS JURIDICAS A
LA MEMORIA CULTURAL

Telma Lilia Mariasch (1)
timariasch@gmail.com

La memoria como necesidad

En el marco del genocidio de la ultima dictadura militar la “desaparicion forzada de
personas” fue implementada como metodologia regia y se constituyo en paradigma del
disciplinamiento por el terror, debilitando conductas solidarias en busca de la confusion
deliberada de la opinion publica y la aceptacion social. Su modo de operar,
mayoritariamente “clandestino”, se baso en el ‘ocultamiento, desconocimiento y
desinformacion”, instrumentos que posibilitaron la violacién masiva de los derechos
humanos y el alfabeto utilizado por la dictadura para construir su “verdad” sobre la historia
de la “guerra sucia”, ademads de su estrategia para la impunidad (2).

La supresion de los cuerpos e informaciones sobre el plan sistematico de exterminio
empujo a la sociedad para el “trauma” de vivir entre los hechos reales de la represion y la
negacion de la responsabilidad del Estado, que pretendio el borramiento social e politico de
los sujetos historicos en el intuito de alterar y homogeneizar el “panorama cultural” de la
sociedad (3).

Mas, segin mostré Foucault, donde hay poder hay resistencia (4) y ya a partir de la
década de los 70, en plena dictadura, las organizaciones de familiares de desaparecidos
gue comenzaron a formarse tuvieron el proposito de enfrentar el silencio y el terror que

habian provocado las desapariciones. Sus luchas fueron elocuentes respecto a la necesidad


mailto:tlmariasch@gmail.com

social de no olvidar ni perdonar los crimenes de Estado. Si bien su gran objetivo era, en
principio, la aparicion con vida de las victimas de desaparicion forzada y el juicio y castigo
de los responsables, con el pasar de los anos el objetivo de hacer *“aparecer a los
desaparecidos” se transformo en una necesidad de devolverlos a la historia, de devolverles
una identidad y un lugar en la “memoria colectiva”.

El comienzo del fin de la impunidad fue asi determinado por el ejercicio de la
“memoria” y la busqueda de la “verdad”, o mejor, de las multiples verdades que la
componen. De tal modo que el proceso de construccion de la memoria se constituyo en un
campo de batalla donde las fuerzas se tensionaron y tensionan en sus cruzamientos, campo
en el cual recuerdo y olvido, espontaneo y voluntario, marcan las oscilaciones de aquella,
tal como Nietzsche apuntara (5). Es dentro de esa dinamica oscilante que se
desenvolvieron las resistencias de la sociedad a la “amnesia” propuesta en las amnistias,
reconciliaciones, leyes de impunidad e indultos a lo largo de estos 32 anos.

La sociedad dilacerada, fragmentada, encontrd, en la construccion de su memoria
colectiva, la posibilidad observada por Halbwachs de re socializarse, de pertenecer, de
restaurar vinculos de solidaridad que incluyesen a quienes recuerdan y a quienes son
recordados (6). La tarea de esta memoria “colectiva” consiste en transmitir una identidad
colectiva, particularmente vulnerable ante las formas politizadas del recuerdo que activan
sus heridas, mas, segin propone Jan Assmann, ella puede ir mas alla de la inscripcién
corporal de la experiencia y de las condiciones sociales y emocionales de la memoria para
el registro de lo “simbdlico-cultural” que ofrece multiples vias para su produccién y a la

cual ni Nietzsche ni Halbwachs accedieron (7).

La estrategia juridica: verdad y memoria



Una de ellas ha sido la estrategia juridica que adoptaron los organismos, apoyada en
la necesidad de adecuar los mecanismos de proteccion de los derechos humanos, que
surgen da normativa internacional, a los ordenamientos juridicos internos.

Cabe aqui la consideracion de los derechos en tanto un “producto cultural” de la
modernidad cuya funcion basica es la de organizar y administrar las relaciones sociales en
el marco de los surgentes Estados- nacion. Claude Lefort reivindica su “valor simbdlico”
como inspirador e impulsador de acciones de insurgencia y de revoluciones a lo largo de la
historia y como constitutivos del “indeterminado” espacio democrético, abierto siempre a
la creacion de nuevos derechos (8).

En el largo camino internacional y local recorrido por los organismos de derechos
humanos por el reconocimiento de la figura de “genocidio” y tipificacion de la figura de
“desaparicion forzada”, el derecho a la “verdad” se posiciono de forma central, pues su
indagacioén y revelacion es, en dichos casos, el cerne de la obligacion del Estado (9). Esta
busqueda revelo que “existe una perspectiva no individual del derecho a la verdad que se
asienta en el derecho de la comunidad a conocer su pasado, sus instituciones, sus actores y
hechos, para poder saber desde el conocimiento de sus aciertos y de sus falencias, cual es
el camino a seguir para consolidar la democracia” (10).

No obstante, como Walter Benjamin decia en su sexta tesis sobre la filosofia de la
historia, articular el pasado no significa conocerlo “tal y como verdaderamente ha sido”.
Significa aduefarse de un recuerdo “tal y como relumbra en el instante de un peligro™: el

de prestarse a ser instrumento de la clase dominante (11).

Aportes juridicos para una memoria colectiva
La estrategia juridica adoptada por los organismos de derechos humanos impulso

una discusion juridica, que, como apuntara Foucault, impone ciertos discursos de verdad



como asi también la posibilidad material de actuacion, por ejemplo, a través de procesos
penales (12). El apelo al derecho penal internacional en la defensa de los derechos
humanos apunta, segun observan Sancinetti y Ferrante, a la “proteccion simbolica” del
derecho, que en su realizacion se limita apenas a comunicar que la norma continua en
vigencia (13). Esto favorece que la sociedad continue acreditando en el valor de la vida, de
la libertad y de la democracia. Mas es preciso tener presente que derecho, verdad y poder
se entrelazan en complejas relaciones, de tal modo que decir el derecho como justa verdad,
reclamarlo o validarlo es siempre hacerlo desde la perspectiva del combate, estableciendo
un vinculo fundamental entre las relaciones de fuerza y las de verdad (14). De tales debates
deriva la forma como se construye el sentido de la memoria colectiva de esos hechos,
como se construye la historia oficial que modela la identidad colectiva.

De la experiencia argentina destacamos a modo de ejemplo:

- En primer lugar, que el reconocimiento de la figura del “desaparecido” inaugura
una nueva identidad juridica, otra manera de “ser-en-el-mundo”, antes inexistente. Otorga
visibilidad y realidad juridica a los “negados y reducidos a la nada excedentes” del
capitalismo contemporaneo, avivando y confirmando una verdad histérica relativa a la
dictadura. Aquellos “no son nada”, “no existen”, declarados por Videla, los “homo sacer”
de Agamben (15), cobran realidad histérica: ellos “son desaparecidos”, sujetos juridicos.
Una victoria de la memoria encima de la dictadura que pretendié borrar los sujetos
historicos.

- Por otro lado, la satisfaccion del acceso a la justicia de las familias y sectores cada
vez mas amplios, posibilitaron la produccion de pruebas respecto a los delitos,
conocimiento encima del ocultamiento, propiciando en el derecho a conocer el destino de
sus seres queridos, el derecho de luto y de reparacion, derechos que contribuyeron

fuertemente para la construccién de la memoria colectiva.



Otras caras de la memoria

Mas, la memoria no es nunca homogénea ni inocente, ella se produce a partir de
motivos siempre actuales para preservar la vida, trazando sinuosidades impregnadas de
recuerdos, olvidos y omisiones. La memoria reconstruye el pasado, determina lugares,
personajes y sucesos a partir de las dificultades y necesidades impuestas por el momento.

Apuntamos dos cuestiones que ilustran en esos sentidos:

- A partir de los juicios a los represores, se revelaron las tramas de complicidad de
diversos sectores civiles, econdémicos, la Iglesia, las fabricas, universidades, escuelas,
todavia a la espera de ser tratados y que colocan en cuestion aquello que Feierstein
denomina de “practicas sociales genocidas” (16). Estas constituyen una compleja trama
micro politica, a partir de la cual la sociedad como un todo se ve instada a reflexionar sobre
sus relaciones y practicas cotidianas. Una tarea nada simple para la memoria, una gran
dificultad, pues supone la responsabilidad de no sucumbir a la idea del “mal radical” que
nos acompafia desde el siglo XX y que acaba cosificando la sociedad, des potenciandola,
ocultando su complicidad, adhesién o indiferencia, tal como Arendt notara que acontecio
con las sociedades civiles y algunos gobiernos en la Europa de los *30 y los *40 (17).

- Paralelamente al debate juridico abierto en torno de la figura de “desaparicion
forzada” y su relacién con la inclusion de grupos politicos en la figura de “genocidio” en
los foros internacionales y locales, otras batallas eran libradas en el campo de la memoria
colectiva, que presentan aparentes contradicciones, mas que en realidad fueron
necesidades. En un principio, la estrategia juridico- politica del movimiento de derechos
humanaos, en las condiciones coyunturales de la transicion democratica, fue omitir el
reconocimiento de la participacion de muchas de las victimas del terrorismo de Estado en

las formas de violencia politica de los anos anteriores. En el marco de la pinza de “los dos



demonios” se explica la reivindicacion de la figura del desaparecido como “victima
inocente”, a costas de anular su politicidad. Inclusive sobrevivientes de los centros
clandestinos de detencion habian manifestado la distincion entre “desaparecidos
culpables” y “desaparecidos inocentes” en la necesidad de ocultar su militancia politica
frente a &mbitos nacionales e internacionales, bajo riesgo de ser presos por ese motivo (18).
A partir de mediados de los *90 cobra fuerza entre los activistas de derechos humanos la
figura del desaparecido como militante, mas solamente con la re apertura de los juicios a
los represores en 2005, aparece el relato publico de la militancia politica de las victimas.
Aunque esto también fue una manera de vencer el poder silenciador y ocultador dictatorial,
de quebrar la Idgica del “poder desaparecedor” despolitizador, deshumanizador, la
persistencia del pensamiento binario de victimizacion/ heroicidade nos remite a pensar la
despolitizacion de la historia de luchas que atravesaron la Argentina desde la década de los
’60. Los desaparecidos instalados en la escena juridica ofuscaron inclusive otras
condiciones de victimas de la represion que ultimamente vienen ganando espacio en el
debate publico: el caido en combate, el asesinado politico, el preso politico, el exiliado, el
combatiente de las Malvinas (19), asi como las victimas de gatillo facil, de la trata de
personas, de la esclavitud, de la miseria y del racismo en democracia. Sin dudas, esta es

una historia que todavia no fue lo suficientemente vista “a contrapelo”.

La memoria cultural

En el &mbito juridico el desaparecido es una “victima”, mas para construir la
memoria histdrica es menester recordar que fue un camino de luchas que los condujo a ese
lugar. Tornase preciso, entonces, el analisis y la critica de lo actuado y de las ideas y
concepciones que lo sustentaron en el campo de la politica y de la cultura, porque este es el

plano que aqui esta en discusion.



Recordemos que fueron las luchas, los acontecimientos que marcan la
“procedencia”, en términos nietzschianos, de esta invencion que funda la “cultura”
democratica de la modernidad: los derechos humanos, y que carga a través de los tiempos,
la “memoria olvidada” de las “batallas” libradas por los “oprimidos”, al decir de Benjamin.

Las luchas por “verdad y justicia” han generado un enorme avance en la conciencia
social y juridica respecto a las atrocidades cometidas por la dictadura y a la necesidad de
colocar un punto final a la violencia y no a la memoria. Esta ha ido mas alla de victimas y
victimarios para tornarse el elemento fundamental de una “religion secular global”, de
democracia y derechos humanos comprometida con ciertas normas bésicas de dignidad
humana. Si bien la Justicia ayudo a construir, al decir de Assmann, una “memoria
vinculante universalizada” en el terreno de la democracia y los derechos humanos, en sus
intersticios habitan, segun acabamos de mencionar, una cantidad de memorias e
identidades plurales, distintas en tiempo y espacio, y de esas tensiones y contradicciones es
que la “memoria cultural” extrae su dindmica propia (20).

Pensamos que no se trata solamente de juzgar los gobiernos injustos, los abusos y
las violencias, sino de definir y descubrir el pasado olvidado de las luchas, de la “sangre
que seca en los codigos”. En lugar de reportar lo relativo de la historia a lo absoluto de la
ley o de la verdad, redescubrir bajo la estabilidad del derecho lo infinito de la historia, tras
la formula de la ley, los gritos de guerra, tras el equilibrio de la justicia, la desimetria de
fuerzas (21).

Si bien el derecho ha colaborado en la construccion de la memoria, el no puede a
través de una sentencia reparar los danos, ni restaurar lo que la dictadura desintegro en la
sociedad. De tal modo que es necesaria una traslacion da sentencia para el aspecto politico,
que debe ser realizada por la propia sociedad mediante el rescate por la memoria del papel

y los motivos histéricos de los militantes desaparecidos. EI “puente” no es mas atribucion



del derecho y si funcién de los atores sociales, de las artes, de los intelectuales, de la
filosofia, de las comunidades, para que sea posible pasar de la focalizacion del horror a la
reconstitucion de los vinculos capaces de operar una reparacion real (22) a través de una
memoria plural que incluya lo excluido, lo no instrumentable, lo herético, lo subversivo, lo
marginado (23), por lo tanto, también la memoria de las luchas. Esto posibilitaria que la
“memoria cultural”, ademas de producir espacios de memoria haciendo interactuar lo
simbolico y el recuerdo, como lo hace con los monumentos, fechas, conmemoraciones,
también cumpla con su funcion restauradora de relaciones de autonomia, de solidariedad y
de cooperacion, actualizando la cultura de luchas silenciada por la dictadura y su
“convidado régio”, el neoliberalismo. Por ser plural, la “memoria cultural” permite que el
individuo disponga libremente de las existencias mnemdnicas y tenga la oportunidad de
orientarse por si solo en la vastedad de los espacios del recuerdo, para encender en el
pasado la chispa de la esperanza presente, pues ni los muertos estardn a salvo ante el

enemigo mientras este aceche (23).
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