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El circuito represivo “Atlético-Banco-Olimpo”: ¢distintas sedes de un mismo

centro clandestino de detencién?

Luciana Messina”

Introduccion

En el siguiente trabajo nos proponemos problematizar el concepto de centro
clandestino de detencién. Partimos de los siguientes interrogantes: ¢a qué llamamos, en
Argentina, centro clandestino de detencion?, ¢qué caracteristicas lo especifican?, ;qué
criterios fijan sus limites?, ¢el emplazamiento fisico delimita su unidad en tanto tal o
podemos pensar en la existencia de un mismo centro clandestino que reconozca distintas
sedes sucesivas en el tiempo?

Con el fin de presentar las particularidades que asumié este dispositivo de
encierro durante el terrorismo de Estado en Argentina, expondremos, en primer lugar,
un breve recorrido sobre como fue reconstruida y constatada la existencia de los centros
clandestinos a partir de los testimonios brindados por los sobrevivientes. En segundo
lugar, rastrearemos cdmo ha sido abordado este concepto desde distintos registros
discursivos a lo largo del tiempo. En tercer lugar, analizaremos como funciona en el
caso de estudio que venimos trabajando: el ex centro clandestino de detencidn conocido
como el “Olimpo”. Finalmente, el esfuerzo por circunscribir teéricamente dicho
concepto nos conducird a repensar sus fronteras —porosas, si duda- con categorias

vecinas tales como campo de concentracion y establecimiento carcelario.®

El lugar de los testimonios en la reconstruccion de los centros clandestinos

Durante el autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacional (1976-1983),

las Fuerzas Armadas desplegaron un plan de represion clandestina que se erigié
paralelamente a la estructura represiva legal. El terrorismo orquestado desde las

* Antropéloga. Docente e investigadora del Departamento e Instituto de Geografia de la Facultad de
Filosofia y Letras de la UBA. Becaria de postgrado CONICET. E-mail: lulumessina@yahoo.com.ar
! Agradezco a Cora Escolar su escucha atenta y sus comentarios criticos a este trabajo.
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entrafias del Estado produjo un acontecimiento absolutamente novedoso en términos de
su sistematicidad: la desaparicién forzada de personas.? En tanto politica de Estado, la
desaparicion forzada evidencio la decision de exterminar fisica y moralmente a los
opositores politicos de una manera también novedosa por su sistematicidad: la
clandestinidad.® Para consumar dicha politica, las Fuerzas Armadas implementaron un
nuevo instrumento de detencion: los centros clandestinos. La articulacion necesaria
entre desaparicion forzada y centro clandestino significo un punto de fisura respecto de
las modalidades represivas previas. Un accionar represivo que no solo asesiné y torturd
sino que, ademas, se valié de la clandestinidad para hacer desaparecer a miles de
personas sin distincion de clase social, edad, género u ocupacion.* Mas de la mitad de
ellas fueron secuestradas de sus domicilios durante la noche y tenian entre 16 y 35 afios.
La mayoria continla desaparecida.

Aun antes de finalizada la dictadura militar, los detenidos-desaparecidos que
lograron sobrevivir (muchos porque fueron liberados y unos pocos porque pudieron
fugarse) denunciaron, en el exilio y ante distintas comisiones y organismos
internacionales de derechos humanos, la existencia de lugares secretos, ocultos e
ilegales de detencion a los que nombraron como campos de concentracion. La
Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la Organizacion de los
Estados Americanos (OEA) fue una de estas comisiones donde los sobrevivientes
prestaron testimonio. Las maltiples denuncias recibidas sobre violaciones a los derechos
humanos cometidas por agentes estatales impulsaron a esta Comision a sugerir al
gobierno argentino la conveniencia de una visita que permitiera establecer con precision
y objetividad la situacion de los derechos humanos en Argentina. Luego de varias

evasivas y frente a la creciente presion internacional, la Comision fue invitada

2 Esto no significa que en otros periodos de la historia argentina no haya habido desaparecidos por
razones politicas. Los hubo tanto en periodos dictatoriales como en gobiernos constitucionales. Es
necesario destacar aqui que el caso mas espeluznante de “desaparicion” en un gobierno democratico lo
constituye la “segunda” desaparicion de Jorge Julio Lépez hace apenas dos afios, el 18 de septiembre de
2006. Lopez habia estado desaparecido entre 1976 y 1979 y fue un testigo clave en el juicio contra ex
director de investigaciones de la policia de la provincia de Buenos Aires Miguel Etchecolatz. Dias
después del prestar declaracién y un dia antes de que se conociera la sentencia a reclusién perpetua de
Etchecolatz, Lépez “desaparecid” sin dejar rastros.

® La clandestinidad es un significante que recorre gran parte de la historia reciente argentina. La
historizacion de las condiciones que posibilitaron el golpe militar de 1976 excede los objetivos de este
trabajo. So6lo diremos que muchos militantes que fueron capturados y asesinados de manera clandestina
por las Fuerzas Armadas, pertenecian a grupos armados que habian pasado a la clandestinidad dado el
caracter mismo de su accionar y objetivos politicos.

* A lo largo del trabajo, veremos que la caracterizacion publica de las victimas de la represion se fue
modificando. Si en el periodo transicional primé una imagen de victima “despolitizada”, construida
fundamentalmente con fines juridicos, desde mediados de la década del 90 se comenzé a privilegiar y
reivindicar las trayectorias politico-militantes de los detenidos-desaparecidos.



formalmente a fines de 1978 y visito, finalmente, el pais en septiembre de 1979. Como
parte de sus actividades principales, realizo entrevistas a diversos actores politicos y
sociales, recibio denuncias y recorrié carceles y algunos de los sitios denunciados como
campos de concentracion. Sin embargo, al momento de ser visitados, estos sitios ya
habian sido desmantelados por el gobierno militar que intentd ocultar, asi, la ilegalidad
de su accionar represivo. Aun no habiendo podido constatar la existencia de estos sitios,
la Comision se refirio a ellos, en su informe final, como centros especiales, secretos o
clandestinos que, segun los denunciantes, serian utilizados “para el cautiverio temporal
de detenidos conceptuados como ilegales” y “para interrogatorios y torturas en la fase
previa a la detencién oficial” (El informe prohibido, 203).> Entre los sitios
mencionados, e incluso, visitados por dicha Comisién se encontraba el centro
clandestino luego conocido con el nombre de “Olimpo”.°

La existencia efectiva de estos lugares ilegales de encierro y tortura fue
finalmente comprobada por la investigacion llevada adelante por la Comision Nacional
sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), Comision creada por iniciativa del Dr.
Raul Alfonsin a pocos dias de haber asumido como presidente constitucional en
diciembre de 1983. Esta decision presidencial constituyd el primer paso hacia una
politica de Estado de indagacion en torno al destino de los desaparecidos. La
investigacion que, a lo largo de 10 meses, llevo adelante esta Comision tuvo como
horizonte la reconstruccion de la metodologia represiva y de sus instrumentos y
modalidades de implementacion. Como parte de este objetivo, una de las tareas
principales consistio en la inspeccion de los lugares que habian sido denunciados
indistintamente como “centros ilegales de detencidn”, “carceles clandestinas”, “campos
de concentracion” o “chupaderos”. Los testimonios brindados junto a los croquis,
dibujos y planos confeccionados por los sobrevivientes hicieron posible tanto la
identificacion de sus localizaciones geograficas como la reconstruccion de sus aspectos

fisico-edilicios y de sus distribuciones internas. En este sentido, una sobreviviente dice:

% En 1980, y como resultado de la observacién in loco, la CIDH publicé un informe sobre la situacion de
los derechos humanos en Argentina que fue deliberadamente censurado en su circulacién por el gobierno
militar. Dicho informe concluia que “por accion u omisidn de las autoridades publicas y sus agentes, en la
Republica Argentina se cometieron entre 1975 y 1979, numerosas y graves violaciones a los derechos
humanos reconocidos en la Declaracion Americana de Derechos y Deberes del Hombre” (El informe
prohibido, 289).

® El “Olimpo” aparece descrito de la siguiente manera: “la dependencia policial localizada en una
antigua Terminal de tranvias, sin identificacion externa, en la avenida Olivera y calle Ramoén Falcon,
donde pudo ver [la comision] muchos automdviles Ford Falcon con o sin identificacién policial” (El
informe prohibido, 203).



“A pesar de que permanecia siempre tabicada y de que me sacaban tres veces por dia
para ir al bafio, pude hacerme una idea general de como era el lugar donde ‘vivia’”
(Nunca Mas, 158).

La mayoria de los centros clandestinos de detencion funcionaron al interior de
dependencias de las fuerzas armadas o de las policias. Personal militar y de seguridad se
encargaba de acondicionar los sectores que, dentro de estas dependencias, funcionarian
como lugar de encierro, tortura y asesinato. Si bien muchos de estos sectores habian
sido modificados, desmantelados o directamente demolidos con el fin de borrar
cualquier indicio que pudiera probar la existencia de los centros, los detalles
especificados por los sobrevivientes en los testimonios fueron de vital importancia para
su reconocimiento. Durante la inspeccién realizada por miembros de la CONADEP
junto a sobrevivientes, la memoria corporal y emotiva de estos ultimos, que media el
espacio en escalones, pasos, barreras, ruidos, olores fue crucial para la realizacion de
esta tarea. En muchos casos, fue el recuerdo de pequefas referencias como la presencia
de un escaldn, el reconocimiento de un olor o de un ruido especifico, la forma de una
ventana, la presencia de humedad, el color de las baldosas del piso, lo que permitié
confirmar la existencia efectiva de cada centro. En una de las inspecciones, una
sobreviviente sostuvo: “el patio de baldosas blancas y negras es el mismo en donde se
nos desnudaba y revisaba, s6lo que ahora esta dividido por haberse levantado dos o
tres paredes, pero no me cabe duda de que éste es el lugar donde estuve detenida en
dos oportunidades” (Nunca Mas, 160). Otra sobreviviente dijo: “Las puertas son las
mismas, con la diferencia de que la pequefia mirilla que antes tenian ha sido soldada y
ahora tiene una mas grande... no tengo ninguna duda de que éste es el lugar en donde
estaba secuestrada y en donde fui torturada y encerrada, primero en una celda que
estaba permanentemente llena de agua y luego en una celda que se encuentra sobre la
mano derecha del sector 2” (Nunca Mas, 161).

Los testimonios también permitieron reconstruir algunas caracteristicas comunes
referidas al funcionamiento interno y a las condiciones de encierro. El personal
represivo estaba estructurado jerarquicamente y en ellos convivian distintos grupos con
funciones especificas. Cada centro tenia un jefe que generalmente era un oficial de
alguna de las fuerzas armadas o de las policias. A su vez, oficiales y suboficiales de las
distintas fuerzas conformaban los llamados grupos de tareas, las “estructuras medulares
de la represion clandestina” segun el Nunca Mas. Los grupos de tareas podian operar en
varios centros a la vez y estaban subdivididos en dos grupos: las llamadas “patotas” que



eran las encargadas de los operativos de secuestro y el personal de inteligencia que
estaba encargado “arrancar” mediante la tortura cualquier informacion que pudiera tener
el secuestrado. Ademas, cada centro contaba con guardias internos o “carceleros”,
generalmente suboficiales, que se ocupaban de vigilar a los detenidos, aunque algunos
también formaron parte de las “patotas”. La mayoria de ellos, especialmente los
torturadores y jefes de los centros, se hacian llamar por apodos o alias. Esto no impidio
pero ciertamente dificulto su posterior identificacion con fines judiciales.

En relacion a las condiciones de encierro, los relatos de los sobrevivientes de
distintos centros clandestinos coincidieron en que desde el momento del ingreso al
centro, el detenido no solo perdia todos sus derechos sino que era sometido a todo tipo
de degradacion fisica y psiquica, empezando por la tortura corporal en sus multiples
formas. A cada detenido, se le abria un expediente y se le otorgaba un nimero que
reemplazaria de ahi en mas su nombre. Asi comenzaba la desaparicion no solo fisica
sino también identitaria. Generalmente el secuestrado llegaba al centro encapuchado o
“tabicado”, es decir, con los ojos vendados y asi permanecia todo el tiempo de su
detencién. Casi invariablemente, el primer lugar donde eran llevados los secuestrados
era el “quirofano” o sala de tortura. Alli se los sometia a una sesion de tortura, a la que
[lamaban de “ablande”, que podia durar largas horas e incluir distintas formas e
instrumentos de tormentos fisicos y psiquicos. Aquella forma que constituyé un comun
denominador de todos lo centros fue la utilizacion de la picana eléctrica combinada,
muchas veces, con golpes y abusos corporales y psicoldgicos. Tres destinos aguardaban
a los detenidos: algunos fueron liberados bajo amenazas e incluso vigilados durante
largo tiempo luego de su liberacion, otros fueron “blanqueados” y trasladados a carceles
comunes en calidad de “detenidos terroristas” a disposicion del Poder Ejecutivo
Nacional, y la mayoria fue asesinada en los llamados “traslados”, arrojados vivos al mar

0 ejecutados y enterrados en fosas comunes.

Tres discursos sobre los centros clandestinos de detencion

Partiendo de la premisa de que los discursos son vias de acceso a las
representaciones sociales en torno al pasado -representaciones siempre ligadas al
presente de la enunciacion-, abordaremos el concepto de centro clandestino de
detencion a partir de tres materiales producidos en distintos momentos y en distintos



campos: el politico-institucional, el cientifico-académico y el juridico. Tres materiales
que constituyen, a su vez, tres tipos de discursos. En primer lugar, analizaremos el
informe de la CONADEP Nunca Mas, informe que instalé en términos sociales el
nombre “centro clandestino de detencion” para sefialar los lugares donde fueron
alojadas, torturadas y “desaparecidas” las personas secuestradas por la Fuerzas Armadas
y de Seguridad. En segundo lugar, trabajaremos con el libro de Pilar Calveiro Poder y
desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina ya que se trata de una obra
pionera que, desde campo de las ciencias sociales, coloco en el centro del analisis este
dispositivo de encierro. En tercer lugar, rastrearemos el uso que se hace de este
concepto en una reciente resolucion judicial que dispuso el procesamiento y la prision
preventiva de represores que actuaron en el caso de estudio que venimos trabajando, el

centro clandestino de detencién “Olimpo”.

“Alli vivieron su ‘desaparicion’...He aqui la ‘materialidad’ de las desapariciones”

“Sefiores jueces: quiero renunciar expresamente a toda pretension de originalidad para cerrar esta

requisitoria. Quiero utilizar una frase que no me pertenece, porque pertenece ya a todo el pueblo

argentino. Sefiores jueces: 'Nunca mas™".

Fiscal Julio Strassera, 1985

El informe Nunca Mas, publicado en 1984, fue resultado de la vasta
investigacion llevada adelante por la Comision Nacional sobre la Desaparicion de
Personas (CONADEP). El informe, y especialmente su prélogo, ha sido criticado por
algunos sectores porque, si bien desplazé de la escena publica la version de la “guerra
sucia” que pretendian imponer los militares, tuvo por efecto legitimar y consolidar las
denominadas “teorias” de los dos demonios y de las “victimas inocentes”’; dos
narraciones “sin autor” que circularon en el periodo postdictatorial y que aun hoy

cuentan con una amplia aceptacion social.® El informe, sin embargo, es explicito en su

" La primera de estas “teorias” sostiene que durante la década del 70 hubo dos “demonios” enfrentados
por la toma del poder del Estado (la extrema izquierda y la extrema derecha) y que el golpe militar estuvo
generado en el intento de frenar esta lucha entre iguales. La segunda, establece que la mayoria de los
detenidos-desaparecidos fueron “victimas inocentes”, esto es, victimas casuales, sin un pasado guerrillero
o militante.

8 El prélogo del Nunca Més generd polémicas y criticas por parte de algunos organismos de derechos
humanos, de sobrevivientes y de gran parte del arco politico que ampliamente denominaremos
“izquierda”. En marzo de 2006, el Nunca Mas se reeditd y el gobierno nacional, a través de la Secretaria



rotundo rechazo al terror desplegado desde y por el Estado; y, si bien avald
implicitamente estas “teorias” -cuestionables desde los puntos de vista historico y
politico-, establecid una serie de afirmaciones que no sélo sirvieron de argumento legal
en el juicio a las Juntas Militares iniciado al afio siguiente de su publicacién sino que,
sobre todo, posibilitaron un quiebre con el pasado que se tradujo en una categorica
condena social al terrorismo de Estado.’

En primer lugar, el Nunca Mas califico a los crimenes cometidos por las fuerzas
Armadas como de lesa humanidad y establecié que tuvieron lugar en el marco de una
politica estatal de violacion sistemética de los derechos humanos. Es decir, descart6 de
plano que los crimenes de la dictadura hayan sido “excesos” del accionar represivo, tal
como pretendian imponer los militares. En segundo lugar, desacredité el argumento
castrense de “lucha contra la subversién” al destacar que el caracter ambiguo y difuso
que habia asumido la categoria “subversivo” en el discurso y las practicas militares
funciond, en realidad, como una excusa para reprimir generalizadamente a la poblacion.
En tercer lugar, ligo la destruccion de todo tipo de pruebas por parte de las Fuerzas
Armadas con el ocultamiento deliberado del caracter ilegal y clandestino de su accionar
represivo y con la pretension de impunidad. En cuarto lugar, destaco que la diferencia
central entre el terrorismo guerrillero y el dirigido desde el Estado consistié en que
mientras el primero causé muertes, el segundo produjo la “categoria tétrica y fantasmal”
del desaparecido. Finalmente, promovio explicitamente la busqueda de la verdad y la
justicia. Por todo esto, consideramos que el Nunca Mas no fue meramente un informe
sobre la politica de la desaparicion forzada sino que, fundamentalmente, constituy6 un
texto politico que tuvo y tiene efectos politicos en la concepcion de muchos argentinos
sobre terrorismo de Estado y en el establecimiento de su verdad histérica. En este
sentido, Crenzel sostiene que el Nunca Mas, “se constituyé en una intervencion politica
que postulé una nueva verdad publica de caracter oficial sobre las desapariciones, e
instituyd un juicio cultural sobre sus responsables que antecedid al veredicto del

tribunal que juzgd a las Juntas Militares” (2008: 137).

de Derechos Humanos de la Nacion, decidié agregarle un nuevo prélogo con motivo de los 30 afios del
golpe militar. Esta madificacion del prdlogo original provoco, a su vez, criticas por parte de algunos ex
integrantes de la Comisién.

% Es significativo sefialar que el Nunca Més se convirti6 rapidamente en un éxito editorial. Su primera
edicion contd con 40.000 ejemplares y se agot6 en dos dias. Crenzel (2008) sostiene al respecto, “puede
asegurarse que sus primeros lectores fueron vastos y heterogéneos, y que su circulacion en todo el pais
abri6 la posibilidad a la conformacién de una nueva interpretacion de alcance nacional sobre las
desapariciones” (132).



El Nunca Mas registrd cerca de 9000 desaparecidos y establecio la existencia de
mas de 340 centros clandestinos de detencion repartidos a lo largo y ancho de todo el
pais. Consigné sus caracteristicas generales y list6 muchos de ellos considerando las
ubicaciones geogréficas, las fechas de funcionamiento y las caracteristicas edilicias
especificas. Asimismo, la inclusion de reproducciones de croquis o planos internos
confeccionados por los sobrevivientes y de fotos tomadas durante las inspecciones de la
CONADEP proporcion6 legitimidad y credibilidad a sus afirmaciones.

En la caracterizacion general que hizo de los centros, el informe los describio
como “antros” que “constituyeron el presupuesto material indispensable de la politica
de desaparicion de personas”. Asimismo, destacd que fueron una realidad negada sélo
para la opinién publica y los familiares de las victimas, y que su existencia fue posible
gracias a la utilizacion de recursos humanos y financieros provenientes del Estado y a la
complicidad tanto de las mas altas autoridades militares como de aquellos integrantes de
las fuerzas de seguridad que formaron parte del mecanismo represivo. Sin embargo, el
informe especifico que no todo el personal militar o de seguridad tuvo participacion en
el funcionamiento de los centros, e incluso menciond algunos casos en los que
suboficiales que participaron en calidad de guardias habian mostrado rasgos
humanitarios con los detenidos.

El punto mas sobresaliente en la caracterizacion que hace el informe de los
centros clandestinos estad constituido, a nuestro entender, por haber sefialado que su
objetivo primordial consistid, mas que en el aniquilamiento fisico de los detenidos, en la
premeditada intencion de despojarlos de todo vestigio humano al someterlos a “las mas
graves e inclasificables perversiones”. La tortura fue sefialada por el informe como el
elemento irreductible de todos los centros; éstos fueron, ante todo, lugares de aplicacion
de torturas. La supresion de todo contacto con el exterior, la escasez y calidad de la
comida, la indefension que producia en los detenidos el hecho de no poder ver ni
moverse, la deficiente atencion sanitaria y las deplorables condiciones de higiene
constituyeron, también, otras formas de tormento tendientes a arrasar fisica y
moralmente a los detenidos. En este sentido, el informe dice: “ingresar a ellos significd
en todos los casos DEJAR DE SER, para lo cual se intentd desestructurar la identidad
de los cautivos, se alteraron sus referentes temporoespaciales, se atormentaron sus

cuerpos y espiritus mas alla de lo imaginado” (60, mayusculas en el original).



“Una maquina de destruccidn, que cobra vida propia...”

“Es sencillo buscar correspondencias entre tipos de sociedad y tipos de maquinas,
no porque las maquinas sean determinantes, sino porque expresan

las formaciones sociales que las han originado y que las utilizan”

Gilles Deleuze, 1990

En 1995, se publico el libro Poder y desaparicion. Los campos de concentracion
en Argentina. Pilar Calveiro, su autora, es ex detenida-desaparecida. Sin embargo, no se
trata de un libro que cuenta en primera persona la experiencia de la desaparicion sino de
uno que, desde el registro propio de las ciencias sociales, aborda con vocacion
explicativa los “campos de concentracion-exterminio” argentinos como modalidad
represiva especifica de la politica de desaparicion forzada. Si bien la autora narra
acontecimientos y procesos de los que fue protagonista, no lo hace desde la posicion del
testigo’® -aunque sin duda su discurso esté atravesado por esta condicién- sino desde
una posicion de investigadora que destila el tipo de rigurosidad propio de la
investigacion cientifico-académica. En este sentido, no se trata de un discurso que se
deslice por el registro de la particularidad sino de uno que pretende enlazar lo particular
a lo universal.

Desde una perspectiva tedrico-conceptual de matriz foucaultiana y deleuzeana,
la autora sostiene que, desde la fundacion misma de la nacion argentina, las elites en el
poder han hecho ejercicio de la violencia como instrumento disciplinador de la
sociedad.'* Si bien la practica politica y el uso de la violencia se hallan estrechamente
entrelazados en la historia argentina, las distintas formas que adquirié este anudamiento

-es decir, las maneras en que se han articulado violencia y politica-, permiten delinear

10 Agamben menciona en latin hay dos palabras para referirse al testigo: testis y superstes. La primera
refiere a “aquel que como tercero en un proceso o litigio entre dos contendientes”, la segunda “al que ha
vivido una determinada realidad, ha pasado hasta el final por un acontecimiento y esta, pues, en
condiciones de ofrecer un testimonio sobre é1” (1999: 15).

11 seguin Calveiro, la incapacidad de las distintas fracciones del poder para conformar un proyecto
hegemdnico y su recurrente apelacién a la violencia como herramienta politica de caracter legitimo
fueron factores que coadyuvaron en el proceso de creciente politizacion y concentracion de poder politico
de las Fuerzas Armadas. El surgimiento de las guerrillas, hacia fines de los afios 60, se inscribe en este
contexto de creciente militarizacion del estado y de suspensidn de legalidad de las practicas politicas. A
nivel internacional, su surgimiento se enmarca en un escenario caracterizado por procesos de lucha
antiimperialista y por una concepcién foquista del accionar revolucionario, concepcion que supone a la
lucha armada como productora de las condiciones subjetivas para el cambio social. Si bien los grupos
armados argentinos desafiaron el disciplinamiento social y se constituyeron en desobediencia hacia él, su
accionar represento tanto una respuesta como una continuacién de la légica predominante en la época de
apelacion a la violencia en tanto forma legitima de intervencion politica. La politica era, entonces, una
cuestion de fuerzas que se dirimia por la fuerza y que admitia dos bandos enfrentados (Calveiro, 2005).



caracteristicas especificas de las distintas configuraciones del poder a lo largo del
tiempo. Cada configuracion del poder, a su vez, ha ido creando sus propios mecanismos
represivos. En este sentido, la figura “campo de concentracion-exterminio” constituye,
para la autora, la expresion molecular del poder desaparecedor y concentracionario que
se articul6 como hegemonico a partir de 1976 en Argentina.

Una de las primeras cuestiones que saltan a la vista con solo leer el titulo del
libro es que la autora habla de “campos de concentracion-exterminio” y no de “centros
clandestinos de detencion”. No se trata de un capricho terminoldgico. Su eleccion se ve
fundamentada a lo largo del libro en el propésito de emparentar los lugares de encierro
creados por la dictadura argentina con la experiencia de dominacion total de los campos
de concentracidn engendrados por otros poderes totalitarios. Es mas, Calveiro establece
este paralelo, justamente, porque considera que la aparicion de estos dispositivos de
encierro es efecto de un mismo tipo de poder, aquel que se pretende totalitario. La
referencia a Arendt en este punto es ineludible.

En varios paragrafos del libro, especialmente aquellos dedicados a la descripcion
y analisis de las condiciones de encierro, la autora hace alusiones explicitas a la
experiencia concentracionaria nazi. Mencionaremos solo algunas. Tanto los campos
argentinos como los nazis pretendieron, y en gran parte lograron, la supresion de la
identidad de sus victimas. Calveiro dice al respecto, “cuerpos sin identidad, muertos sin
cadaveres ni nombre: desaparecidos. Como en el suefio nazi, supresion de identidad,
hombres que se desvanecen en la noche y en la niebla” (1995: 47). En ambos casos,
ante la inminencia del asesinato, los verdugos engafiaban deliberadamente a las victimas
y éstas, a su vez, ya arrasadas en su humanidad, no oponian resistencias: “las largas
filas de judios entrando sin resistencia a los crematorios de Auschwitz, las filas de
“traslados™ en los campos argentinos, aceptando ddcilmente la inyeccién y la muerte,
solo se explican después del arrasamiento que produjo en ellos el terror” (1995: 53). La
pretension de poder divino de aduefiarse no sélo de la vida sino también de la muerte de
los cautivos se manifestd en ambos dispositivos: un guardia argentino le dijo a una
detenida que habia intentado suicidarse “aqui dentro nadie es duefio de su vida, ni de su
muerte. No podras morirte cuando lo quieras. Vas a vivir todo el tiempo que se nos
ocurra. Aqui dentro somos Dios. (...) Una vez mas, el hecho encuentra paralelo en los
campos nazis. Cuando los guardianes descubrieron que Pilip Muller se habia
introducido voluntariamente en la cAmara de gas para que su muerte tuviera, al menos,

una brizna de eleccion personal, lo sacaron brutalmente gritandole: *““pedazo de

10



mierda, maldito endemoniado, aprendé que somos nosotros y no tu quienes decidimos
si debes vivir o morir” (1995: 55). Por dltimo, Calveiro sostiene que los represores
argentinos, como los nazis, no fueron “ni monstruos ni cruzados” sino hombres
comunes “sujetados” a una maquina en la que la tortura y la muerte se fueron
naturalizando, rutinizando y burocractizando: “Levi [Primo] vio a los nazis de una
manera semejante (...) ‘los monstruos existen pero son demasiado poco numerosos
para ser verdaderamente peligrosos, los que son verdaderamente peligrosos son los
hombres comunes’” (1995: 146)

Sin embargo, la autora también desliza algunas diferencias entre ambos
dispositivos de encierro. En primer lugar, ninguna de las acciones represivas
implementadas por las Fuerzas Armadas fue respaldada por ley alguna. Todas ellas
fueron clandestinas, nada de lo que hicieron podria haber sido dicho publicamente. En
segundo lugar, los campos argentinos nunca fueron terreno de trabajo forzado. En ellos
no se producia nada, sélo aquello mimino indispensable para mantener la maquinaria
desaparecedora. Con excepcién de algunos detenidos seleccionados para ocuparse del
mantenimiento interno del campo, el resto estuvo confinado a la méas absoluta y
desesperante pasividad: encerrados en celdas mindsculas, con los ojos vendados, en la
mas absoluta oscuridad, sin poder hablar ni moverse, agotados corporalmente por la
tortura, los golpes, vencidos moralmente, humillados, desamparados, o como dice
Améry, habiendo perdido la “confianza en el mundo”. Para Calveiro lo que en realidad
producia el campo era un nuevo sujeto. Guardaba y controlaba cuerpos, no hombres,
cuerpos ddciles, silenciosos e inmovilizados en la oscuridad. El campo aparece
conceptualizado, asi, como una maquina que va succionando de a poco la humanidad
del detenido, hasta reducirla a la nada. Todas las cualidades que hacen humano al
hombre entran en estado de latencia, quedan suspendidas en la atemporalidad del
campo. Los detenidos son reducidos a un simple hecho biolégico, la nuda vida de la que
nos habla Agamben.

No obstante, y a pesar de estas pretensiones del poder desaparecedor y
concentracionario, la autora sefiala que el campo también produjo sus propias lineas de
fuga. Ella sostiene que la consumacion de deshumanizacion de las victimas a la que
aspira todo poder totalizante no siempre es lograda cabalmente. Por mas minimas que
sean, se erigen resistencias que van ganado terreno al poder del campo, pequefios puntos
de fuga que pueden restituir algo de la humanidad arrebatada por él. En este sentido, la
autora destaca que la risa, el engafio, la simulacion de colaboracidn, el hecho de no
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“cantar” durante la tortura o de dar informacion indtil, la fuga, constituyeron formas en
las que los detenidos lograron quebrar la *“hipnosis inmovilizante” que generaba el
campo, y reencontrarse, asi, con algo de la humanidad que les habia sido arrebatada. El
poder concentracionario se cree ilimitado, esa es su debilidad, su punto ciego que
habilita las lineas de fuga y resistencia.

Si bien Calveiro pone especial énfasis en el aspecto concentracionario del
dispositivo, no de deja de sefialar a la clandestinidad como su condicidn de posibilidad,
es decir, como aquello que posibilitd los secuestros, la tortura, el asesinato y la
desaparicion de los cuerpos; modalidades del accionar represivo que hubieran resultado
imposibles dentro de marcos legales.

Finalmente, podemos sefialar que mientras el Nunca Mas tuvo por efecto
desvincular a los detenidos-desaparecidos de la militancia politica y de las
organizaciones armadas, es decir, despolitizarlos y crear una figura de victima a la que
nadie pudiera objetar nada, Pilar Calveiro afirmé 10 afios més tarde que, por el
contrario, la poblacién de los campos estuvo mayoritariamente constituida por
militantes politicos y sindicales y que las “victimas casuales” -si bien representaron un
namero absoluto alto- constituyeron un porcentaje relativamente bajo en el total de
detenidos-desaparecidos.'? Para la autora, si el secuestro de los militantes se fundé en el
objetivo militar de aniquilar a la guerrilla mientras, el de las “victimas casuales” sirvi6 a

los fines de la diseminacidon del terror y de la demostracion de un poder absoluto.

La ‘vida’ en los centros clandestinos, una tortura permanente

“Si la esencia de un campo consiste en la materializacion del estado de excepcién y en la consecuente
creacion de un espacio para la vida vegetativa como tal, deberiamos admitir, entonces, que nos
encontramos potencialmente en presencia de un campo cada vez que se crea semejante estructura
independientemente de la cantidad de crimenes que se han cometido y cualquiera sea la denominacion y
topografia especifica”.

Giorgio Agamben, 1995

12 En palabras de Calveiro, “Los desaparecidos eran en su inmensa mayoria, militantes, negarles esa
condicién (...) es una manera mas de desaparecerlos, ahora en sentido politico (...) lo cierto es que el
fenémeno de los desaparecidos no es el de la masacre de ‘victimas inocentes’ sino el del asesinato y el
intento de desaparicion y desintegracion total de una forma de resistencia y oposicion: la lucha armada y
las concepciones populistas radicales dentro del peronismo y la izquierda” (1995: 165).
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En este Gltimo apartado interpelaremos el caso de estudio sobre el que estamos
trabajando, el ex centro clandestino de detencion “Olimpo”, a partir de una resolucion
judicial que tuvo determind el procesamiento y la prision preventiva de los represores
que intervinieron en él. Dado que dicha resolucién aporta elementos novedosos a la hora
de abordar los centros clandestinos de detencion, consideramos que uno de sus efectos
puede redundar en la alteracion en la forma de conceptualizarlos.

Es importante sefialar que, para el caso argentino, tanto el discurso como la
practica judicial fueron cruciales en la construccion de la verdad histérica sobre el
pasado de terrorismo de Estado. Fueron los testimonios producidos a partir de
cuestionarios de orden juridico-legal los que resultaron fundamentales para el
establecimiento de los hechos vinculados al dispositivo represivo. Asimismo, la
ausencia de documentos o fuentes de otro tipo convirtié en “testigos necesarios” a
aquellos que testimoniaron sobre hechos “percibidos total o parcialmente por cualquiera
de sus sentidos”.*?

El 20 de octubre de 2005, el juez federal Daniel Rafecas proceso y dicto prision
preventiva a represores que actuaron en los ex centros clandestinos de detencion
conocidos como “Atlético”, “Banco” y “Olimpo”. El centro clandestino de detencién
“Atlético” funciond entre febrero y diciembre de 1977 en el s6tano de una dependencia
de la policia federal ubicada en pleno barrio de San Telmo. A fines de 1977, el edificio
fue demolido con motivo de la construccidn de la autopista que une la ciudad de Buenos
Aires con la capital provincial, la ciudad de La Plata. Algunos de sus detenidos fueron
“trasladados” (es decir, asesinados) mientras que otros fueron transportados, junto con
los represores, a un edificio ubicado en los alrededores de la capital federal, rodeado de
construcciones antiguas pertenecientes a la policia de la provincia de Buenos Aires.
Funciono alli el centro clandestino conocido como el “Banco”. En agosto de 1978,
muchos de los detenidos del “Banco” fueron nuevamente transportados a otro edificio
con instalaciones recientemente construidas y acondicionadas para funcionar como
centro clandestino. Una sobreviviente relata: “nos engrillaron de a dos y nos cargaron

en un camion con nuestras pertenencias, asi llegamos a un lugar recientemente

13 En relacion a la valoracion de la prueba frente a delitos concebidos con previsién de impunidad, el fallo
que analizaremos a continuacidn sostiene: “en este marco donde se han suprimido las marcas del delito en
forma deliberada, o no se han dejado rastros de su perpetracion, o no ha sido posible la adopcién de
medidas de conservacion de evidencias, o se consumaron mediando invasion a esferas de privacidad o en
ambitos clandestinos especialmente organizados a tal fin, y bajo una intrascendencia publica violenta e
infligiendo terror, cierta prueba se vuelve necesaria en el sentido de ser la Unica posible por el medio y
modo como se delinquid”.
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construido, lleno de polvillo, donde el frio era insoportable”. Otra sobreviviente,
agrega: “Junto con nosotros pasaron al nuevo alojamiento los mismos represores del
Banco. El nuevo lugar estaba recién construido y adaptado para mantener a los
detenidos mas controlados” (Nunca Mas, 163). Este nuevo centro clandestino, que
luego se conoceria con el nombre de “Olimpo”, fue construido en un sector de una
dependencia policial ubicada en ciudad de Buenos Aires, en el corazon del barrio de
Floresta, apenas a una cuadra de una de las avenidas mas importantes y transitadas de la
ciudad. EI “Atlético”, el “Banco” y el “Olimpo” formaron, entonces, parte de un mismo
circuito represivo en el que operaron los mismos grupos de tareas y confluyeron los
mismos detenidos.

Como recién mencionamos, los considerandos del fallo judicial que nos
proponemos analizar abordan una cantidad de puntos centrales para pensar la
especificidad de los centros clandestinos argentinos y sus semejanzas y diferencias con
otras formas encierro. Quisiéramos trabajar aqui s6lo con algunas de las lineas que se
desprenden de ellos.

En primer lugar, dicho fallo establecié que los centros clandestinos de detencion
conocidos como “Atlético”, “Banco” y “Olimpo” constituyeron en realidad distintas
denominaciones de un unico centro clandestino que cambié de sede a lo largo del
tiempo pero no de guardias, interrogadores y detenidos. En este sentido, la resolucién
sostiene: “En el ambito geogréfico de la Capital Federal funcioné desde mediados del
afo 1976 hasta principios de 1979 un centro clandestino de detencion que mut6 de
nombre y de ubicacion, pero no de detenidos, guardias, y elementos de suplicio”. El
juez Rafecas, analizo el circuito “Atlético-Banco-Olimpo” como una unidad y concluyé
gue no constituyeron tres centros clandestinos distintos sino que se tratd de un mismo
centro clandestino que fue cambiando de sede y denominacién a lo largo del tiempo. Al
considerar que un mismo centro clandestino asumi6 distintos nombre y funciond
sucesivamente en tres establecimientos distantes entre si, Rafecas desarticula la
asociacion “centro clandestino-localizacion geografica”. Es decir, modifica la
concepcion tradicional en la que centro clandestino aparece ligado a establecimiento
fisico-edilicio. En algin sentido, podriamos decir que cambia las coordenadas
interpretativas. Esta nueva concepcion privilegia, en cambio, los actores involucrados y
sus posiciones ocupadas dentro del campo. En este sentido, la resolucion judicial
sostiene: “muchos guardias, secuestradores, torturadores e interrogadores cumplieron

roles similares en los diversos centros en los que actuaron, por ende, dichos campos de
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detencion deben ser considerados como una sola unidad que fue mutando de sede”.
Entonces, aquello que hace que estos tres lugares sean, en realidad, uno es que tanto la
poblacion de detenidos como el personal represivo fue trasladandose conjuntamente de
uno a otro lugar, conservando sus roles y funciones.

Podriamos agregar que la conexion que estos tres lugares de detencion
clandestina mantuvieron en el pasado se expresa, en la actualidad, en los programas de
memoria desarrollados en dos de ellos: el Atlético y el Olimpo, los dos centros de este
circuito represivo que funcionaron en el &mbito de la ciudad de Buenos Aires. Ambos
sitios fueron “recuperados” como resultado de procesos similares y ambos dependen
actualmente del Instituto Espacio para la Memoria (IEM)™. Tanto en el Atlético como
en el Olimpo se desarrollan programas institucionales tendientes a resguardar y
transmitir la memoria y la historia reciente de los afios de terrorismo de Estado.

En segundo lugar, las afirmaciones y argumentaciones esgrimidas por el juez
afectan también la concepcidn tradicional de centro clandestino pero en otro sentido.
Este ya no seria equivalente al lugar, al espacio fisico, dentro del cual se aplica la tortura
sino que seria equivalente a la tortura misma. Es decir, el régimen inhumano de vida al
que fueron sometidos los detenidos, al menos en el caso del circuito represivo “Atlético-
Banco-Olimpo”, es considerado en si mismo una forma de la tortura. El juez se explayd
largamente en la fundamentacion de esta afirmacion a la par que detalld las
caracteristicas de los vejamenes sistematicos a los que fueron sometidos los cautivos.™
Esta nueva concepcion, por un lado, posibilita juzgar a todos aquellos que participaron
de una u otra forma de los centros clandestinos (y no solamente a los fueron ejecutores
materiales de la tortura), y por otro, al eximir de la necesidad de probar los efectos
corporales de la tortura en los cuerpo de los sobrevivientes, hace menos dificil la tarea
de recoleccion de pruebas.

En tercer lugar, para describir y detallar las caracteristicas que asumia la vida en

el encierro clandestino, el juez se apoy0 tedricamente en autores reconocidos por sus

Y El IEM es un organismo autarquico y auténomo creado a fines del 2002 por una ley municipal e
integrado por representantes de organismos de derechos humanos, personalidades con trayectoria en el
trabajo por los derechos humanos y representantes de poder ejecutivo y legislativo de la ciudad de Buenos
Aires.

15 |Los padecimientos sufridos por los detenidos que ameritaron la equiparacion entre cautiverio y tortura
son: tabicamiento, supresién de la identidad, engrillamiento, condiciones de cautividad en tubos o
leoneras, supresion de toda forma de comunicacion humana, castigos permanentes, ubicua amenaza de
ser torturado o asesinado, escasa y deficiente alimentacion, falta de higiene y progresivo deterioro del
estado sanitario, exposicién en desnudez y demas padecimientos de connotacion sexual, imposicion de
sesiones de tormentos fisicos.
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reflexiones sobre los campos de concentracién, entre ellos, Hannah Arendt, Giorgio
Agamben y Tzvetan Todorov. Basandose en estos autores, analizo los elementos que
caracterizaron al circuito “Atlético-Banco-Olimpo” a la luz de otros universos
concentracionarios. Asi, Rafecas interpel6 las condiciones de encierro en los centros a
partir de un concepto “méas vasto, de alcance universal, denominado, cominmente,
campo de concentracion”. Distinguio, en primer lugar, los campos de concentracion de
los de exterminio y sostuvo, siguiendo a Todorov, que lo que define al universo
concentracionario no es una ideologia o una finalidad especifica sino la dindmica de
funcionamiento, las practicas sistematicas sobre los cautivos y la pérdida invariable de
éstos de su condicion de ciudadanos, su conversion en objetos, en no personas. “Y esta
caracteristica, -dice Rafecas- este denominador comun a todos los campos, también lo
tiene el conglomerado Atlético-Banco-Olimpo, sin dudarlo, conforme el extenso plexo
probatorio antes descripto”.

La amplia descripcion y argumentacion del proceso de deshumanizacion al que
fueron sometidos los detenidos (proceso posibilitado y sustentado en la desaparicion de
la persona juridica, de la persona moral y en la destruccion de la identidad en términos
de Arendt y en la situacién de “estado de excepcion” propia de los campos en términos
de Agamben), permitié asemejar estos centros con otros universos concentracionarios y,
al mismo tiempo, alejarlos de otras formas de encierro, como los establecimientos
carcelarios. En este sentido, el fallo sostiene que el detenido en los centros no sélo
perdia la capacidad ambulatoria sino que las condiciones de encierro involucraban el
“cese con todo nexo con el exterior, la supresion de la identidad y la completa pérdida
de referencias de espacio y tiempo, en medio de condiciones de extremo maltrato fisico
y psicoldgico”, condiciones que “‘alejan al detenido de la experiencia meramente
carcelaria y la asimilan -como veremos infra- al universo concentracionario”.

Podriamos agregar que la “legalidad” de la detencion es la principal diferencia
entre los centros clandestinos y las carceles en tanto formas de encierro de los
opositores politicos. Algunos detenidos-desaparecidos fueron “legalizados” y puestos a
disposicion del Poder Ejecutivo Nacional en tanto “detenidos terroristas”. Aunque, eran
legales a medias dado que en la mayoria de los casos no se les abrieron causas ni fueron
sometidos a procesos judiciales en los que se determinara su inocencia o culpabilidad.

Ademas, la ley penitenciaria para esta categoria de detenidos era particularmente rigida

16



y en muchos establecimientos carcelarios ni siquiera se la cumplid.*® Sin embrago, esta
“legalidad” les otorgaba una existencia juridica absolutamente ausente en el caso de los
centros clandestinos y, consideramos, constituye su principal diferencia. La sensacion
de desamparo que provoca la ausencia de expectativa de ayuda del otro y la consecuente
pérdida de confianza en el mundo, en términos de Amery, es total en caso de los

detenidos en los centros clandestinos.

La clandestinidad en los centros de detencion argentinos

Dijimos al comienzo que intentariamos cercar tedricamente el concepto centro
clandestino y pensar sus fronteras con otras formas de encierro. Los tres discursos
analizados aqui nos permitieron pensar maltiples similitudes entre la vida en los campos
de concentracion y en los centros clandestinos de detencion argentinos. Sin embargo,
consideramos que hay una diferencia que, al menos, puede adquirir cierta relevancia en
un analisis comparado. Se trata justamente del caracter radicalmente clandestino de los
centros de detencion argentinos. Todo el mecanismo represivo se montd sobre la
clandestinidad. Y clandestino significa: secreto, ilegal, ignorado, encubierto, oculto,
misterioso, impenetrable, escondido. Por ejemplo, un matrimonio clandestino, es aquél
que se celebra sin parroco pero también sin testigos. En los centros tampoco habia
testigos, solo victimas y victimarios del crimen.

Como ya mencionamos, los centros clandestinos fueron un eslabon
imprescindible y constitutivo de la metodologia represiva consistente en la triada
secuestro-tortura-desaparicion. Y fue precisamente la clandestinidad aquello que unio
cada una de las partes de esta triada. Ahora bien, ¢qué significa que el accionar
represivo estuviera atravesado y constituido por la clandestinidad? En primer lugar,
significa que las detenciones se realizaron mediante operativos de secuestro en la via
publica o mediante procedimientos ilegales: no se mostraban 6rdenes de detencidn ni de
allanamiento para entrar en las casas, el personal actuaba en “patotas” no identificadas
ni uniformadas y usaba, muchas veces, autos sin chapa. En segundo lugar, significa que
los detenidos eran llevados a los lugares ocultos, camuflados y escondidos de la mirada

publica. Lugares que, si bien estuvieron emplazados en el interior de dependencias

18 \/er informe de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos de la OEA.
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militares o policiales, fueron sisteméaticamente negados por las autoridades. El caracter
ilegal de estos lugares de encierro convivio y se resguardo, asi, en la fachada de
legalidad u oficialidad de dichas dependencias. Por Gltimo, clandestino significa que los
represores podian torturar en todas las formas imaginables a los secuestrados, de manera
ilimitada y “desaparecerlos” sin rendir cuentas mas que a sus superiores. Detenidos
clandestinos, lugares de detencidn ocultos, negados por unos e ignorados por otros,
practicas ilegales e inmorales de obtencién de informacidn, asesinato y desaparicion de
los cuerpos. Toda la jerga de los centros da cuenta de este caracter oculto, indecible y
encubierto del dispositivo represivo: no habia detenidos sino “paquetes”, no se los
torturaba sino que se los “interrogaba”, no hubo centros clandestinos sino “lugares de
reunion de detenidos”, no se asesinaba sino que se “trasladaba”, no se secuestraba sino
que se “chupaba”.

Lo paraddjico es que los centros clandestinos, en su gran mayoria, se ubicaban
en zonas urbanas o proximas a las ciudades. Fueron, en cierto sentido, contenidos por
un barrio, una ciudad, una poblacién, una sociedad. Y, sin embargo, su condicion de
“clandestinos” mantenia a sus detenidos, por fuera del “mundo de los vivos”, ajenos a la
vida citadina, que seguia su curso sin ellos. Esta siniestra relacion de cercania/lejania
con el mundo exterior es una de las caracteristicas que los especifica y que resulto
particularmente enloquecedora para muchos de los detenidos. Dice una sobreviviente:
“Un dia vivi una sensacion de irrealidad tal, que en ese momento crei que iba a perder,
0 que ya habia perdido la razon. Estaba en la enfermeria, cerca de la calle, de la gente,
y nadie sabia que yo estaba alli. Ese dia habia habido un partido de futbol; habia
ganado Boca, yo escuchaba las bocinas, los gritos de la hinchada festejando. Adentro,
al lado de la enfermeria, los verdugos jugaban al truco jy escuchaban un cassette con
los discursos de Hitler! Tuve que cerrar los ojos y taparme los oidos” (En Gabetta,
1983: 169). Otro sobreviviente dice: “Yo crei en un principio que La Perla estaba
ubicado en algun paraje remoto... Casi enfrente nuestro se levantaba la fabrica de
cemento Corcemar, a solo 14 kilometros de distancia de la ciudad de Cordoba, a unos
cien metros de una de las principales rutas de la provincia, que tiene una intensidad de
transito importante. Vi pasar varios coche y pensé si no nos verian. jEstabamos tan

cercay sin embargo tan lejos!” (En Calveiro, 1995: 87).

Para finalizar
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En 1984, el Nunca Mas descubrid, constatd y denuncié la existencia de los
centros clandestinos como lugares donde se habia consumado la desaparicion de miles
de argentinos, y al hacerlo, se sorprendia y horrorizaba a la vez: “Muchos de los
episodios aqui resefiados resultardn de dificil credibilidad (...) La enormidad de lo
acontecido, la trasgresion de los fundamentos mismos de la especie, provocara todavia
el aquel “¢sera cierto?’ con que algunos intentan sustraerse del dolor y del espanto”.
Asumia, ademas, que su labor no era juzgar, pero afirmaba que, luego de la
investigacion realizada, no quedaban méargenes para la duda sobre las dimensiones del
accionar represivo de las Fuerzas Armadas: “tenemos la certidumbre de que la
dictadura militar produjo la mas grande tragedia de nuestra historia, y la mas salvaje”.
En 1995, Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, se propuso
analizar y comprender el fenémeno de los campos de concentracion en tanto dispositivo
de un poder concentracionario y desaparecedor. Su existencia ya habia sido descubierta
socialmente y probada judicialmente 10 afios atras. Su autora, como sefialé Juan
Gelman en el prologo, “atraveso la situacion mas extrema del horror militar y ha tenido
la dificil capacidad de pensar la experiencia”. En 2005, a veintiun afios del Nunca Mas
y a veinte del Juicio a las Juntas Militares, la resolucion judicial en la causa 14.216/03
dispuso el procesamiento con prision preventiva por delitos de privacion ilegal de la
libertad a 14 represores que actuaron el circuito represivo “Atlético-Banco-Olimpo”.
Discurso que denuncia, discurso que analiza, discurso que juzga. Tres discursos que
abordan los clandestinos de detencion y su funcionalidad dentro de la maquinaria
represiva desplegada por las Fuerzas Armadas durante la ultima dictadura militar. Tres
discursos que, a pesar de sus diferencias, se valen, fundamentalmente, de testimonios de

aquellos que sobrevivieron al horror.
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