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Introduccion

La palabra globalizacion no existié siempre. Se trata de un neologismo, surgido
de la sufijacion de la palabra global - totalidad-. También deriva de la palabra globo,
cuyo significado podria ser: esfera. Es curioso que esta palabra haya surgido para
nombrar un estado de cosas para el que no se encontraba facil denominacién'. La
palabra apareci6 en el lenguaje técnico de las ciencias econdmicas para denominar el
proceso de cambio en el ambito de la economia de mercado, pero también para describir
los procesos de comunicacion global que se radicalizan a partir de la existencia de una
red - aqui también es ilustrativa la palabra- de informacion como Internet. Esta nueva
configuracion social- o el estadio actual de la misma- tiene influencia en la totalidad de
las esferas humanas; por ende en la cultura.

En este trabajo me propongo analizar el area de la produccion de los objetos
culturales por considerar que en tanto presentan la particularidad de ser realidades
duales- en tanto mercancia y bienes simbolicos-, abren el espectro de lo imaginario
como una interesante arista para pensar los fendmenos sociales actuales. Rastrear en los
objetos artisticos sus facetas de produccion, circulacion y consumo, permitira observar
fendmenos y procesos ligados al consumo y al cambio o aumento en la tendencia que la

expansion del sistema capitalista mundial genera en las diferentes manifestaciones

! Para aclarar el uso que se ha hecho de la palabra globalizacién: hay una certeza en el panorama que se
inicia en el siglo XXI de que se vive una época de cambios acelerados y profundos. En la esfera de la
politica, la caida de la URSS y el fin de la guerra fria ha redefinido el disefio geopolitico. Estos cambios
son evidentes, pero no hay consenso acerca de como calificarlos. El debate sobre la globalizacion-
mundializacidon es una reflexiéon sobre la contemporaneidad y sobre las ciencias sociales. Es importante
aclarar que no hay consenso en relacion con las transformaciones que se producen. La profusion de
términos utilizados para comprender esos cambios: posmodernidad, globalizacion, sociedad post
industrial, pos colonialismo, sociedad de redes indica una imprecision conceptual que revela un momento
de transicion. Hay que tener en cuenta, ademads, que las ciencias sociales se institucionalizaron en el siglo
XIX, momento en el que el principio de la nacién se afirmaba con mucha fuerza. (Ortiz, 2002)



artisticas volviéndolas industrias. Esto se realizara tomando el caso de la publicacion de
una novela en particular, Sabado, para reflexionar en torno a la publicidad, la recepcion
de la novela y la operacion de la critica para constituirla en una mercancia con
determinadas caracteristicas. Pero esto puede ocurrir con cualquier novela: la eleccion
de la novela en particular se debe a su tematica propia: un dia en la vida de un hombre,
en el afio 2003 (neurocirujano, londinense) que tiene como telon de fondo la marcha
pacifista contra la guerra en Irak. El andlisis que emprenderemos seguirda un movimiento
del exterior al interior del texto (y viceversa) para reflexionar sobre el estadio actual de
la mercancia /ibro.

Tendré en cuenta el fenémeno de la publicidad en tanto estética y modo de
hablar de los objetos, que atraviesa la cultura contemporanea (Wortman, 2004) y la
transformacion del sistema productivo, en el cual la industria cultural (radio, editoriales,
television, cine) — que ya ocupaba una posicion de predomino en el campo de la critica
cultural, de Frankfurt en adelante - ocupa un lugar de relevancia insoslayable desde la
década del *90 (como objeto de estudio y como industria como tal). Para ser clara: no se
trata de un fendmeno nuevo, pero me interesa pensar y analizar en qué medida se puede
hablar de una radicalizacion de esta tendencia en los ultimos quince afos.

En una primera instancia, retomaré los analisis de algunos tedricos como Walter
Benjamin, Max Hokheimer y Theodor Adorno respecto de la naturaleza de la obra de
arte, su funcion en la sociedad y su vinculacion con el mundo. Luego me adentraré en el
analisis de como esta doble articulacion de los objetos artisticos — en particular los
libros- toma un nuevo cariz en la sociedad actual en la que asistimos al proceso de
marketinizacion de todos los consumos. Por ultimo, serd interesante considerar algunos
elementos de la sociedad actual y sus procesos de globalizacion en la obra artistica
concreta: la novela Sdbado, de lan Mc Ewan, para analizar, justamente, esta doble
vertiente: sus condiciones de produccion, sus estrategias de comercializacion y la obra
en si en relacion al ethos epocal en que se sitia, desde el punto de vista de la recepcion
que tuvo, analizando tanto la manera en que se la resefid en los principales diarios de
Londres y Nueva York, como su material literario. Ambas aristas no pueden pensarse

por separado, o mejor, estos fendémenos deben pensarse en su conjuncion.

La funcion del arte
Arte y sociedad: dificil y problematica conjuncion que el lenguaje permite con el
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nexo “y”. Pensaremos coémo funciona esa articulacion y cémo se da en la sociedad



actual. Parece pertinente introducir el planteo de Jan Mukarovsky, un
filésofo/semidlogo que pertenecid al grupo fundador del Circulo de Praga y que tomo
algunos de los conceptos de la lingiiistica saussuriana para pensar las obras de arte y la
cultura. Por eso la principal herramienta epistemologica de la que parte es el signo. Las
palabras podrian ser consideradas signos en la medida en que se componen de dos
aspectos: el significante- soporte material- y el significado- que se halla fuera del propio
signo. Mukarovsky planteard que el signo estético no es algo que pueda ser considerado
de un modo autéonomo, sino también “en arreglo al destino que posee” (Mukarovsky,
1977: 24). Si el signo lingiiistico lo que hace es vehiculizar informacion; si es un
elemento que el individuo utiliza para poder dirigirse a la sociedad que lo rodea,
entonces el signo estético no se halla en la sociedad como producto autonomo creado
por un individuo porque si, 0 como creacidon en si y para si, sino que se presenta a la
sociedad como comunicacion para los demas. El arte constituiria -desde esta perspectiva
teodrica - una reunion sutil de autonomia y comunicacion, destino o funcién social.

En su articulo “El arte como hecho semiologico”, plantea que la obra-cosa
funciona como simbolo exterior, significante, al que le corresponde una significacion
determinada en la conciencia colectiva®. Esto hace muy dificil, segin Mukarovsky, la
delimitacion entre la esfera artistica y la extra-artistica. También supone que, como
cualquier creacion humana, la artistica estd constituida por dos componentes: la
actividad y el producto creado.

Adorno, quien escribiria unos afios después, plante6 que “en la refraccion
estética es imprescindible aquello que se refracta. Se pinta un cuadro, no lo que
representa.”’(Adorno, 2002: 12). De manera contradictoria, explica que la obra de arte se
comunica con el mundo al que se ha cerrado por medio de la no comunicacién y en este
sentido las obras aparecen como refracciones del mundo. Para €I, este doble caracter del
arte como autonomo y como hecho social estd en comunicacion sin abandonar la zona
de su autonomia.

Otro modo de abordar la pregunta a la que nos referimos en un principio- la
relacion sobre arte y sociedad- es indagar sobre la funcion del arte. Benjamin es quien
piensa en estos términos y todo su escrito “La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica” gira en torno a esta cuestion. Se refiere al desmoronamiento

del aura que el arte tenia. Este desmoronamiento implicaria un trastocamiento de la

? Este concepto lo retoma de Emile Durkheim



funcion del arte: ““...en el mismo instante en que la norma de la autenticidad fracasa en
la produccidon artistica, se trastorna la funcién integra del arte. En lugar de su
fundamentacion en un ritual aparece su fundamentacion en una praxis distinta, la
politica.” (Benjamin, 1994: ap. 4). Entonces la funcion ritual que poseia el arte auratico,
en el arte post-auratico se trastoca en una funcion politica.

Y aqui nos vamos adentrando en una cuestion que serd fundamental a los efectos
del andlisis del mercado editorial y del objeto-libro: la industria cultural, que estos
autores caracterizan en el momento de su primer auge en la década de 1940. Hasta aqui,
esta claro que el anudamiento entre arte y politica es indiscutible y debemos pensar
ambas categorias en su conjuncion. De hecho, es la industria cultural descripta por
Adorno y Horkheimer- representantes de la llamada Escuela de Frankfurt- la que
generaria una unidad ficticia entre arte y diversion con el fin ultimo de una
manipulacion y alienacion generalizada en la sociedad. La técnica de la industria
cultural, segin estos autores, llegd a la igualacion y a la produccion en serie
“sacrificando aquello por lo cual la logica de la obra se distinguia de la ldgica del
sistema social.” (Adorno y Horkheimer, 2002: 120)

El lazo que Benjamin postulaba entre arte autonomo y arte auratico, -con la
conocida expresion que plantea que la época de su reproductibilidad técnica desligé al
arte de su fundamento cultual y el halo de su autonomia se extinguid para siempre- para
Adorno debia ser desanudado y cuestionado: segun este pensador, el arte conserva un
momento autébnomo al tiempo que es inescindible de su caracter social: es esta
duplicidad del arte, esta conflictividad intrinseca lo que rige las reflexiones en torno a la
naturaleza de las obras de arte y su comunicacion con la realidad empirica.

De este modo, “el arte por el arte” es una abstraccion que niega el cardcter de
hecho social de la obra. Si pudiéramos, en definitiva, atribuir a las obras de arte una

funcién social, “seria la de su falta de semejante funcion” (Adorno, 2002: 15).

La metamorfosis cultural

En este apartado intentaré un andlisis de la metamorfosis del mercado y qué
cambios se han provocado al nivel de la cultura. En principio aclararé el concepto que
tomaré en cuenta cuando hablo de cultura: me refiero a simbolos, valores, sistemas de
clasificacion, esquemas de percepcion y accidon que, incorporados en los sujetos, son
utilizados para organizar sus practicas tanto individuales como colectivas (Auyero y

Benzecry, 2002). Podria pensarse el devenir de las obras artisticas en mercancias, con



los correspondientes procesos de produccion, circulacién y consumo, no solo a partir
del avance del capitalismo sino también a partir del proceso de urbanizacion del siglo
XVII y las categorias de publicidad y privacidad. Siguiendo la consideracion de
Habermas en “Historia y critica de la opinion publica”, la conformacion de las grandes
ciudades modernas significoé una extrema polarizacion entre la esfera publica y la esfera
privada. Los limites de la funcion del mercado fueron cambiando: el mercado tenia, en
su etapa inicial, una funcion limitada a la distribucion de los bienes culturales
arrebatandolos al uso exclusivo del mecenas o connaisseur: “los valores de cambio no
conseguian aun influencia sobre los productos” (Habermas, 1991: 193). En nuestros
dias y en algunos casos el mercado ha llegado a inmiscuirse en la misma produccion de
las obras de arte. La forma mercantil fue minando los productos artisticos y ocurre algo,
sostiene Habermas, cuando la obra de arte se ve penetrada por las leyes del mercado. La
denominacion “cultura de masas™ implica ya la idea de ciertas estrategias de venta para
llegar a publicos masivos y por ende, amplios beneficios.

Si recordamos que consumir significa gastar, destruir, se puede afirmar que
mientras el contacto con la cultura forma, el consumo de la cultura de masas no deja
huella alguna. (Habermas, 1991). Por lo demas, el arte moderno se ve, a partir de la
reproduccion en serie, ante la posibilidad del reconocimiento por parte de un publico
masivo: es por esto que actualmente la produccion artistica depende de la propaganda y
se llega a juzgar a la obra a partir de este reconocimiento del artista. Habermas resulta
lapidario cuando sostiene incluso que hay una relacion inversamente proporcional entre
la comercializacion de los bienes culturales y su grado de complejidad.

Diversos autores han considerado a la década de 1960 como el momento en que
comienza a establecerse un nuevo orden internacional, principalmente a partir de la
revolucion informatica. Con el surgimiento de una red global de mercado que mina la
autoridad, soberania y poder de decision de los Estados nacionales, estos pierden la
capacidad de ser configuradores de identidad. Se trata de un proceso dual en el que
consumos transnacionales y culturas ciudadanas generan identidad en mayor medida al
tiempo que el Estado Nacional y sus simbolos pierden esta capacidad o competencia.

En el campo cultural, como deciamos, también se ha considerado que los
fenémenos de globalizacion posibilitan el pasaje de identidades tradicionales y de base
territorial a otras de caracter transterritorial (Moneta, 1996). Podriamos pensar que con
el avance de consumos serializados- best sellers, Mc Donalds, MTV, tecnologias

informaticas, formatos televisivos- las identidades se ven moldeadas por este tipo de



consumos. Lo que también ocurre es un fendémeno global desorganizado en el que
surgen un conjunto de valores universales como la democracia y los derechos humanos
que dan la idea de una gran sociedad (occidental) homogénea. Esta ilusion de igualdad
encontraria su realizacion en el mercado, al que todos tienen tedricamente acceso a
pesar de no ser asi realmente. (Bauman, 2000). Este mercado que es el actor
protagonico de las sociedades contempordneas, en las cuales los sujetos son
interpelados como consumidores. Esto produce también que las manifestaciones
culturales se han visto sometidas a la logica y valores del mercado- renovacion,
sorpresa, entretenimiento- y esa manera de ser convocados, determina que los
individuos se sientan interpelados como consumidores. En definitiva, hay un modo de
relacionarse, por parte de los individuos, de manera cada vez mas mercantil con el
mundo. Este autor sostiene, entonces, que en la actualidad se ha dado un pasaje de una
“sociedad de productores” a la actual “sociedad de consumidores”. En esta sociedad,

entonces, se seduce permanentemente a los potenciales clientes (Bauman, 1999)

Marketing literario

Yudice es quien presenta, en el sugerente titulo de su ensayo “El recurso de la
cultura”, la relacion actual que existe entre cultura y mercancia: el recurso de la cultura,
o mejor la cultura como recurso econdémico en una época en que esta situacion llega a su
extremo. Hay una creciente sujecion del artista y escritor al imperativo comercial. De
manera muy acertada, advierte que la cultura por la cultura misma nunca sera
financiada- como ya hemos dicho- a menos que proporcione una forma indirecta de
ganancia (Yudice, 2003: 24). En el ambito de las producciones literarias, lo que ha
ocurrido es que la produccion estética actual se ha integrado de igual a igual en la
produccion de mercancias en general.

Y hay otro elemento protagénico que permite conectar las categorias de
globalizacién y tecnologia: el marketing, “instrumento del nuevo control social”
(Terrero, 2003: 202), como la logica que se ha impuesto en estos procesos de
planetarizacion cultural donde lo tinico indudable parece ser el mercado.

Siguiendo a Ana Wortman (2004), podriamos hablar de la publicidad como parte
de los factores que causan un estilo de vida y un orden social que se articula en la
dindmica capitalista y produce su crecimiento. La publicidad sirve para pensar la
dinamica cultural en las sociedades contemporaneas porque expresa una interrelacion de

componentes de la economia, de las industrias culturales y también de la estética y de



modos de consumir. Es importante pensar que el sistema publicitario, al ser
transnacional, provoca una cierta transnacionalidad en el mensaje, y esto tiene
consecuencias en las representaciones sociales de una sociedad determinada.

La publicidad constituye la manera de hablar de los objetos. Como ejemplo de
esta logica global de produccion, dentro mismo de la esfera cultural: se llevo a cabo la
feria global de libros en Frankfurt. En su nota “Frankfurt, los libros y el mercado
global”, publicada en la revista N el 3 de noviembre pasado, la periodista Alejandra
Rodriguez Ballester sefiala que en ese ambito se siente el poder del mercado global y
que desde ese sitio se bombean nuevos flujos de ideas y modas culturales que circulan
por un complejo entramado global de acuerdos de venta que luego se convierten en
libros (Rodriguez Ballester, 2007). Resalta también la dimension del mercado del libro:
25.000 millones de dolares de ganancia en Estados Unidos, 4000 millones es Espana y

3600 en Francia, mientras que 300 millones en Argentina.

Sdbado, de lan McEwan

En este apartado me centraré en una obra literaria en particular: Sabado de lan
Mc Ewan, publicada en el afio 2005, con la intencion de encontrar en su doble
articulacion de objeto y bien simbdlico elementos que permitan pensar los fenomenos
de la globalizacion al interior y al exterior del texto ficcional. Al interior del espacio
ficcional, intentaré un andlisis que recorra tres ejes: la centralidad del papel del
imaginario para pensar los fenomenos globales en la vida del protagonista; la
contraposicion entre lo global y lo local; y el lugar de la politica o de /o social.

Al exterior del texto ficcional, trabajaré en el andlisis de diversas notas
periodisticas y resefas en diarios y revistas al momento de su publicacion, para resaltar
el aspecto central de la publicidad en la constitucion mercantil de un libro: es decir:
pensar la conjuncion de las instancias de la publicidad, y las operaciones de la critica en
la recepcion que la obra tuvo en el mundo (al menos en occidente) y que contribuyeron
a la mercantilizacion de la obra.

La eleccion de la novela como caso de andlisis estd relacionada con mi propio
recuerdo acerca de la publicidad que ésta tuvo en el momento de su publicacién en
Buenos Aires, cuando se la publicitd en librerias como “la novela de la globalizacion”.
Por este motivo, analizaré¢ algunas resefas y criticas que se realizaron sobre la novela en

el afno de su publicacion, 2005, para pensar la manera en que se la recibio.



En el ambito de las mercancias, hay una discusion que plantea la tension entre el
texto literario y el objeto libro. Esto ocurre a causa de la publicidad, como un discurso
que sobrepasa el discurso del texto. Las editoriales (consideraremos en este trabajo el
caso de los grandes grupos editoriales) ejercen presion y la literatura se va
comercializando; es decir, lo comercial comienza a invadir la esfera misma de la
produccion del texto y ya no sélo la de la circulacion.

Podriamos pensar, alejandonos momentaneamente del producto-libro, en lo que
sucede actualmente en la produccion de series televisivas a nivel local: el guion es un
texto que se hace y rehace constantemente, casi podriamos decir minuto a minuto, en
funcion de lo que una herramienta marketinera por excelencia como la encuesta le dicta.
O sea: el publico no quiere que esta serie sea comica, agreguemos aristas dramaticas. Y
si hay que volver a la comedia, se vuelve. Compartiendo la misma logica, el mundo
editorial afiade a la instancia de produccion (o, incluso, a la de pre-produccion) del texto
literario el gusto del publico, en pos de asegurarse cierto fragmento del mercado lector.

Por otro lado, podriamos agregar que durante el transcurso del siglo XX la
publicidad se fue relacionando cada vez mas con las industrias culturales hasta
convertirse- incluso- en una de ellas. De esta manera se producen signos, imagenes de
los objetos de consumo, que los trascienden, “sobreponiendo el valor del signo por
encima del valor de uso del objeto publicitado.” (Molinari, 2004: 110).

Volviendo a la tematica de la obra literaria que analizaré, las obras ficcionales
reflejan una vision de la historia y del mundo y a la vez construyen sentidos sobre el
mismo. Recuperaremos en este trabajo la idea de que “lo imaginario” es una dimension
de la realidad que reactualiza sentidos sobre lo social y que trabajar sobre las
narraciones permite indagar sobre las concepciones que se tienen acerca de un orden o
la busqueda de un orden.

Lo cultural abarca el conjunto de procesos a través de los cuales representamos e
instituimos imaginariamente lo social, es decir que lo cultural rige los procesos de
produccion, circulacion y consumo de significaciones en la vida social.

Retomando lo anterior, comenzaremos el andlisis de los ejes que surgen de la
lectura de la novela: la cuestion de las significaciones imaginarias, la contraposicion
de lo local y lo global; y lo social como resultado de la tension entre la amenaza y el
control tal como se manifiestan en el espacio literario de la novela para los personajes.
Podriamos pensar que esta tension entre el adentro y el afuera recorrera todo el analisis;

e incluso refleja el movimiento del analisis que venimos haciendo entre el texto y



algunos aspectos sociales: se trata de pensar al personaje principal, un neurocirujano
feliz y comodo en su existencia, enfrentdndose a /o social que lo invade en forma
amenazante tanto desde lo imaginario como desde lo material y concreto. Veamos:

En términos generales, el relato trata acerca de un dia en la vida de un
neurocirujano londinense. Se trata de un dia particular: un sdbado 15 de febrero de
2003, dia muy particular a causa de la marcha pacifista en contra de la guerra y la
ocupacion en Irak. Hasta aqui, el texto estd situado en referencia a los atentados
terroristas del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York.

Hay entonces un primer elemento interesante: una parte omitida, lo que “todos
sabemos” que aparece implicito desde la primera escena. En esta escena el imaginario
social entrard en juego al generar asociaciones en el personaje protagonista cuando ve
por la ventana, al levantarse a la madrugada, un avion en llamas. El personaje asociara
este avion en llamas con la presencia de terroristas.

Del héroe, Henry Perowne, no nos apartaremos durante toda la extensa novela,
que abarca tan solo un dia de su vida: desde el despertar aparentemente inmotivado
horas antes del amanecer, hasta la noche. La cercania con el protagonista es reforzada
en algunas escenas en las cuales opera a pacientes o juega un partido de squash narrado
casi tan pausadamente como el sucederse de las acciones en tiempo real.

En primer lugar, el hecho de que el protagonista sea un especialista en el cerebro
humano, es una metafora de las reflexiones que hard durante el relato acerca de la
condicion humana.

También nos referiremos aqui a la violencia, que recorre todo el texto de manera
implicita: la sombra de los atentados del 11 de septiembre, la sombra de la guerra en
Irak. Y aqui radica la tension que subyace en la novela: la tension entre la vida feliz y
tranquila del protagonista, un hombre sin problemas, pero a quien la vision de un avion
en llamas inquieta y desvela, o sea: invade. Es el riesgo y la amenaza del exterior, el
riesgo potencial de una multitudinaria manifestacion y de un avion en llamas
sobrevolando la ciudad. Lo exterior amenaza; lo intimo resguarda y protege, aunque el
personaje se ve, todo el tiempo lo percibimos, invadido: su mente se ve invadida, sus
percepciones se ven invadidas, su suefio se ve invadido, su decision de moverse por las
calles se ve invadida, su rutina se ve invadida; condicionada. El avién y los
manifestantes (;lejos, cerca?) invaden y son una constante y potencial amenaza contra
su ordenada vida. La idea del control esta asi presente en la novela, ya que la sensacion

de violencia y amenaza la recorre desde el comienzo, mientras que los momentos en los



que se denota seguridad y control son aquellos en los cuales el protagonista esta ante sus
pacientes o en una intervencion. En ese contexto del quirdfano, el protagonista si tiene
el control sobre la vida y la muerte.

La historia es la historia de ese sabado aparentemente normal, en el que Henry
habria de llevar a cabo su rutina compuesta por su tradicional partido de squash y luego
organizar la cena de bienvenida en la que su hija Daisy regresa de Paris donde es
estudiante y esta a punto de publicar un libro de poesia. Pero todo se tuerce desde el
comienzo del relato, de manera anticipatoria o profética, cuando el protagonista
despierta anormalmente en medio de la noche, como dijimos, sin causa aparente. Al

hacerlo, mira a través de la ventana: en el cielo, un avion prendiéndose fuego.

“A pesar de las luces de la ciudad, los contornos del avion no son visibles en la
oscuridad de la madrugada. El fuego debe estar donde el ala izquierda se
junta con el fuselaje, o quizds en uno de los motores de debajo. El borde

anterior del fuego es una esfera blanca aplastada que arrastra un cono
amarillo y rojo, menos similar a un meteorito o cometa que a la chillona
impresion que un artista tiene de ellos. Como aparentando normalidad,
las luces de aterrizaje destellan. Pero el ruido del motor lo delata todo (...)
Ya no piensa en despertar a Rosalind. ; Para qué despertarla por esta
pesadilla? De hecho, el espectaculo posee el aura familiar de un sueiio

recurrente.’”

En el mismo comienzo de la novela, entonces, aparece el sentimiento de
amenaza externa- corporizado en un avioén incendiado- que no es mas que la
metafora del sentimiento de amenaza y riesgo interno, invisible, y que queda
evidenciado en la asociacion imaginaria que el personaje realiza. Una amenaza
global supranacional, que como plantea Beck no es especifica de una clase y

posee una dinamica social y politica nueva.

“Pero la escena contemplada desde fuera, desde lejos, es también familiar.
Hace casi dieciocho meses que la mitad del planeta presencié una y otra vez a

los cautivos invisibles conducidos a través del cielo hacia la matanza; fue un

3 Mc Ewan, Ian, Sabado, Editorial Anagrama, Barcelona, 2005, pag. 26.
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momento que impuso una asociacion nueva a la silueta inocente de cualquier
avion. Todo el mundo coincide en que las lineas aéreas parecen distintas desde
entonces, predatorias o condenadas (...) Hay otro elemento conocido: el horror
de lo que no vemos. La catdstrofe observada desde una distancia segura.
Observar la muerte a gran escala, pero sin ver morir a nadie. Sin sangre, sin

gritos, sin figuras humanas, y en este vacio, la servicial imaginacion liberada™

Luego el protagonista permanece despierto y se dirige a la cocina de su casa
donde su hijo Theo regresa de su salida nocturna. En ese momento Perowne le
manifiesta sus temores pero alli mismo el misterio queda resuelto cuando las
noticias explican cudl habia sido la causa del avion incendiado. El conocer esta
causa, el lector, al mismo tiempo que el protagonista (sensacion exacerbada ya
que la escritura simula el tiempo real en que ocurren las acciones, lo cual provoca
la sensacion de estar acompafiando el accionar del protagonista) demuestra lo
intensa y solida que la asociacion imaginaria habia sido.

Desde la escena inicial de la novela, se establece también una
contraposicion entre las amenazas, la perversion y el peligro exteriores, y la
seguridad y proteccion internas representadas por el hogar y por el sexo. A la
fantasia de peligro de Perowne la sigue una relacion sexual que mantiene con su
esposa Rosalind. Las amenazas violentas o invisibles irrumpiran repetidas veces
en la novela, desde el comienzo y a lo largo de ese dia. Esa angustia ante el caos

sobre el orden persiste en la atmoésfera del relato.

- “¢Crees que han sido terroristas?- dice Theo
- Es una posibilidad.
Los ataques de septiembre fueron la iniciacion de Theo en los asuntos
internacionales, el momento en que acepto que sucesos ajenos a sus amigos, su

casa y su musica influian en su existencia... »

En cuanto al tercer eje, un episodio que reclama particular atencion se da

en las discusiones acerca de las marchas pacifistas que rodean el dia del personaje

* Op. Cit., pagina 28.
> Op. Cit., pagina 45.
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influyendo- incluso- en su traslado en automovil. A causa de la marcha, el
protagonista debe desviarse de su camino al club donde practica squash.

El protagonista de la novela y sus dos hijos reaccionan de manera diferente
frente a la manifestacion-protesta contra la ocupacion de Irak: su hija Daisy no
asiste por estar viajando a Londres desde Paris, pero su hijo Theo, pese a estar de
acuerdo con el motivo de las protestas, no asiste “por haberse levantado tarde”.

Esta actitud simboliza la postura apdtica frente a situaciones donde surge
una idea de comunidad. Quien se mantiene en una total ambivalencia es el
personaje protagonico. De esta manera, se ilustran algunas reflexiones sobre la
ciudadania, las decisiones y las responsabilidades que estas implican.

En este sentido quisiera hacer un comentario acerca de la notable
recepcion que tuvo la novela. Su publicacidon se anuncio en el noticiero de la BBC
como una novela que reflexionaba sobre las ansiedades y las incertidumbres de las
personas en las sociedades occidentales después del 11 de septiembre de 2001.
Parte de la critica britanica plante6 lo extrafio que fue que el lanzamiento de una
novela se anunciara en un noticiero nocturno y que eso no podia deberse solo a
sus méritos literarios. Su campafia publicitaria se hizo en paises de todo el mundo:
se la promocion6 como una novela que exploraba la sociedad en si misma, como
una novela que era el reflejo de la vida actual (Tim Adams, “The Observer”,
30/5/2005). Lo interesante entonces es analizar qué tipo de personaje es el que se
presenta: un personaje apatico frente a las decisiones y acontecimientos sociales;
la novela en general tiende a la calma, a la recuperacion de la calma ante estas
aparentes situaciones de invasion de lo social en la esfera individual. Henry ignora
a la multitud que protesta contra la guerra en Irak. Para él, que trata de llegar a su
partido de squash, las personas son so6lo un impedimento que lo obliga a cambiar

el recorrido del auto.

“Theo recoge su cazadora del suelo y se levanta. Tiene una expresion
ironica.
- Asi que no es un ataque contra nuestro estilo de vida.

- Un buen desenlace- coincide Henry.”*

% Op. Cit., pagina 50.
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Reflexiones finales para seguir pensando

Podriamos afirmar que la publicidad- representante de una
mercantilizacion creciente del mundo y de la cultura en particular- ha significado
para las mercancias culturales la intromision, en el momento de la produccién, de
una logica ajena a la obra artistica y que en parte la desnaturaliza. Ese fenomeno,
que ya existia como tendencia desde la mitad del siglo XX y que habia sido
analizado por Adorno y Benjamin, se ve actualmente radicalizado de maneras
nuevas que admiten la pregunta por un cambio quizad definitivo en la naturaleza
del arte. También es importante aclarar, como se desprende de una lectura cruzada
entre la novela y las criticas que se hicieron en el momento de su publicacion, que
la critica literaria realiza operaciones para implantar determinadas visiones del
mundo (en este caso desprendidas del material ficcional) que es fundamental
analizar desde el terreno de la politica. Es innegable que hay ciertas vinculaciones
politicas que condicionan la actividad artistica de diversas maneras. En ese
movimiento, el arte sigue perdiendo la magia de la autonomia que en ultima
instancia lo convertia en wuna esfera clave para la sociedad. Clave por lo

incomprensible de su funcidn, pero clave para otras tantas cuestiones.
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