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Introducción 

 

La palabra globalización no existió siempre. Se trata de un neologismo, surgido 

de la sufijación de la palabra global - totalidad-. También deriva de la palabra globo, 

cuyo significado podría ser: esfera. Es curioso que esta palabra haya surgido para 

nombrar un estado de cosas para el que no se encontraba fácil denominación
1
. La 

palabra apareció en el lenguaje técnico de las ciencias económicas para denominar el 

proceso de cambio en el ámbito de la economía de mercado, pero también para describir 

los procesos de comunicación global que se radicalizan a partir de la existencia de una 

red - aquí también es ilustrativa la palabra-  de información como Internet. Esta nueva 

configuración social- o el estadio actual de la misma- tiene influencia en la totalidad de 

las esferas humanas; por ende en la cultura. 

En este trabajo me propongo analizar el área de la producción de los objetos 

culturales por considerar que en tanto presentan la particularidad de ser realidades 

duales- en tanto mercancía y bienes simbólicos-, abren el espectro de lo imaginario 

como una interesante arista para pensar los fenómenos sociales actuales. Rastrear en los 

objetos artísticos sus facetas de producción, circulación y consumo, permitirá observar 

fenómenos y procesos ligados al consumo y al cambio o aumento en la tendencia que la 

expansión del sistema capitalista mundial genera en las diferentes manifestaciones 

                                                 
1
 Para aclarar el uso que se ha hecho de la palabra globalización:  hay una certeza en el panorama que se 

inicia en el siglo XXI de que se vive una época de cambios acelerados y profundos. En la esfera de la 

política, la caída de la URSS y el fin de la guerra fría ha redefinido el diseño geopolítico. Estos cambios 

son evidentes, pero no hay consenso acerca de cómo calificarlos. El debate sobre la globalización-

mundialización es una reflexión  sobre la contemporaneidad y sobre las ciencias sociales. Es importante 

aclarar que no hay consenso en relación con las transformaciones que se producen. La profusión de 

términos utilizados para comprender esos cambios: posmodernidad, globalización, sociedad post 

industrial, pos colonialismo, sociedad de redes indica una imprecisión conceptual que revela un momento 

de transición. Hay que tener en cuenta, además, que las ciencias sociales se institucionalizaron en el siglo 

XIX, momento en el que el principio de la nación se afirmaba con mucha fuerza. (Ortiz, 2002) 
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artísticas volviéndolas industrias. Esto se realizará tomando el caso de la publicación de 

una novela en particular, Sábado, para reflexionar en torno a la publicidad, la recepción 

de la novela y la operación de la crítica para constituirla en una mercancía con 

determinadas características. Pero esto puede ocurrir con cualquier novela: la elección 

de la novela en particular se debe a su temática propia: un día en la vida de un hombre, 

en el año 2003 (neurocirujano, londinense) que tiene como telón de fondo la marcha 

pacifista contra la guerra en Irak. El análisis que emprenderemos seguirá un movimiento 

del exterior al interior del texto (y viceversa) para reflexionar sobre el estadio actual de 

la mercancía libro. 

Tendré en cuenta el fenómeno de la publicidad en tanto estética y modo de 

hablar de los objetos, que atraviesa la cultura contemporánea (Wortman, 2004) y la 

transformación del sistema productivo, en el cual la industria cultural (radio, editoriales, 

televisión, cine) – que ya ocupaba una posición de predomino en el campo de la crítica 

cultural, de Frankfurt en adelante - ocupa un lugar de relevancia insoslayable desde la 

década del ’90 (como objeto de estudio y como industria como tal). Para ser clara: no se 

trata de un fenómeno nuevo, pero me interesa pensar y analizar en qué medida se puede 

hablar de una radicalización de esta tendencia en los últimos quince años.  

En una primera instancia, retomaré los análisis de algunos teóricos como Walter 

Benjamin, Max Hokheimer y Theodor Adorno respecto de la naturaleza de la obra de 

arte, su función en la sociedad y su vinculación con el mundo. Luego me adentraré en el 

análisis de cómo esta doble articulación de los objetos artísticos – en particular los 

libros- toma un nuevo cariz en la sociedad actual en la que asistimos al proceso de 

marketinización de todos los consumos. Por último, será interesante considerar algunos 

elementos de la sociedad actual y sus procesos de globalización en la obra artística 

concreta: la novela Sábado, de Ian Mc Ewan, para analizar, justamente, esta doble 

vertiente: sus condiciones de producción, sus estrategias de comercialización y la obra 

en sí en relación al ethos epocal en que se sitúa, desde el punto de vista de la recepción 

que tuvo, analizando tanto la manera en que se la reseñó en los principales diarios de 

Londres y Nueva York, como su material literario. Ambas aristas no pueden pensarse 

por separado, o mejor, estos fenómenos deben pensarse en su conjunción. 

 

La función del arte 

Arte y sociedad: difícil y problemática conjunción que el lenguaje permite con el 

nexo “y”. Pensaremos cómo funciona esa articulación y cómo se da en la sociedad 
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actual. Parece pertinente introducir el planteo de Jan Mukarovsky, un 

filósofo/semiólogo que perteneció al grupo fundador del Círculo de Praga y que tomó 

algunos de los conceptos de la lingüística saussuriana para pensar las obras de arte y la 

cultura. Por eso la principal herramienta epistemológica de la que parte es el signo. Las 

palabras podrían ser consideradas signos en la medida en que se componen de dos 

aspectos: el significante- soporte material- y el significado- que se halla fuera del propio 

signo. Mukarovsky planteará que el signo estético no es algo que pueda ser considerado 

de un modo autónomo, sino también “en arreglo al destino que posee” (Mukarovsky, 

1977: 24). Si el signo lingüístico lo que hace es vehiculizar información; si es un 

elemento que el individuo utiliza para poder dirigirse a la sociedad que lo rodea, 

entonces el signo estético no se halla en la sociedad como producto autónomo creado 

por un individuo porque sí, o como creación en sí y para sí, sino que se presenta a la 

sociedad como comunicación para los demás. El arte constituiría -desde esta perspectiva 

teórica - una reunión sutil de autonomía y comunicación, destino o función social.  

 En su artículo “El arte como hecho semiológico”, plantea que la obra-cosa 

funciona como símbolo exterior, significante, al que le corresponde una significación 

determinada en la conciencia colectiva
2
. Esto hace muy difícil, según Mukarovsky, la 

delimitación entre la esfera artística y la extra-artística. También supone que, como 

cualquier creación humana, la artística está constituida por dos componentes: la 

actividad y el producto creado.  

 Adorno, quien escribiría unos años después, planteó que “en la refracción 

estética es imprescindible aquello que se refracta. Se pinta un cuadro, no lo que 

representa.”(Adorno, 2002: 12). De manera contradictoria, explica que la obra de arte se 

comunica con el mundo al que se ha cerrado por medio de la no comunicación y en este 

sentido las obras aparecen como refracciones del mundo. Para él, este doble carácter del 

arte como autónomo y como hecho social está en comunicación sin abandonar la zona 

de su autonomía. 

 Otro modo de abordar la pregunta a la que nos referimos en un principio- la 

relación sobre arte y sociedad- es indagar sobre la función del arte. Benjamín es quien 

piensa en estos términos y todo su escrito “La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica” gira en torno a esta cuestión. Se refiere al desmoronamiento 

del aura que el arte tenía. Este desmoronamiento implicaría un trastocamiento de la 

                                                 
2
 Este concepto lo retoma de Emile Durkheim 
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función del arte: “…en el mismo instante en que la norma de la autenticidad fracasa en 

la producción artística, se trastorna la función íntegra del arte. En lugar de su 

fundamentación en un ritual aparece su fundamentación en una praxis distinta, la 

política.” (Benjamín, 1994: ap. 4). Entonces la función ritual que poseía el arte aurático, 

en el arte post-aurático se trastoca en una función política.  

 Y aquí nos vamos adentrando en una cuestión que será fundamental a los efectos 

del análisis del mercado editorial y del objeto-libro: la industria cultural, que estos 

autores caracterizan en el momento de su primer auge en la década de 1940. Hasta aquí, 

está claro que el anudamiento entre arte y política es indiscutible y debemos pensar 

ambas categorías en su conjunción. De hecho, es la industria cultural descripta por 

Adorno y Horkheimer- representantes de la llamada Escuela de Frankfurt- la que 

generaría una unidad ficticia entre arte y diversión con el fin último de una 

manipulación y alienación generalizada en la sociedad. La técnica de la industria 

cultural, según estos autores, llegó a la igualación y a la producción en serie 

“sacrificando aquello por lo cual la lógica de la obra se distinguía de la lógica del 

sistema social.” (Adorno y Horkheimer, 2002: 120) 

 El lazo que Benjamin postulaba entre arte autónomo y arte aurático, -con la 

conocida expresión que plantea que la época de su reproductibilidad técnica desligó al 

arte de su fundamento cultual y el halo de su autonomía se extinguió para siempre- para 

Adorno debía ser desanudado y cuestionado: según este pensador, el arte conserva un 

momento autónomo al tiempo que es inescindible de su carácter social: es esta 

duplicidad del arte, esta conflictividad intrínseca lo que rige las reflexiones en torno a la 

naturaleza de las obras de arte y su comunicación con la realidad empírica. 

 De este modo, “el arte por el arte” es una abstracción que niega el carácter de 

hecho social de la obra. Si pudiéramos, en definitiva, atribuir a las obras de arte una 

función social, “sería la de su falta de semejante función” (Adorno, 2002: 15).  

 

La metamorfosis cultural 

En este apartado intentaré un análisis de la metamorfosis del mercado y qué 

cambios se han provocado al nivel de la cultura. En principio aclararé el concepto que 

tomaré en cuenta cuando hablo de cultura: me refiero a símbolos, valores, sistemas de 

clasificación, esquemas de percepción y acción que, incorporados en los sujetos, son 

utilizados para organizar sus prácticas tanto individuales como colectivas (Auyero y 

Benzecry, 2002). Podría pensarse el devenir de las obras artísticas en mercancías, con 
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los correspondientes procesos de producción, circulación y consumo, no sólo a partir 

del avance del capitalismo  sino también a partir del proceso de urbanización del siglo 

XVIII y las categorías de publicidad y privacidad. Siguiendo la consideración de 

Habermas en “Historia y crítica de la opinión pública”, la conformación de las grandes 

ciudades modernas significó una extrema polarización entre la esfera pública y la esfera 

privada. Los límites de la función del mercado fueron cambiando: el mercado tenía, en 

su etapa inicial, una función limitada a la distribución de los bienes culturales 

arrebatándolos al uso exclusivo del mecenas o connaisseur: “los valores de cambio no 

conseguían aun influencia sobre los productos” (Habermas, 1991: 193). En nuestros 

días y en algunos casos el mercado ha llegado a inmiscuirse en la misma producción de 

las obras de arte. La forma mercantil fue minando los productos artísticos y ocurre algo, 

sostiene Habermas, cuando la obra de arte se ve penetrada por las leyes del mercado. La 

denominación “cultura de masas” implica ya la idea de ciertas estrategias de venta para 

llegar a públicos masivos y por ende, amplios beneficios.  

 Si recordamos que consumir significa gastar, destruir, se puede afirmar que 

mientras el contacto con la cultura forma, el consumo de la cultura de masas no deja 

huella alguna. (Habermas, 1991). Por lo demás, el arte moderno se ve, a partir de la 

reproducción en serie, ante la posibilidad del reconocimiento por parte de un público 

masivo: es por esto que actualmente la producción artística depende de la propaganda y 

se llega a juzgar a la obra a partir de este reconocimiento del artista. Habermas resulta 

lapidario cuando sostiene incluso que hay una relación inversamente proporcional entre 

la comercialización de los bienes culturales y su grado de complejidad.  

 Diversos autores han considerado a la década de 1960 como el momento en que 

comienza a establecerse un nuevo orden internacional, principalmente a partir de la 

revolución informática.  Con el surgimiento de una red global de mercado que mina la 

autoridad, soberanía y poder de decisión de los Estados nacionales, estos pierden la 

capacidad de ser configuradores de identidad. Se trata de un proceso dual en el que 

consumos transnacionales y culturas ciudadanas generan identidad en mayor medida al 

tiempo que el Estado Nacional  y sus símbolos pierden esta capacidad o competencia.  

En el campo cultural, como decíamos, también se ha considerado que los 

fenómenos de globalización posibilitan el pasaje de identidades tradicionales y de base 

territorial a otras de carácter transterritorial (Moneta, 1996). Podríamos pensar que con 

el avance de consumos serializados- best sellers, Mc Donalds, MTV, tecnologías 

informáticas, formatos televisivos- las identidades se ven moldeadas por este tipo de 
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consumos. Lo que también ocurre es un fenómeno global desorganizado en el que 

surgen un conjunto de valores universales como la democracia y los derechos humanos 

que dan la idea de una gran sociedad (occidental) homogénea. Esta ilusión de igualdad 

encontraría su realización en el mercado, al que todos tienen teóricamente acceso a 

pesar de no ser así realmente. (Bauman, 2000). Este mercado que es el actor 

protagónico de las sociedades contemporáneas, en las cuales los sujetos son 

interpelados como consumidores. Esto  produce también que las manifestaciones 

culturales se han visto sometidas a la lógica y valores del mercado- renovación, 

sorpresa, entretenimiento- y esa manera de ser convocados, determina que los 

individuos se sientan interpelados como consumidores. En definitiva, hay un modo de 

relacionarse, por parte de los individuos, de manera cada vez más mercantil con el 

mundo.  Este autor sostiene, entonces, que en la actualidad se ha dado un pasaje de una 

“sociedad de productores” a la actual “sociedad de consumidores”. En esta sociedad, 

entonces, se seduce permanentemente a los potenciales clientes (Bauman, 1999) 

  

Marketing literario 

Yudice es quien presenta, en el sugerente título de su ensayo “El recurso de la 

cultura”, la relación actual que existe entre cultura y mercancía: el recurso de la cultura, 

o mejor la cultura como recurso económico en una época en que esta situación llega a su 

extremo. Hay una creciente sujeción del artista y escritor al imperativo comercial. De 

manera muy acertada, advierte que la cultura por la cultura misma nunca será 

financiada- como ya hemos dicho- a menos que proporcione una forma indirecta de 

ganancia (Yudice, 2003: 24). En el ámbito de las producciones literarias, lo que ha 

ocurrido es que la producción estética actual se ha integrado de igual a igual en la 

producción de mercancías en general.  

Y hay otro elemento protagónico que permite conectar las categorías de 

globalización y tecnología: el marketing, “instrumento del nuevo control social” 

(Terrero, 2003: 202), como la lógica que se ha impuesto en estos procesos de 

planetarización cultural donde lo único indudable parece ser el mercado.  

Siguiendo a Ana Wortman (2004), podríamos hablar de la publicidad como parte 

de los factores que causan un estilo de vida y un orden social  que se articula en la 

dinámica capitalista y produce su crecimiento. La publicidad sirve para pensar la 

dinámica cultural en las sociedades contemporáneas porque expresa una interrelación de 

componentes de la economía, de las industrias culturales y también de la estética y de 
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modos de consumir. Es importante pensar que el sistema publicitario, al ser 

transnacional, provoca una cierta transnacionalidad en el mensaje, y esto tiene 

consecuencias en las representaciones sociales de una sociedad determinada.  

La publicidad constituye la manera de hablar de los objetos. Como ejemplo de 

esta lógica global de producción, dentro mismo de la esfera cultural: se llevó a cabo la 

feria global de libros en Frankfurt. En su nota “Frankfurt, los libros y el mercado 

global”, publicada en la revista Ñ el 3 de noviembre pasado, la periodista Alejandra 

Rodríguez Ballester señala que en ese ámbito se siente el poder del mercado global y 

que desde ese sitio se bombean nuevos flujos de ideas y modas culturales que circulan 

por un complejo entramado global de acuerdos de venta que luego se convierten en 

libros (Rodríguez Ballester, 2007). Resalta también la dimensión del mercado del libro: 

25.000 millones de dólares de ganancia en Estados Unidos, 4000 millones es España y 

3600 en Francia, mientras que 300 millones en Argentina.  

 

Sábado, de Ian McEwan 

 En este apartado me centraré en una obra literaria en particular: Sábado de Ian 

Mc Ewan, publicada en el año 2005, con la intención de encontrar en su doble 

articulación de objeto y bien simbólico elementos que permitan pensar los fenómenos 

de la globalización al interior y al exterior del texto ficcional. Al interior del espacio 

ficcional, intentaré un análisis que recorra tres ejes: la centralidad del papel del 

imaginario para pensar los fenómenos globales en la vida del protagonista; la 

contraposición entre lo global y lo local; y el lugar de la política o de lo social. 

Al exterior del texto ficcional, trabajaré en el análisis de diversas notas 

periodísticas y reseñas en diarios y revistas al momento de su publicación, para resaltar 

el aspecto central de la publicidad en la constitución mercantil de un libro: es decir: 

pensar la conjunción de las instancias de la publicidad, y las operaciones de la crítica en 

la recepción que la obra tuvo en el mundo (al menos en occidente) y que contribuyeron 

a la mercantilización de la obra. 

La elección de la novela como caso de análisis está relacionada con mi propio 

recuerdo acerca de la publicidad que ésta tuvo en el momento de su publicación en 

Buenos Aires, cuando se la publicitó en librerías como “la novela de la globalización”. 

Por este motivo, analizaré algunas reseñas y críticas que se realizaron sobre la novela en 

el año de su publicación, 2005, para pensar la manera en que se la recibió.  
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En el ámbito de las mercancías, hay una discusión que plantea la tensión entre el 

texto literario y el objeto libro. Esto ocurre a causa de la publicidad, como un discurso 

que sobrepasa el discurso del texto. Las editoriales (consideraremos en este trabajo el 

caso de los grandes grupos editoriales) ejercen presión y la literatura se va 

comercializando; es decir, lo comercial comienza a invadir la esfera misma de la 

producción del texto y ya no sólo la de la circulación.  

Podríamos pensar, alejándonos momentáneamente del producto-libro, en lo que 

sucede actualmente en la producción de series televisivas a nivel local: el guión es un 

texto que se hace y rehace constantemente, casi podríamos decir minuto a minuto, en 

función de lo que una herramienta marketinera por excelencia como la encuesta le dicta. 

O sea: el público no quiere que esta serie sea cómica, agreguemos aristas dramáticas. Y 

si hay que volver a la comedia, se vuelve. Compartiendo la misma lógica, el mundo 

editorial añade a la instancia de producción (o, incluso, a la de pre-producción) del texto 

literario el gusto del público, en pos de asegurarse cierto fragmento del mercado lector. 

 Por otro lado, podríamos agregar que durante el transcurso del siglo XX la 

publicidad se fue relacionando cada vez más con las industrias culturales hasta 

convertirse- incluso- en una de ellas. De esta manera se producen signos, imágenes de 

los objetos de consumo, que los trascienden, “sobreponiendo el valor del signo por 

encima del valor de uso del objeto publicitado.” (Molinari, 2004: 110). 

Volviendo a la temática de la obra literaria que analizaré, las obras ficcionales 

reflejan una visión de la historia y del mundo y a la vez construyen sentidos sobre el 

mismo. Recuperaremos en este trabajo la idea de que “lo imaginario” es una dimensión 

de la realidad que reactualiza sentidos sobre lo social y que trabajar sobre las 

narraciones permite indagar sobre las concepciones que se tienen acerca de un orden o 

la búsqueda de un orden.  

 Lo cultural abarca el conjunto de procesos a través de los cuales representamos e 

instituimos imaginariamente lo social, es decir que lo cultural rige los procesos de 

producción, circulación y consumo de significaciones en la vida social.  

  Retomando lo anterior, comenzaremos el análisis de los ejes que surgen de la 

lectura de la novela: la cuestión de las significaciones imaginarias; la contraposición 

de lo local y lo global; y lo social como resultado de la tensión entre la amenaza y el 

control tal como se manifiestan en el espacio literario de la novela para los personajes. 

Podríamos pensar que esta tensión entre el adentro y el afuera recorrerá todo el análisis; 

e incluso refleja el movimiento del análisis que venimos haciendo entre el texto y 
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algunos aspectos sociales: se trata de pensar al personaje principal, un neurocirujano 

feliz y cómodo en su existencia, enfrentándose a lo social que lo invade en forma 

amenazante tanto desde lo imaginario como desde lo material y concreto. Veamos: 

En términos generales, el relato trata acerca de un día en la vida de un 

neurocirujano londinense. Se trata de un día particular: un sábado 15 de febrero de 

2003, día muy particular a causa de la marcha pacifista en contra de la guerra y la 

ocupación en Irak. Hasta aquí, el texto está situado en referencia a los atentados 

terroristas del 11 de septiembre de 2001 en Nueva York.  

Hay entonces un primer elemento interesante: una parte omitida, lo que “todos 

sabemos” que aparece implícito desde la primera escena. En esta escena el imaginario 

social entrará en juego al generar asociaciones en el personaje protagonista cuando ve 

por la ventana, al levantarse a la madrugada, un avión en llamas. El personaje asociará 

este avión en llamas con la presencia de terroristas.  

Del héroe, Henry Perowne, no nos apartaremos durante toda la extensa novela, 

que abarca tan solo un día de su vida: desde el despertar aparentemente inmotivado 

horas antes del amanecer, hasta la noche. La cercanía con el protagonista es reforzada 

en algunas escenas en las cuales opera a pacientes o juega un partido de squash narrado 

casi tan pausadamente como el sucederse de las acciones en tiempo real.  

En primer lugar, el hecho de que el protagonista sea un especialista en el cerebro 

humano, es una metáfora de las reflexiones que hará durante el relato acerca de la 

condición humana. 

También nos referiremos aquí a la violencia, que recorre todo el texto de manera 

implícita: la sombra de los atentados del 11 de septiembre, la sombra de la guerra en 

Irak. Y aquí radica la tensión que subyace en la novela: la tensión entre la vida feliz y 

tranquila del protagonista, un hombre sin problemas, pero a quien la visión de un avión 

en llamas inquieta y desvela, o sea: invade. Es el riesgo y la amenaza del exterior, el 

riesgo potencial de una multitudinaria manifestación y de un avión en llamas 

sobrevolando la ciudad. Lo exterior amenaza; lo íntimo resguarda y protege, aunque el 

personaje se ve, todo el tiempo lo percibimos, invadido: su mente se ve invadida, sus 

percepciones se ven invadidas, su sueño se ve invadido, su decisión de moverse por las 

calles se ve invadida, su rutina se ve invadida; condicionada. El avión y los 

manifestantes (¿lejos, cerca?) invaden y son una constante y potencial amenaza contra 

su ordenada vida. La idea del control está así presente en la novela, ya que la sensación 

de violencia y amenaza la recorre desde el comienzo, mientras que los momentos en los 
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que se denota seguridad y control son aquellos en los cuales el protagonista está ante sus 

pacientes o en una intervención. En ese contexto del quirófano, el protagonista sí tiene 

el control sobre la vida y la muerte. 

La historia es la historia de ese sábado aparentemente normal, en el que Henry 

habría de llevar a cabo su rutina compuesta por su tradicional partido de squash y luego 

organizar la cena de bienvenida en la que su hija Daisy regresa de París donde es 

estudiante y está a punto de publicar un libro de poesía. Pero todo se tuerce desde el 

comienzo del relato, de manera anticipatoria o profética, cuando el protagonista 

despierta anormalmente en medio de la noche, como dijimos, sin causa aparente. Al 

hacerlo, mira a través de la ventana: en el cielo, un avión prendiéndose fuego.     

   

“A pesar de las luces de la ciudad, los contornos del avión no son visibles en la 

oscuridad de la madrugada. El fuego debe estar donde el ala izquierda se 

junta con el fuselaje, o quizás en uno de los motores de debajo. El borde 

anterior del fuego es una esfera blanca aplastada que arrastra un cono 

amarillo y rojo, menos similar a un meteorito o cometa que a la chillona 

impresión que un artista tiene de ellos. Como aparentando normalidad, 

las luces de aterrizaje destellan. Pero el ruido del motor lo delata todo (…) 

Ya no piensa en despertar a Rosalind. ¿Para qué despertarla por esta 

pesadilla? De hecho, el espectáculo posee el aura familiar de un sueño 

recurrente.”
3
 

 

En el mismo comienzo de la novela, entonces, aparece el sentimiento de 

amenaza externa-  corporizado en un avión incendiado- que no es más que la 

metáfora del sentimiento de amenaza y riesgo interno, invisible, y que queda 

evidenciado en la asociación imaginaria que el personaje realiza. Una amenaza 

global supranacional, que como plantea Beck no es específica de una clase y 

posee una dinámica social y política nueva.  

 

“Pero la escena contemplada desde fuera, desde lejos, es también familiar. 

Hace casi dieciocho meses que la mitad del planeta presenció una y otra vez a 

los cautivos invisibles conducidos a través del cielo hacia la matanza; fue un 

                                                 
3
 Mc Ewan, Ian, Sábado, Editorial Anagrama, Barcelona, 2005, pág. 26. 
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momento que impuso una asociación nueva a la silueta inocente de cualquier 

avión. Todo el mundo coincide en que las líneas aéreas parecen distintas desde  

entonces, predatorias o condenadas (…) Hay otro elemento conocido: el horror 

de lo que no vemos. La catástrofe observada desde una distancia segura. 

Observar la muerte a gran escala, pero sin ver morir a nadie. Sin sangre, sin 

gritos, sin figuras humanas, y en este vacío, la servicial imaginación liberada”
4
 

 

Luego el protagonista permanece despierto y se dirige a la cocina de su casa 

donde su hijo Theo regresa de su salida nocturna. En ese momento Perowne le 

manifiesta sus temores pero allí mismo el misterio queda resuelto cuando las 

noticias explican cuál había sido la causa del avión incendiado. El conocer esta 

causa, el lector, al mismo tiempo que el protagonista (sensación exacerbada ya 

que la escritura simula el tiempo real en que ocurren las acciones, lo cual provoca 

la sensación de estar acompañando el accionar del protagonista) demuestra lo 

intensa y sólida que la asociación imaginaria había sido. 

Desde la escena inicial de la novela, se establece también una 

contraposición entre las amenazas, la perversión y el peligro exteriores, y la 

seguridad y protección internas representadas por el hogar y por el sexo. A la 

fantasía de peligro de Perowne la sigue una relación sexual que mantiene con su 

esposa Rosalind. Las amenazas violentas o invisibles irrumpirán repetidas veces 

en la novela, desde el comienzo y a lo largo de ese día. Esa angustia ante el caos 

sobre el orden persiste en la atmósfera del relato. 

 

- “¿Crees que han sido terroristas?- dice Theo 

- Es una posibilidad. 

Los ataques de septiembre fueron la iniciación de Theo en los asuntos 

internacionales, el momento en que aceptó que sucesos ajenos a sus amigos, su 

casa y su música influían en su existencia…”
5
 

 

En cuanto al tercer eje, un episodio que reclama particular atención se da 

en las discusiones acerca de las marchas pacifistas que rodean el día del personaje 

                                                 
4
 Op. Cit., página 28. 

5
 Op. Cit., página 45. 
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influyendo- incluso- en su traslado en automóvil. A causa de la marcha, el 

protagonista debe desviarse de su camino al club donde practica squash. 

El protagonista de la novela y sus dos hijos reaccionan de manera diferente 

frente a la manifestación-protesta contra la ocupación de Irak: su hija Daisy no 

asiste por estar viajando a Londres desde París,  pero su hijo Theo, pese a estar de 

acuerdo con el motivo de las protestas, no asiste “por haberse levantado tarde”.  

Esta actitud simboliza la postura apática frente a situaciones donde surge 

una idea de comunidad. Quien se mantiene en una total ambivalencia es el 

personaje protagónico. De esta manera, se ilustran algunas reflexiones sobre la 

ciudadanía, las decisiones  y las responsabilidades que estas implican. 

En este sentido quisiera hacer un comentario acerca de la notable 

recepción que tuvo la novela. Su publicación se anunció en el noticiero de la BBC 

como una novela que reflexionaba sobre las ansiedades y las incertidumbres de las 

personas en las sociedades occidentales después del 11 de septiembre de 2001. 

Parte de la crítica británica planteó lo extraño que fue que el lanzamiento de una 

novela se anunciara en un noticiero nocturno y que eso no podía deberse sólo a 

sus méritos literarios. Su campaña publicitaria se hizo en países de todo el mundo: 

se la promocionó como una novela que exploraba la sociedad en sí misma, como 

una novela que era el reflejo de la vida actual (Tim Adams, “The Observer”, 

30/5/2005). Lo interesante entonces es analizar qué tipo de personaje es el que se 

presenta: un personaje apático frente a las decisiones y acontecimientos sociales;  

la novela en general tiende a la calma, a la recuperación de la calma ante estas 

aparentes situaciones de invasión de lo social en la esfera individual. Henry ignora 

a la multitud que protesta contra la guerra en Irak. Para él, que trata de llegar a su 

partido de squash, las personas son sólo un impedimento que lo obliga a cambiar 

el recorrido del auto.  

 

“Theo recoge su cazadora del suelo y se levanta. Tiene una expresión 

irónica. 

- Así que no es un ataque contra nuestro estilo de vida. 

- Un buen desenlace- coincide Henry.”
6
 

 

                                                 
6
 Op. Cit., página 50. 
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Reflexiones finales para seguir pensando 

 

Podríamos afirmar que la publicidad- representante de una 

mercantilización creciente del mundo y de la cultura en particular- ha significado 

para las mercancías culturales la intromisión, en el momento de la producción, de 

una lógica ajena a la obra artística y que en parte la desnaturaliza. Ese fenómeno, 

que ya existía como tendencia desde la mitad del siglo XX y que había sido 

analizado por Adorno y Benjamin, se ve actualmente radicalizado de maneras 

nuevas que admiten la pregunta por un cambio quizá definitivo en la naturaleza 

del arte. También es importante aclarar, como se desprende de una lectura cruzada 

entre la novela y las críticas que se hicieron en el momento de su publicación, que 

la crítica literaria realiza operaciones para implantar determinadas visiones del 

mundo (en este caso desprendidas del material ficcional) que es fundamental 

analizar desde el terreno de la política. Es innegable que hay ciertas vinculaciones 

políticas que condicionan la actividad artística de diversas maneras. En ese 

movimiento, el arte sigue perdiendo la magia de la autonomía que en última 

instancia lo convertía en  una esfera clave para la sociedad. Clave por lo 

incomprensible de su función, pero clave para otras tantas cuestiones. 
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