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La noción de "Estructura totalizante" en la obra de Pilar Calveiro:  

Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina.1 

 

Guadalupe Deza2 

 

Resumen: En esta ponencia nos proponemos emprender el análisis crítico del libro de 
Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 
poniendo especial énfasis en las características propias de las estructuras del poder 
‘totalizante’ que la autora propone como hilo conductor en su análisis sobre la 
estructura concentracionaria durante la última dictadura argentina. 

 

 

 

 Marina Franco escribe en el prefacio a la edición francesa (2006) de la obra de 

Calveiro Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina3 (2008 [1998]): 

“A pesar de su importancia, las afirmaciones de la autora todavía no han sido 
suficientemente discutidas: cuestiones tan fundamentales como la aproximación, 
posible o no, del caso argentino al “modelo” nazi, o el lazo entre campo y sociedad, 
merecerían ser profundizadas y debatidas más ampliamente. De este modo, la obra de 
Calveiro ha marcado un giro, pero un gran número de sus tesis no han sido todavía 
prolongadas por una discusión e investigaciones a la altura de su importancia.”4 
(Franco en Calveiro, 2006: 19)  

 

En consonancia con las acertadas apreciaciones de Franco, en el curso de la presente 

ponencia nos proponemos analizar el libro de Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los 

campos de concentración en Argentina (2008 [1998]), mediante la discusión sobre las 

características de las estructuras del poder ‘totalizante’  relativas a la maquinaria 

concentracionaria instaurada durante la última dictadura militar en Argentina.  

En vistas del estudio de las particularidades del régimen concentracionario de la 

última dictadura militar argentina, una exigencia mayor se impone: la elección de la 

bibliografía de base para el análisis de este régimen del terror. El informe de la Conadep 

(2006 [1984]) se revela, sin lugar a dudas, como la referencia insoslayable en el estudio 

relativo a la estructura y organización, tanto de los crímenes cometidos durante la última 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Este trabajo conforma un capítulo de mi tesis de maestría en Filosofía de la Université de Paris 8 Vincennes – 
Saint-Denis, intitulada “Structure totalitaire” et “Structure totalisante”: un dialogue philosophique sur 
l’expérience concentrationnaire.   
2 Doctorando en Filosofía Université de Paris 8 Vincennes – Saint-Denis / UBA – Facultad de Ciencias Sociales. 
Becaria doctoral Conicet. guadalupedeza@gmail.com 
3 Este libro es el fruto de un trabajo de edición de su tesis de doctorado de la Universidad Autónoma de México, 
defendida en 1995.  
4 La traducción es nuestra. 
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dictadura militar, como del régimen en su totalidad. Asimismo, esta obra se muestra como la 

representación de la primera voluntad nacional dispuesta a poner fin a la impunidad de la que 

gozaban en aquella época los crímenes de lesa humanidad cometidos en Argentina. Editado 

en 1984, el informe Nunca más constituye el fruto de una investigación profunda de su 

pasado inmediato. Sin embargo, este documento se encuentra todavía atravesado por los ecos 

propios a la confusión reinante en relación a la verdadera potencia, peligrosidad y talla del 

movimiento guerrillero. Estas deformaciones respecto de la naturaleza del conflicto hacen 

posible identificar, en el curso de la exposición de los hechos a los que se hace referencia en 

los testimonios recogidos, ciertos posicionamientos que reflejan la llamada “teoría de los dos 

demonios”. Asimismo, la voluntad de forjar una verdad histórica en el curso de la 

investigación sobre los hechos de violencia, junto con la voluntad de hacer justicia en relación 

a los crímenes de lesa humanidad perpetrados, inclinó a la comisión a construir un retrato de 

las víctimas desaparecidas desligado por completo de todo tipo de actividad política, militante 

y/o armada. A raíz de lo cual se establece un imaginario del “desaparecido”, en tanto víctima 

indefensa y completamente inocente, que abre el campo a una polarización incipiente entre las 

víctimas “inocentes” y aquellas que en función de sus actividades políticas, militantes y/o 

armadas no lo eran tanto. Es por todo lo cual, si bien no desdeñamos la ayuda que esta fuente 

documental podía ofrecernos, otras obras más recientes nos llamaron la atención por razones 

completamente diferentes. 

El libro de Calveiro es uno de los raros documentos sobre la dictadura que, lejos de 

pretender constituir un testimonio –a pesar del hecho de que su autora haya sido testigo de las 

atrocidades que ella misma se propone estudiar-, logra alcanzar su finalidad primera: llevar a 

término un análisis reflexivo sobre un objeto de difícil abordaje –como la vida en cautiverio y 

la estructura que hace posible este dispositivo de acción- sin caer en el relato sin más del 

testimonio de los hechos vividos. No se trata aquí de desacreditar las obras que tienen como 

fin dar testimonio fiel y exhaustivo sobre la experiencia concentracionaria. Consideramos que 

la voluntad de objetividad en el esfuerzo del testimonio es una pieza fundamental en la 

construcción de las memorias relativas a las atrocidades cometidas por el régimen dictatorial; 

así como también en la construcción del estudio teórico de estas memorias. Sin embargo, el 

libro de Calveiro –quien fuera secuestrada, desaparecida, torturada, para luego ser liberada- 

no se propone dar testimonio, sino contribuir al análisis teórico de las estructuras del horror 

concentracionario surgidas en 1975 (con el Operativo Independencia), de la mano de un poder 

militar endurecido, de manera intermitente, por 45 años de acción política contra-

constitucional. De este modo, consideramos que la pretensión de análisis de la estructura, 
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junto con la  búsqueda de objetividad reflejada en el esfuerzo por tomar distancia de la propia 

experiencia personal, además del carácter reciente de este texto (lo que ofrece un nuevo punto 

de vista sobre este tema desprovisto de los defectos propios a las obras canónicas sobre el 

Proceso redactadas durante la década de los 80), son los elementos que determinaron la 

elección de esta obra a los fines del presente trabajo. 

 

Una aproximación a la “estructura totalizante” del poder en Argentina 

 

El Operativo Independencia posee una plaza privilegiada (Conadep, 2009: 216) en la 

instauración de los elementos que, a partir del golpe militar de 1976, conformarán verdaderas 

“instituciones dictatoriales”: el secuestro y la desaparición forzada de personas, los centros 

clandestinos de detención (CCD), la tortura, el asesinato en masa y, en ultima instancia, la 

desaparición de cuerpos y la irrupción de la figura del desaparecido –como estrategia 

tendiente a borrar los rastros de los crímenes y a favorecer la impunidad de los criminales-.  

En el proceso de formación de este marco contextual, es necesario distinguir sus 

elementos propios, los principales actores políticos de la lucha en cuestión. Según Calveiro, 

es imposible comprender el fenómeno de los campos en Argentina sin diferenciar las 

características de los grupos armados: las organizaciones guerrilleras y las fuerzas armadas 

(FFAA), (Calveiro, 2008: 7). Por un lado, encontramos diferentes grupos armados de extrema 

izquierda, tales que el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo, brazo armado del PRT –

Partido Revolucionario de los Trabajadores-) y “Montoneros” (brazo armado de la izquierda 

peronista). Para Calveiro, el proceso de constitución de estas organizaciones armadas radica 

en el presupuesto fundamental de que “del accionar militar nacería la consciencia necesaria 

para iniciar una revolución social” (Calveiro, 2008: 14), lo cual posibilitaría, de este modo, 

hacer frente al clima caótico de la realidad nacional del momento. Este presupuesto proviene 

a su vez de un consenso a nivel global sobre la lucha armada como estrategia válida y 

generadora de cambio social. Es necesario asimismo tener presente la escisión existente –a lo 

largo de la década de los ’70- entre los movimientos de izquierda armados, y aquellos que, 

aun pertenecientes a la militancia de izquierda, no defendían la lucha armada, llegando 

inclusive a repudiarla.  

Por su parte, la extrema derecha anterior al golpe de Estado de 1976 se encuentra  

constituida por una fuerza paramilitar y parapolicial: la Alianza Anticomunista Argentina 

(AAA), comandada por José López Rega, la cual nace durante el exilio de Perón en España 

poco antes de su retorno a la Argentina en 1973. Por otra parte, la injerencia de este grupo se 
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ve notablemente reducida ya al fin del Operativo Independencia por lo que, luego del golpe de 

Estado de marzo, la Triple A se ve obligada a incorporarse al funcionamiento de los CCD de 

las FFAA y de seguridad. La instauración de un poder militar en marzo del ’76 no significó 

un shock para la opinión pública. Desde el golpe de Estado de 1930 las FFAA se aliaron 

simultánea o alternativamente con los sectores de la tradicional alta burguesía industrial, las 

elites del sector agro-exportador y con los grandes capitalistas. De donde se sigue el 

surgimiento de un plan político propio cuyo carácter de plausible da lugar, progresivamente, a 

la sustitución del gobierno democrático del Estado por parte de las fuerzas militares.  

En el curso de los últimos 30 años en Argentina, hemos podido asistir a un cambio 

sensible en la manera de abordar el estudio del período comprendido entre 1973 y 1983. En la 

actualidad, términos como los de “guerra sucia” o “teoría de los dos demonios” no significan 

más que una manera deformada de explicar, tanto la realidad de la lucha entre fuerzas 

desiguales en términos de magnitud, como el accionar asesino planificado por el Estado de 

facto (el cual se funda en las experiencias de las operaciones paramilitares de la AAA –de 

naturaleza clandestina y fuerza de la ley-, y en las acciones militares del Operativo 

Independencia). Sin embargo, aun cuando los propósitos que venimos de evocar son hoy de 

pública notoriedad, resulta interesante ponerlos en relieve a la hora de analizar los crímenes 

cometidos entre 1973 y 1976. Puesto que en marzo de 1976 (esto es, al comienzo mismo del 

llamado Proceso de reorganización nacional) las organizaciones armadas revolucionarias, 

surgidas de diversas organizaciones de izquierda, habían sido neutralizadas prácticamente en 

su totalidad de la mano de las fuerzas paramilitar de la AAA, y militar del Operativo 

Independencia. Queda claro que la lucha del poder autoritario contra la ‘subversión’ fue una 

lucha que, por definición, no fue tal; puesto que el adversario se encontró desde el inicio 

vencido: y esto, no solo a nivel estructural de las organizaciones guerrilleras, sino también en 

relación a la situación de soledad y aislamiento progresivos de los miembros de estas últimas. 

¿De qué se trata entonces esta lucha librada desde el Estado en la cual el oponente se 

encuentra desde el inicio vencido? El libro de Pilar Calveiro sostiene la existencia de una 

estructura propia al “universo concentracionario” (tal como la autora denomina a esta realidad 

argentina de los años 70) bastante similar a aquella propuesta por Hannah Arendt en Los 

Orígenes del Totalitarismo (OT) y Eichmann en Jerusalén (EJ) (2006 [1951][1961]), en 

relación con el universo totalitario de los períodos marcados por el nazismo y el estalinismo. 

El elemento interesante en su aproximación al objeto de las estructuras de este “poder 

totalizante” esta dado, justamente, por la precaución de la toma distancia de su propia 

experiencia en tanto que testigo directo, habiendo vivido en carne propia la experiencia del 
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cautiverio en los CCD: distancia patente en el proceso de análisis de la experiencia 

concentracionaria a lo largo del libro. Es éste, justamente, el rasgo que privilegiamos como 

esencial en el trabajo de Calveiro: en él se revela una dirección opuesta a aquella que guía la 

investigación en el curso del Nunca más. Mientras que en este último nos topamos ante una 

mirada que proviene del afuera, extranjera a la experiencia del cautiverio y la muerte en los 

campos, Pilar Calveiro –sin ubicarse, sin embargo, en tanto que testigo en el centro de su 

análisis-, se desplaza para establecer una mirada sobre el campo que, aun proviniendo del 

adentro de la experiencia concentracionaria -en toda su complejidad y horror-, es una mirada 

que pretende al mismo tiempo ubicarse afuera de la experiencia. Con ello, la autora se 

propone distanciar su análisis teórico del campo, de un pathos cualesquiera. Calveiro previene 

toda distorsión -de carácter emocional- de la realidad concentracionaria que pretende 

describir, ubicando siempre a otros testigos5 en el centro de las elaboraciones teóricas que ella 

misma desarrolla. Al mismo tiempo, estos testigos (seleccionados en razón del género, del 

lugar de detención, del emplazamiento de los CCD, de sus personalidades y sensibilidades 

individuales, de sus militancias políticas, de sus captores, y de las FFAA responsables de los 

CCD), ofrecen testimonios diferentes –en contenido y en forma- de aquellos que ella hubiera 

estado en condición de dar y de tomar como objeto de su propia reflexión. 

 

Ni espectadora inocente, ni “campo de batalla”: una crítica sobre las relaciones entre 

“sociedad” y “poder totalizante-concentracionario” 

 

 Una de las ideas fuertes del libro es mencionada desde el inicio: “…los golpes de 

estado vienen de la sociedad y van hacia ella.” (Calveiro, 2008: 10) Para Calveiro no cabe 

duda de que la sociedad argentina no se encuentra exenta de toda responsabilidad. “Civiles y 

militares tejen la trama del poder. Civiles y militares han sostenido en Argentina un poder 

autoritario, golpista y desaparecedor de toda disfuncionalidad.” (Calveiro, 2008: 10). 

Calveiro problematizará a lo largo de su obra el tema de la responsabilidad de la sociedad 

civil en los sucesos de violencia acaecidos entre 1975 y 1983. Mientras que el informe Nunca 

más retrata grosso modo el rol de la sociedad argentina de la dictadura en tanto que testigo y 

víctima inocente –sitiada en un campo de batalla en el cual se desenvuelve una lucha entre 

dos fuerzas igualmente violentas y de potencias similares-, Calveiro devuelve a la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 Los testimonios principales citados a lo largo del libro son los de: Graciela Geuna (CCD La Perla, Provincia de 
Córdoba, III Cuerpo del Ejército), Martín Grass (CCD ESMA, CABA, Armada), Juan Carlos Scarpatti (CCD 
Campo de Mayo, Provincia de Buenos Aires, I Cuerpo del Ejército), Claudio Tambourrini (CCD Mansión Seré, 
Provincia de Buenos Aires, Fuerza Aérea), Ana María Careaga (CCD El Atlético, CABA, Policía Federal). 
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complejidad de esta sociedad concentracionaria su justo rol como parte integrante del 

conflicto y, en este sentido, de ningún modo inocente. Se trata de una sociedad compleja que 

había dejado preparado el terreno a lo largo de todo el siglo XX a la acción anti-democrática 

de las FFAA; una sociedad que admira el orden militar y aprecia la “mano dura” a la hora de 

hacer frente a los conflictos sociales; en definitiva, una sociedad que, durante años, prefirió 

ignorar los secuestros y las desapariciones de personas (Calveiro, 2008: 147). Para Calveiro, 

desde los años 30 las FFAA cuentan con una larga tradición de “salvadoras” del pueblo 

argentino. Sin embargo, es también la sociedad en su conjunto (y notablemente la oligarquía), 

quien ha contribuido en la constitución de esta tradición, al reclamar la acción del ejército 

ante cada signo de debilidad o de incompetencia, a cada período de crisis o de transición de 

los gobiernos democráticos. Según nuestra autora, esta responsabilidad de la sociedad entra en 

juego, tanto desde el momento de convocar y adherir a la instauración de la fuerza en el 

ámbito democrático, como en la ceguera voluntaria y generalizada ante los abusos cometidos 

por las dictaduras. Más aun: los partidos políticos provenientes de todos los horizontes 

sostuvieron los golpes de Estado en alguna de las seis ocasiones acaecidas a lo largo del siglo 

XX, entre 1930 y 1976. La sociedad da su consentimiento a la irrupción de las FFAA en 

1976, yendo inclusive hasta el punto de reclamar su intervención. Esto es, en la sociedad 

argentina, y desde el debut de la irrupción de la fuerza militar en la política, un fuerte 

consenso ha predominado concerniente al poder “salvador” de las FFAA.6 En este estado de 

cosas, entre 1930 y 1976 se puso en evidencia la manera en que las FFAA se desviaron del 

interés colectivo, para aproximarse de este modo a los intereses privados de corporaciones o 

de países económica y políticamente hegemónicos, dando así lugar a la injerencia de las 

políticas extranjeras sobre las políticas internas. 

 Ahora bien -y dejando de lado esta última cuestión-, de todos los golpes de Estado, el 

de 1976 tiene la particularidad, según Calveiro, de contar con: (a) un plan político propio, y 

(b) el consentimiento y el apoyo de las tres armas. Además, luego del fracaso absoluto del 

último gobierno peronista, agregado esto a la sensación de caos y a la cacería de opositores al 

peronismo de derecha que se inicia en 1973 como recurso válido de lucha contra la oposición, 

las condiciones eran más que favorables para la toma del poder por parte de las FFAA, la cual 

se manifiesta en el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Resulta interesante interrogarse sobre las causas de esta confianza social en la “mano dura” de los métodos 
militares de restitución del orden en el ámbito de lo civil. Esta problemática es abordada (dentro del contexto 
social de la provincia de Tucumán) en el libro de Emilio Crenzel (2001), Memorias enfrentadas. El voto a Bussi 
en Tucumán, San Miguel de Tucumán, EDUNT. 
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 Sin embargo, el golpe de Estado muestra un rostro bien diferente de aquel que el 

pueblo esperaba. La posición de la Argentina en la guerra fría y la decisión del Estado de 

adherir a la Doctrina de la seguridad nacional de los Estados Unidos, agregado a los intereses 

económicos e ideológicos compartidos entre las dos naciones, hacen del golpe de Estado el 

primer paso de una política del terror y de extirpación de la ideología comunista de los 

hábitos, de la cultura y de la idiosincrasia argentinos. Se revela necesario extraer el “germen 

comunista” que la población ha acogido en su seno, la cual aparece como una importación de 

usos y costumbres contrarios al “ser nacional”: esto es, la representación de una sociedad 

tradicionalmente católica, nacionalista, patriarcal y conservadora, representación a su vez 

ligada a la idiosincrasia proveniente de las grandes familias de la alta burguesía argentina. El 

plan que buscaba restablecer estos postulados y esta tradición conservadora de las 

costumbres, los modelos y los hábitos sociales es denominado por la junta militar como el 

“Proceso de reorganización nacional”, en alusión explícita a la idea de la existencia de una 

ruptura en el orden preestablecido.  

La expresión de “germen comunista” tampoco es anodina. La idea de tratar al 

comunismo en tanto que “pandemia” o “enfermedad” no es nueva. Sin embargo, estas 

expresiones se revisten de una nueva connotación significativa si consideramos que el 

elemento fundamental y la columna vertebral de la represión puesta en marcha por el Proceso 

en los CCD fue la tortura: queda al descubierto cómo la idea del comunismo como una 

“enfermedad” que es necesario extraer del corpus social por medio de una “cirugía mayor” 

(Calveiro, 2008:11), se encuentra en total consonancia con el ideal social que sostenía la 

organización militar. 

 

El “Universo binario” 

 

 La idea del carácter “binario” de la realidad dictatorial es otro de los puntos claves del 

libro de Calveiro. Es evidente que la particularidad de ligar diferentes niveles de realidad (la 

propia al “mundo concentracionario” y la que corresponde al “mundo no-concentracionario”) 

en una misma y compleja realidad (la cual engloba los dos mundos, y a donde viven los 

individuos que circulan en cada uno, o de uno a otro), es una característica de los procesos del 

terror tales que aquel de la Alemania nazi o de la Argentina del Proceso.   

 Para Calveiro, las lógicas totalizantes son lógicas binarias que conciben el mundo 

como dos grandes campos antagonistas: el propio y aquel del Otro (amenazador, al cual es 

preciso eliminar). Sin embargo no se trata aquí más que de la definición del “enemigo 
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objetivo” arendtiano. Ahora bien, el enemigo designado por el régimen dictatorial, este Otro 

al cual se refiere Calveiro, es un grupo que, identificado fundamentalmente con la actividad 

militante y su pertenencia a la izquierda (en sentido amplio y con todos sus matices), deviene 

con el tiempo un grupo compuesto por miembros de lo más heterogéneos. El adjetivo 

“subversivo” fue progresivamente volviéndose cada vez más difícil de definir unívocamente, 

al mismo tiempo que logró concernir prácticamente al conjunto de la población. 

 Es en este contexto que el carácter “binario” del régimen pone en funcionamiento una 

lógica nueva, perversa y totalmente imprevisible. El hecho mismo de que prácticamente 

cualquier individuo pudiera ser acusado de incurrir en actividades “subversivas”, es una 

manera de implantar el terror en la sociedad. En el momento en que el individuo no puede 

definir de manera unívoca lo que el régimen entiende por “actividad subversiva”, entonces el 

régimen ha alcanzado su meta. Si bien el régimen posee en efecto “enemigos objetivos” bien 

diferenciados, desde un cierto punto de vista se torna evidente que su objetivo no es tanto 

eliminar al enemigo, como someter y dominar la sociedad en su conjunto. El elemento binario 

se manifiesta entonces de forma que, al atacar a un “enemigo objetivo” determinado, el 

régimen logra someter a la sociedad en su totalidad. Lo que el poder muestra (los secuestros y 

los cadáveres presentes cotidianamente en el espacio público, etc.), y aquello que él esconde 

(la vida en los campos, la tortura, la exterminación masiva, etc.), son elementos que se 

encuentran íntimamente ligados y planificados con antelación: se trata de las dos caras 

indisociables del éxito de la dominación completa de la sociedad. 

 Esta relación binaria entre poder y represión se refleja, al mismo tiempo, en los 

diferentes rostros de la fachada militar. En este contexto, el comportamiento teatral de los 

dichos, usos y costumbres del poder militar se acerca de manera elocuente a la “puesta en 

escena” (Arendt, 2006: 657; 762-773) de las realidades de fachada arendtianas de los 

regímenes totalitarios: el cuidado en la pulcritud y en el carácter intachable de los modales, 

las costumbres y los uniformes militares en el espacio público, contrasta con la crueldad con 

la cual actúan en la clandestinidad.  

 En la constitución de este “universo binario”, asistimos, según Calveiro, al 

surgimiento de “una lógica perversa [y de] una realidad tabicada y compartimentada” 

(2008: 76 y ss.). Según la autora, la perversión de la lógica militar reside, tanto en el carácter 

incomprensible de las contradicciones en el seno de este mundo de “fachada” militar –adentro 

y afuera de los campos-, como en una lógica de inversión de los valores socialmente 

instaurados en toda sociedad democrática –tal como Arendt mostró al respecto del caso 

alemán- (Arendt, 2006: 624). Esta lógica perversa esta ligada a la irrupción de una nueva 
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lógica en el plan ético en general, y en el plan de la acción militar en particular. Esta inversión 

de los valores tiene como fin principal (siguiendo una lógica arendtiana), la inversión del 

mandamiento bíblico: “No matarás”. Al sustituirlo por el siguiente : “Matarás”, el accionar 

asesino se reterritorializa dentro de una nueva lógica en el plano ético, fundada en el deber 

militar, la obediencia y el respeto jerárquico.7  

 Por otra parte, esta lógica invertida se acompaña del establecimiento de diferentes 

niveles de tabicamiento en la sociedad dictatorial y en la estructura concentracionaria. Para 

Calveiro, el objetivo de compartimentación se observa, sobre todo, en las diferentes fases del 

cautiverio: numerosos testimonios señalan el momento del secuestro como el del abandono 

definitivo del “mundo de los vivos” (Calveiro, 2008: 47). Existen, de este modo, dos grandes 

compartimentos de base, cerrados sobre ellos mismos: el “mundo de los campos” y el 

“afuera”. El momento del secuestro inaugura el paso de uno al otro. Una vez terminada esta 

fase, la venda en los ojos establece la segunda barrera, esto es, la imposibilidad de establecer 

una relación espacio-temporal real con la nueva realidad a la cual el detenido es obligado a 

pertenecer: la realidad del campo con su propia temporalidad, la espacialidad dominada por 

todo tipo de compartimentos (materiales y psíquicos) a diferentes niveles. La soledad y el 

aislamiento, la prohibición de establecer comunicación con los otros detenidos, y la 

inmovilidad del cuerpo son otras formas de tabicamiento del individuo. En este sentido, el 

hecho de luchar por detener el propio pensamiento se vuelve un acto de transgresión a la 

realidad del campo. Esto es, una realidad enraizada en la tortura permanente de los 

prisioneros, privándolos de todo movimiento, de la visión y de la palabra. Una sistematicidad 

desquiciante de la tortura, una realidad fantasmagórica hecha de sonidos provenientes del 

exterior de la celda y del campo, la que fuerza al detenido a sumergirse en su propia realidad 

interior, otorgándole de este modo a la realidad puramente auditiva un sentido nuevo y 

fundamental. En este contexto, la tortura psicológica es con frecuencia más cruel y, por lo 

mismo, más eficaz a la hora de “quebrar” al detenido, que la tortura “material y física” 

propiamente dicha. Por otra parte, esta realidad implica la emergencia de otros 

compartimentos: el prisionero se fragmenta al interior de sí mismo.   

 

El dilema de la responsabilidad en el marco de la “estructura totalizante” argentina 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 De allí el desconcierto de ciertos miembros de los grupos de inteligencia de los CCD, quienes no podían 
comprender que sus víctimas los consideraran como verdaderos “torturadores”: para ellos, el término de 
“torturador” obedece a una lógica antigua, previa al golpe de Estado (Calveiro, 2008: 71).  
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 Esta realidad compartimentada de la estructura concentracionaria funciona del mismo 

modo para los perpetradores. Y ello, a diferentes niveles. Partiendo del estrato más elemental: 

el tabicamiento del campo mismo en relación con la realidad exterior –la realidad que se 

encuentra del otro lado del muro-. Este primer tabique impone a los perpetradores el 

cumplimiento de horarios y funciones específicos, lo cual permite a los represores articular (o 

bien, desligar) su vida del campo, con la vida de relación fuera de él (familia, amigos, 

colegas, sociedad). El poder también se encuentra fuertemente compartimentado en la 

realidad concentracionaria de los perpetradores: acaecen pujas de poder entre las diferentes 

FFAA y de seguridad; pujas de poder entre los diferentes estratos jerárquicos propios a las 

FFAA; pujas de poder entre las FFAA y los diferentes grupos operacionales en los campos; 

pujas de poder entre los diferentes grupos operacionales al interior de los CCD; pujas de 

poder relativas a la subordinación a órdenes provenientes del exterior del campo –cuya 

proveniencia es frecuentemente difusa-; etc. Sin embargo es esta misma compartimentación 

de las tareas (y la participación de todos los miembros del sistema concentracionario en cada 

una de ellas en un momento dado –esto es, la diseminación de la responsabilidad-), la que 

opera también como elemento de resguardo de la estructura misma, de prevención de posibles 

cuestionamientos al orden establecido y de episodios de insubordinación.  

Como mencionáramos anteriormente, las más de las veces, las órdenes criminales 

provienen del exterior del campo, de una autoridad jerárquicamente elevada, y son 

generalmente transmitidas a los grupos a cargo de ejecutarlas de manera anónima. Así, se 

cumple con una orden que viene de “ningún lado” pero que, sin embargo, posee fuerza de ley, 

es decir, es legitimada por su proveniencia jerárquica. De este modo, el sentimiento de 

responsabilidad no es experimentado por los represores en los CCD en el sentido de una 

responsabilidad “personal” –en relación a la tortura y muerte que infligen concretamente a los 

prisioneros en cuestión-, sino en el sentido de una neta responsabilidad personal en relación a 

la obediencia de la orden recibida. Remarquemos el hecho de que, en relación a los miembros 

de los CCD, la coacción a la obediencia y a participar de los actos criminales se articula en 

varios sentidos: por un lado, el miedo a la sanción (la que va del llamado de atención a la 

ejecución sumaria) en caso de desobediencia a las órdenes8; por otro lado, la presión que 

ejerce el conjunto del grupo de los perpetradores sobre las decisiones y elecciones personales 

de los individuos que componen los grupos operativos; y por último, las estrategias de 

diseminación de la responsabilidad, en función de las cuales frecuentemente el desarrollo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Existen testimonios y elaboraciones teóricas a este respecto que argumentan en sentido contrario a lo aquí 
sostenido. Nos limitaremos a analizar la argumentación de Calveiro sobre esta problemática.   
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mismo de las operaciones en general, y de las ejecuciones en particular, son supervisadas por 

un miembro de alto rango en la jerarquía militar. Según Calveiro, esta participación forzada 

tiende a implicar personalmente a cada individuo en la responsabilidad de los crímenes. En 

revancha, si cada uno es así responsable de los crímenes cometidos por obediencia o bajo 

coacción, entonces nadie lo es efectivamente.  

 Por otra parte, desde el momento en que existe la concentración del poder de matar en 

la figura del “jefe”, cuya orden legitima las torturas y las masacres, no cabe lugar a la 

existencia de una responsabilidad “personal” ni “colectiva” de ninguna índole. La “lógica 

perversa” que analiza Calveiro, así como la “inversión de los valores” en la obra de Arendt, se 

fundan en la figura del “jefe” que centraliza el poder en su persona, y que legitima (al mismo 

tiempo que desdibuja las responsabilidades “personales”) las acciones cometidas por los 

miembros de toda la estructura del poder autoritario. Sostiene Arendt: “Esta responsabilidad 

total respecto de todo lo que es efectuado por el movimiento, y esta identificación total con 

cada uno de sus responsables, tienen una consecuencia netamente práctica: nadie tiene 

jamás la experiencia de una situación en donde uno deba ser responsable de los propios 

actos o pueda explicar las razones.”9  (Arendt, 2006: 700) En este sentido, durante el juicio a 

la Junta militar, Jorge Rafael Videla declara que en función de su rol de Teniente General en 

la época de los hechos, asume la responsabilidad por los crímenes cometidos, desligando, con 

este gesto, de toda responsabilidad a la cadena de subordinados que obedecieron a sus órdenes. 

Sin embargo, aun cuando el principio de “des-responsabilización” intrínseca al sistema, 

funcionaba a la perfección, Videla reenvía su propia responsabilidad en tanto que “jefe” 

(insoslayable, según la lógica arendtiana), al conjunto de las instituciones de las FFAA 

nacionales: “Desde su punto de vista se estaba juzgando a las FFAA [durante el juicio a la 

Junta militar], es decir, no existían acciones personales que fueran objeto de análisis sino una 

acción estrictamente institucional.” (Calveiro, 2008: 168) 

Sin embargo, las órdenes concernientes a la represión y la exterminación, entran en 

contradicción con una cierta legalidad pública. Aun cuando el país vivía en un estado de 

excepción de derecho, los preceptos éticos fundamentales en los que se apoya la sociedad de 

un estado democrático y constitucional cualesquiera no se encontraban pública y abiertamente 

negados por el Estado de facto. En este sentido, la dictadura militar no abandonaría nunca 

públicamente la legitimidad de los marcos legales propios a los Estados de derecho. 

Utilizando siempre una fachada de legalidad de las instituciones gubernamentales y jurídicas, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 La traducción es nuestra. 
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como si estas no hubieran cambiado en absoluto de naturaleza en relación a su situación 

inmediatamente anterior al golpe, el régimen dictatorial impone un verdadero estado de 

excepción encubierto, únicamente visible desde el interior de la estructura militar.  

 Existe al menos otro aspecto importante de subrayar en el caso argentino, en relación 

con la estructura de la responsabilidad relativa a los crímenes cometidos: el rol de la sociedad 

en el conflicto en cuestión. Para Calveiro, la relación entre los campos de concentración y la 

sociedad es una relación compleja, en la cual el rol de esta última dista de ser pasivo. Según la 

autora, campo y sociedad se inscriben en una misma realidad. En tanto que instrumento del 

terror, el campo se deja ver aunque sin develarse, sin cesar de disimularse. Siguiendo su 

análisis, los campos de concentración argentinos nunca hubieran podido existir sin una 

sociedad que decide no verlos10. Para Calveiro, “El campo de concentración, por su cercanía 

física, por estar de hecho en medio de la sociedad, “del otro lado de la pared”, sólo puede 

existir en medio de una sociedad que elige no ver, por su propia impotencia, una sociedad 

“desaparecida”, tan anonadada como los secuestrados mismos.” (2008: 147) 

El carácter de secreto que el campo desvela cada tanto, dejando entrever indicios del 

horror que alberga entre sus muros, su verdadera apariencia, es el más potente instrumento de 

control de la sociedad concentracionaria. Y por lejos el más eficaz. Aquello que el campo deja 

entrever es, según Calveiro, el elemento que la sociedad se niega a ver luego de haber sido -

por estos mismos medios- “domesticada” por el miedo. Calveiro sostiene a este respecto: “La 

sociedad […] funciona como caja de resonancia del poder concentracionario y […] permite 

la circulación de los sonidos y ecos de este poder pero, al mismo tiempo, es su destinataria 

privilegiada.” (2008: 147) Y más abajo: “la parálisis de la sociedad se desprende 

directamente de la existencia de los campos; una y otros alimentan el dispositivo 

concentracionario y son parte de él.” (Calveiro, 2008: 147-148) Finalmente, Calveiro 

sostiene: “El campo de concentración […] formó, efectivamente, un una red propia, pero esa 

red estuvo perfectamente entretejida con el entramado social” (2009: 87).  

 

El CCD y la tortura en el centro de la estructura totalizante-concentracionaria 

 

 Calveiro describe minuciosamente las estructuras interiores y exteriores del poder y de 

la organización propios a los CCD, cuya actividad gira en torno a la recolección de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Esta afirmación se encuentra en correlación con la arendtiana que sostiene que: “en presencia de lo 
monstruoso, [los hombres normales] se rehúsan a creer en sus ojos y en sus oídos ” (Arendt, 2006: 781) La 
traducción es nuestra. 
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información sobre la “actividad subversiva” mediante la aplicación de la tortura a los 

cautivos detenidos en él, favoreciendo así la reproducción del ciclo de secuestro-

desaparición-tortura-exterminio; y lo hace en función de una estructura organizacional 

compuesta por los “grupos de tareas” –GT- (las “patotas” y los “grupos de inteligencia”); los 

“guardianes”, el personal de mantenimiento y el personal administrativo; los 

“desaparecedores de cuerpos” ; y colaboradores civiles.  

Ahora bien, el dinamismo propio a la estructura ideada por el Estado de facto se pone 

en marcha a partir de las limitaciones propias de toda organización militar: se trata de 

limitaciones de coerción en un sistema que tiene como actores fundamentales a jefes y 

subordinados y, entre ellos, una relación fundada en los preceptos de obediencia y 

subordinación a los estratos mayores, y por lo mismo, en la disolución de la responsabilidad 

personal concerniente a los actos que el subordinado debe llevar a cabo. En paralelo a esta 

disolución vertical de la responsabilidad (del jefe al subordinado, en cada estrato de la 

organización de las fuerzas militares y de seguridad), existe un sistema de inclusión en la 

participación de los crímenes, lo cual permite incluir en un momento dado, a todo miembro 

de la estructura concentracionaria en la participación de los diversos actos criminales 

(secuestro, practica de la tortura y/o ejecución, etc.) La estructura concentracionaria esta 

organizada en grupos y estratos, es decir que existen dos niveles yuxtapuestos de 

organización: un nivel horizontal en el cual las estructuras de cada fuerza armada en su 

conjunto, junto con los grupos correspondientes a las diversas funciones en los CCD, operan 

conjuntamente. Este nivel reposa sobre relaciones de cooperación la cual se establece, por una 

parte, a nivel estructural entre cada fuerza armada o de seguridad, cada una de ellas a cargo de 

un cierto numero de CCD. Por otra parte, esta cooperación existe también entre los diferentes 

grupos a cargo de diferentes funciones dentro de los CCD. 

El segundo nivel de organización es vertical y esta basado en las estructuras 

jerárquicas propias a cada una de las FFAA, y el correlato de estas estructuras jerárquicas al 

interior de CCD. Esta organización vertical implica, a la vez, una jerarquización de los actores 

y de los grupos intervinientes en el seno del universo concentracionario, y el derrame in 

decrescendo del poder que se emana desde la cúspide del Estado de facto, hasta los estratos 

más insignificantes. No ahondaremos en esta descripción organizacional y operacional del 

sistema concentracionario, puesto que es por todos nosotros conocida. 

 Sabemos que la tortura, en el marco de las luchas entre las FFAA y sus adversarios 

políticos, es practicada en Argentina mucho antes del golpe de Estado de 1976. Sin embargo, 

es a partir de la planificación política y de la lucha del Estado contra los movimientos 
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revolucionarios de los años ’70, que la tortura deviene mucho más que un recurso 

excepcional. Ella se vuelve la institución fundamental sobre la cual todo el sistema 

concentracionario se apoya. Su carácter irrestricto e ilimitado en el tiempo (una de las 

novedades introducidas por el régimen - Calveiro, 2008: 63), su sistematicidad, su naturaleza 

profundamente estudiada, asegurada (control médico, vigilancia, logística, tecnología, etc.), y 

actualizada mediante la constante optimización de las técnicas, hacen de la tortura, en tanto 

que institución concentracionaria, un elemento característico de un horror hasta ese momento 

inédito en la historia argentina.      

La tortura permite la colaboración y la acción conjunta entre los “grupos de 

inteligencia” y las “patotas”, reproduciendo el ciclo secuestro-desaparición-tortura-

exterminio. La tortura se inicia en el momento mismo del arribo del detenido al CCD. Este 

detalle es de importancia en la reproducción del sistema concentracionario, puesto que es en 

el curso de estas pocas horas que las “grupos de inteligencia” poseen más chances de 

“quebrar” al detenido, y recolectar nuevos datos que permitan ejecutar nuevos operativos 

contra las organizaciones “subversivas”. Con el curso del tiempo, las chances de “quebrar” al 

detenido disminuyen, al mismo tiempo que la fiabilidad de los datos extraídos.  

 Existen en el seno de los campos, numerosas técnicas de tortura tendientes a recolectar 

información, entre las cuales las más corrientes fueron la paliza, la picana eléctrica, el 

submarino y la violencia sexual. Calveiro distingue dos modalidades de la tortura, ligadas a 

dos finalidades diferentes a las que tiende el tormento: el modo inquisitorial y el modo 

aséptico. El primer modo, se reviste de componentes del orden de lo ritual purificador, tiende 

por lo mismo a asegurarse de dejar rastros del ritual, marcas del castigo en los cuerpos, signos 

físicos visibles de los vejámenes. Según Calveiro, este modo no se centra tanto en la 

extracción de la información, como en llevar a cabo una suerte de venganza mediante la 

laceración del cuerpo. Sin embargo, debido a su brutalidad, es más eficiente en el proceso de 

recolección de la información, al mismo tiempo que lo es menos en el procesamiento, 

aprovechamiento y utilización  de la misma (Calveiro, 2008: 66-71).   

El segundo modo, el modo aséptico de la tortura, se centra en la extracción 

“profesional” de la información y en arrasar en el individuo todo tipo de humanidad o 

individualidad, de modo de rápidamente volverlo permeable a la colaboración en los 

interrogatorios. Se buscaba principalmente quebrar todo lazo con la realidad previa al 

secuestro, toda referencia afectiva, intelectual e ideológica con el “afuera” que pudiera 

todavía persistir en el interior del individuo. Con ello, se persigue provocar la fragmentación 
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interior del cautivo, su aislamiento y la sensación de desamparo que esta conlleva, para 

modelar un nuevo sujeto y anular toda capacidad de resistencia.   

 Destaquemos nuevamente que la vida en los campos esta estrictamente reglada en 

función de fases sistemáticas previamente planificadas. La tortura se ubica en el centro de la 

organización, regulando las diferentes fases. Para Calveiro, ambas modalidades “pretenden 

producir la verdad, producir un culpable y arrasar al sujeto pero lo hacen de maneras 

diferentes. Ambas formas implican el procesamiento de los cuerpos, la extracción de lo que 

sirve y el desecho del hombre.” (2008: 70) 

Calveiro subraya a este respecto que en el seno de los campos, entre los detenidos y 

sus diversas maneras de sobrevivir al cautiverio y a la tortura, no hubo ni traidores, ni héroes, 

ni víctimas inocentes. Si existieron traidores, se trata de aquellos que, desde un inicio, fueron 

completamente “quebrados” o “arrasados”, para luego colaborar activamente en la represión 

dentro del campo. Según la autora, las interpretaciones basadas en dualismos del tipo 

“héroe/traidor”, “bueno/malo”, “blanco/negro”, no advierten que “el campo es una infinita 

gama […] en la que no aparecen tonos nítidos, puros, sino múltiples combinaciones” 

(Calveiro, 2008: 128). Para Calveiro los análisis maniqueos de este tipo no lograron más que 

promover una interpretación parcial e incompleta de la complejidad de los campos. Estas 

interpretaciones, propuestas en términos de oposiciones de absolutos puros, no hacen más que 

reproducir la lógica binaria propia al sistema concentracionario. Sintetiza Calveiro: “en el 

mundo de los campos nadie puede atribuirse la inocencia pura ni la culpabilidad absoluta 

[…] No hay héroes en los campos de concentración” (2008: 128-129). 

 

Notas sobre la relación entre las estructuras “totalitaria” arendtiana y 

“concentracionario-totalizante” propuesta por Calveiro 

 

 En el curso del presente trabajo no tuvimos la oportunidad de profundizar sobre las 

relaciones posibles entre la propuesta teórica arendtiana, relativa a la conformación estructural 

de los sistemas (y del poder) totalitario, expuesta en profundidad en OT y EJ; y aquella 

relativa al poder “totalizante”, para el caso argentino, desarrollada por Pilar Calveiro en Poder 

y desaparición. Sin embargo -y a los fines del presente trabajo-, podemos sostener que estas 

elaboraciones teórico-estructurales revelan convergencias, grosso modo, en términos de forma, 

organización y estructura, distinguiéndose a su vez en lo concerniente a ciertos contenidos. 

Sin embargo, la influencia de OT y EJ en Calveiro es innegable: tanto en la concepción 

misma de Poder y desaparición, como en la construcción de una visión propia de la estructura 
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del sistema de poder concentracionario-totalizante argentino. La estructura totalitaria que 

Arendt traza en el caso alemán es, evidentemente, el telón de fondo del trabajo de Calveiro 

(conformando, de una cierta manera, también su espejo). Consideramos que es en esta línea 

de lectura e interpretación, que debe leerse Poder y desaparición.  

 En el proceso de consolidación de los regímenes del terror en general, existen 

elementos que emergen organizándose espontáneamente de manera similar en razón de su 

estructura; y esto se da en cualquier tipo de régimen “totalitario / totalizante”. Por el contrario, 

otros elementos son instaurados voluntariamente, de manera sumamente sistematizada, sin 

dejar lugar al azar. Si comparamos los regímenes “totalitario alemán” y “totalizante 

argentino”, podemos dar cuenta de que la organización estructural del poder es muy similar: 

en ambos casos se encuentra extremamente jerarquizada, estratificada, compartimentada. Sin 

embargo, a nivel burocrático y operacional, existieron diferencias considerables: sobre todo 

en lo concerniente a la planificación, las técnicas y los actores involucrados en los crímenes 

de lesa-humanidad. Y esto, no tanto en relación con las ejecuciones sumarias, sino en cuanto a 

la diferencia en la instrumentalización y tecnificación del exterminio masivo: las cámaras de 

gas por un lado, y la tortura y los “vuelos de la muerte” por el otro. A este respecto, el dilema 

que plantea la responsabilidad por los crímenes que los perpetradores se rehúsan a asumir, no 

es extraño al surgimiento de los “vuelos de la muerte” como recurso de aniquilamiento y 

desaparición masiva de los detenidos. En cierta medida, este recurso imprime un efecto de 

“des-responsabilización” sobre la consciencia de los perpetradores: las víctimas nunca se 

dieron cuenta que iban a morir, los victimarios no tuvieron necesidad de ejecutar con sus 

propias manos a sus víctimas. Por su parte, en el proceso de la preparación y puesta en 

marcha de los “vuelos de la muerte”, cada grupo operativo participa en las diferentes fases del 

mismo procedimiento, favoreciendo la pérdida de un sentimiento de responsabilidad personal 

por los actos cometidos. Por otra parte, existe una diferencia sustancial entre las dos 

experiencias concentracionarias, en el proceso de “deshumanización” sistemática de la 

víctima. Al margen del hecho de que los campos no fueron concebidos de manera similar, en 

estos espacios se operan diversos métodos de alienación del individuo. Si, en el caso alemán, 

Arendt enumera tres fases11 (2006: 801-805) en la producción de “cadáveres vivientes” o 

“muertos vivos” 12 (2006: 786), el caso argentino difiere a este respecto. Las condiciones de 

supervivencia –la desnudez, el vendaje en los ojos, las ataduras de manos y pies, el encierro, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 El « asesinato de la persona jurídica », el « asesinato de la persona moral » y el « asesinato de la identidad  
única de cada persona », infligido consecutivamente sobre y al interior del individuo. 
12 La traducción es nuestra. « Muertos-vivos » es también la expresión utilizada por Calveiro para referirse a los 
detenidos en los CCD. 

La Plata, 5 al 7 de diciembre de 2012
sitio web: http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar – ISSN 2250-8465



	
   17	
  

la inmovilidad, el silencio ensordecedor-, en las cuales se encontraban inmersos los cautivos 

argentinos en los CCD, difieren profundamente de la cotidianidad de los campos alemanes: en 

efecto, y a pesar de las abominaciones sufridas cada día por los prisioneros, en el campo 

alemán se asiste a la constitución espontánea de una sociedad hecha a su propia escala, en la 

cual se reproducen las formas de socialización de las sociedades no-concentracionarias. En el 

caso argentino, las fases de destrucción del individuo no eran consecutivas, sino simultáneas. 

La tortura permitía alcanzar rápidamente este fin destructor. Ella tendía a la fractura directa e 

inmediata del psiquismo del individuo, a su alienación. En síntesis, la tortura es la experiencia 

que signa el paso del afuera al adentro del CCD: y con ello, de la lógica previa al cautiverio a 

una alienación del individuo a todos los niveles posibles. 

 La delimitación del “enemigo objetivo” (en sentido arendtiano) del totalitarismo 

alemán, se presenta como radicalmente diferente de la demarcación del enemigo que se opera 

en el seno de la sociedad concentracionaria argentina. El factor principal de definición del 

enemigo objetivo del totalitarismo alemán es la sangre; esta delimitación posibilita una 

oposición neta entre el grupo de los “indeseables” (en sentido arendtiano) y la sociedad 

alemana propiamente dicha. Los miembros de esta última no tenían razones para temer ser 

eliminados de manera arbitraria. En el caso argentino, el enemigo adopta las características de 

una “enfermedad” que se filtra de manera perniciosa en la sociedad, sin que fuera posible 

detectarlo a primera vista. De donde se sigue la necesidad de instaurar la institución 

totalizante de la tortura, y de sembrar el terror en el conjunto de la sociedad. En el caso 

argentino, esta enfermedad circula encubierta entre la población, pero comparte la sangre, la 

cultura y la historia con la sociedad en su conjunto.  

 La “pérdida del valor de la vida” que Arendt distingue como una característica 

fundamental del proceso totalitario alemán, se hace también presente en el caso argentino. 

Esta pérdida se encuentra estrictamente ligada a la “disolución de la responsabilidad” de la 

cual nos ocupamos con anterioridad. De manera similar, la figura del “jefe” totalitario (con su 

capacidad de injerencia en las grandes decisiones, su grado de conocimiento de la “verdadera 

realidad” –y no aquella de la fachada interior y exterior al régimen-, y la responsabilidad que 

en él recae –por sus actos y por aquellos cometidos por sus subordinados-), es un 

denominador común a los dos regímenes del terror que nos ocupan a presente. Sin embargo, 

en el caso argentino, el poder tripartita acarrea tensiones permanentes, las cuales se 

manifestaron en conflictos recurrentes entre los diferentes jefes de la Junta, pero también 

entre los subordinados agrupados en cada FFAA. Todo lo cual influyó con frecuencia en los 

CCD, donde los subordinados se otorgaron importantes márgenes de acción, interpretando el 
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deber de respeto y de obediencia al poder de los “jefes” en función de intereses privados13. 

Esta corrupción, muy corriente en el sistema concentracionario argentino, sugiere la 

existencia de flexibles lazos jerárquicos al interior de los CCD: una plausible flexibilidad que 

plantea en la actualidad un vasto campo de discusión (el cual pone a su vez en jaque la 

naturaleza misma de la responsabilidad personal en el seno de estructuras jerárquicas de 

mando en general, o de las burocracias del exterminio en particular). 

En Argentina, como en Alemania, las “reglas del lenguaje” (Arendt, 2006: 1099-1120) 

jugaron un mismo rol en la conformación de una realidad deformada, que no se toca con esa 

lastima animal (Arendt, 2006: 1120) que, según Arendt, siente el ser humano en presencia del 

sufrimiento de otro: estas reglas tienden entonces a resolver “el problema […] de acallar, no 

tanto la conciencia, como la compasión animal que siente un hombre normal en presencia del 

sufrimiento físico.”14 (2006: 1120) En el caso argentino, estas “reglas del lenguaje” revisten 

una forma particular. En efecto, estas reglas son tan omnipresentes en todo tipo de discurso 

(tanto referidas a los crímenes cometidos en los CCD, como a la vida cotidiana dentro de los 

mismos), que se vuelven insoslayables a la hora de investigar sobre la vida en los campos, o 

sobre la estructura concentracionaria en general. Y esta particularidad introduce otra: si, en 

efecto, ciertas reglas fueron directamente impuestas por el gobierno de facto (en vistas de 

disimular operaciones abiertamente criminales en los documentos oficiales), las “reglas del 

lenguaje” más corrientes surgen espontáneamente al interior de los campos. Y es este tipo de 

reglas las que tienden implícitamente a aplacar esta “piedad animal” que evoca Arendt: estos 

términos y expresiones deforman la realidad de las atrocidades cotidianamente vividas e 

infligidas, y constituyen verdaderos fenómenos emergentes en el seno mismo de los CCD. 

Subrayemos el hecho de que estas reglas corrientes, aparecidas espontáneamente, son 

comunes, tanto al personal del CCD, como a los prisioneros. De lo que se sigue que estas 

reglas fueron necesarias también para los detenidos, con el fin de volver más soportables las 

permanentes abominaciones sufridas en la cotidianeidad del cautiverio. 

 Otro rasgo común entre la temática de Poder y desaparición y las categorías  

arendtianas, tiene que ver con la noción de “banalidad del mal”. Este carácter “banal” del mal 

que se comete sería también una expresión de una tentación de matar (Arendt, 2006: 1162-

1163, 1303, etc.). Según Arendt, esta tentación arraiga en el mandamiento “No matarás”, 

intrínseco a la legalidad y a los valores de los regímenes de derecho en general. En otros 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 Ver a este respecto la interpretación que Breton y Wintrobe (1986) proponen en relación al funcionamiento de 
las redes de lealtades y comercios entre jefes y subordinados dentro de la estructura nazi.  
14 La traducción es nuestra. 
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términos, el mal que se comete en circunstancias “normales”, esto es no-totalitarias, se 

encuentra precedido por la tentación de cometerlo, es decir, por la tentación de transgredir la 

ley de la consciencia del “No matarás”. Confrontado al precepto “Matarás”, propio de los 

regímenes genocidas, la tentación asesina desaparece, o bien, reaparece bajo su forma 

contraria, la de osar no matar. Se trata aquí de la misma inversión de la legalidad que opera 

en todo Estado totalitario / totalizante: la ley asesina obliga a los individuos a obedecer a las 

órdenes criminales, desligando a estos últimos de la responsabilidad moral por sus actos. En 

la obra de Calveiro, la tentación posee un sentido particular: la tentación de osar no matar en 

los CCD, se acerco rápidamente al delirio místico. Según Calveiro, este último deviene 

pretensión divina: los miembros de los CCD se encuentran frente a la tentación de arrimarse 

al lugar anteriormente reservado a los dioses, de compartir con ellos el derecho a disponer 

sobre la vida y la muerte. Desde un cierto punto de vista, y en consonancia con Arendt, este 

delirio divino proviene del hecho de estar constantemente frente a la posibilidad de dar vida a 

otro, y no de quitarla.  

 Por otra parte, Calveiro define claramente el rostro que adquiere la “naturalización de 

la muerte” en la experiencia argentina. Una descripción que se arrima de manera sugestiva a 

la noción de “banalidad del mal” arendtiana:  

“No creo que los seres humanos sean potencialmente asesinos, controlados por las leyes de 
un Estado que neutraliza su “lobo” interior. No creo que la simple inmunidad de la que 
gozaron los militares entonces los haya transformado abruptamente en monstruos […] Creo 
más bien que fueron parte de una maquinaria, construida por ellos mismos, cuyo mecanismo 
los llevo a una dinámica de burocratización, rutinización y naturalización de la muerte, que 
aparecía como un dato dentro de una planilla de oficina.” (Calveiro, 2008: 34) 
 

  Detengámonos un momento en el análisis de este rico pasaje, puesto que en él se 

establecen las bases de las teorías con las cuales discutirá y dialogará Calveiro a lo largo de su 

libro. En primer lugar se establece claramente una crítica al postulado hobessiano del “homo 

homini lupus”, dado que su referencia al papel del Estado en la neutralización del “lobo” que 

el hombre lleva en su interior, no es anodina.  

Luego, discute con la idea debatida por la sociedad alemana de la segunda post-guerra, 

sobre la naturaleza de los genocidas nazis, puesto que durante los primeros juicios se pudo 

corroborar la normalidad de los perpetradores, en contrapartida con el imaginario social que 

pesaba sobre ellos, el cual los ubicaba en las antípodas de lo “normal”: ya sea en tanto que 

personalidades de naturaleza profundamente “patológicas”, o bien, demonizándolos al punto 

de sustraerlos de aquello que define lo “humano”. En este sentido, Calveiro introduce el tema 

de la “banalidad del mal” arendtiana, de la mano de la cuestión de la “monstruosidad de los 
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victimarios”, en clara referencia al momento en que Arendt se plantea el problema concreto 

de la “normalidad” de los perpetradores, cuando afirma que “El fastidio con el caso de 

Eichmann es precisamente que había muchos que se le parecían y que no eran ni perversos, 

ni sádicos, y que eran, y lo son todavía, espantosamente normales […] esta normalidad era 

mucho más aterradora que todas las atrocidades reunidas.”15 (2006: 1284) Y más adelante: 

“se trata de abordar el mal como un fenómeno de la superficie y no de banalizarlo o de 

considerarlo anodino. Al contrario. Puesto que lo más importante es que gente 

completamente corriente, que no eran ni buenos ni malos por naturaleza, hayan podido estar 

en el inicio de una catástrofe así de monstruosa.”16  (2006: 1375) 

Acto seguido, Calveiro dialogará con la idea arendtiana de la “banalidad del mal”, 

puesto que ella recorre y fundamenta los actos criminales dentro de las burocracias del 

exterminio, en tanto que comporta la ausencia de pensamiento, la suspensión del propio 

juicio y de la reflexión en el desarrollo cotidiano de las tareas de los miembros de los campos.  

 Por último, Calveiro hará referencia a la existencia de un fenómeno de “naturalización 

de la muerte”: justamente, esta naturalización es una “naturalización de la muerte que se 

provoca o se inflige”, de la misma manera en que la “banalidad del mal” es, desde un cierto 

punto de vista, una “banalización del mal que se comete”. La “banalidad del mal” arendtiana, 

como la “naturalización de la muerte” sostenida por Calveiro, son nociones que ponen el 

acento en la facilidad con la que el individuo asimila su pertenencia a un orden de cosas 

criminal (con la puesta en movimiento de una voluntad que implica la ejecución de acciones 

aberrantes) sin que en ello intervenga la facultad de formular un juicio propio al respecto de la 

propia participación en los actos criminales, ligando de este modo el acto criminal a la propia 

responsabilidad del sujeto.  
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