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A partir del fuerte crecimiento de la poblacion encarcelada en los ultimos afios
en la Argentina y particularmente en la provincia de Buenos Aires, la cuestion de la
gobernabilidad de las prisiones cobra una importancia particular para el poder politico y
penitenciario, ya que se vuelve necesaria y urgente la revision de las estrategias de
control y regulacion que aseguren el gobierno y la gestion de una cantidad cada vez
mayor de personas encerradas en las cérceles. En la Gltima década y media la cantidad
de detenidos en cérceles argentinas se duplico, pasando de los 32.621 detenidos en 1998
a59.227 en 2010, de los cuales 26.903, el 45%, se encuentran encerrados en carceles de
la provincia de Buenos Aires.

La gobernabilidad carcelaria refiere a como se gestiona la vida en la cércel,
como premian y como castigan desde los espacios de poder que estan encargados de esa
tarea. Se intenta explicar asi bajo qué formas gobierna el Servicio Penitenciario
Bonaerense (SPB) la carceles y como delega y terciariza el control en algunos casos. Es
necesario situar y describir la violencia que se vive dentro de las carceles bonaerenses
para comprender un poco cémo se dan las relaciones al interior y también para poder
caracterizar las formas de control y de degradacién que aplica el SPB.

Hay un clivaje de clase que es muy pertinente considerar para tener una vision a
nivel macro sobre qué es la cércel y quienes la llenan. La inflacién del sistema penal
implico un fuerte crecimiento de la cantidad de detenidos derivado del incremento en la
judicializacion de la pobreza. La mayoria de los presos provienen de los sectores
populares y hay un porcentaje muy grande (alrededor del 65% en la provincia de
Buenos Aires) que esta detenido o lo estuvo sin tener una condena firme, lo que da
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cuenta de un uso masivo y generalizado del recurso de la prision preventiva por parte
del poder judicial.

Al mismo tiempo consideramos importante no sobrestimar las acciones de los
presos dentro de las carceles, ya que si bien sufren vejaciones y torturas por parte de los
poderes oficiales, también es necesario indagar en las reglas y las maneras de
organizarse que ellos mismos crean de manera informal o alternativa, es decir, por fuera
de los mecanismos puramente estatales u oficiales. Muchas de esas reglas y formas de
interaccion también incluyen violencia y malos tratos entre ellos, dependiendo de las
jerarquias, los posicionamientos y las relaciones que establecen con el SPB. En este
sentido creemos que se puede marcar un contrapunto con la vision mas institucional e
indagar sobre las redes “informales” pero sustanciales al gobierno carcelario.

En este trabajo pretendemos plantear algunos ejes desde los cuales analizar los
centros de estudiantes que existen en diversas unidades penales del SPB, ya que por un
lado son un espacio que nosotros conocemos Yy frecuentamos debido a nuestra
militancia, y también porque nos permiten aplicar las lineas tedricas de analisis aqui
presentadas para ilustrar un aspecto particular de la vida carcelaria. A través del analisis
de los centros de estudiantes se pueden ver las caracteristicas de las relaciones y las

negociaciones entre el SPB y los detenidos y entre los detenidos mismos.

La crisis del capitalismo y su reconfiguracion bajo el modelo neoliberal
transfiguraron a la carcel en una institucion masiva en los Gltimos afios, forzando un
giro en sus funciones y objetivos, desde el modelo correccional disciplinario tradicional
de la resocializacion hacia la priorizacion de la neutralizacion del conflicto al interior de
los penales. Daroqui (2002) escribe que “el problema ya no es como gestionar la
pobreza, sino como convivir con la exclusion” y habla de una inflacion del sistema
penal: las carceles bonaerenses pasaron de tener 12.500 personas privadas de su libertad
en el 2005 a contener 30.000 en la actualidad, siendo la mayoria de ellas, joévenes,
hombres y de las zonas mas pobres del conurbano bonaerense.

La carcel de hoy no pretende reformar, resocializar, ni reeducar, aunque incluso
se puede poner en duda si alguna vez si lo hizo o pretendié hacerlo. Hoy en dia
preocupacion principal de las autoridades pasa por el mantenimiento del buen gobierno
de unas carceles repletas de detenidos, administrando una estructura basada en premios
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y castigos donde no se evalla si el trabajo o la educacién modifican conductas, sino que
se genera una instancia de negociacion donde se intercambian espacios reductores de
pena y mejoras en las condiciones de vida a cambio de obediencia y orden.

Esta nueva expansion de la poblacion carcelaria trajo aparejados nuevos modos
de gobierno al interior de los penales, recurriendo a tecnologias de poder propias de las
sociedades pre-disciplinarias penales: “esgrimiendo el derecho a dar muerte a través de
las practicas violentas directas de los funcionarios penitenciarios o de la promocion y
delegacion de la gestion de la violencia (en clave de gobernabilidad) entre las propias
personas encarceladas” (CCT, 2009: 36).

Esta “distribucion” del poder al interior de las céarceles no reduce los niveles de
violencia, sino que més bien los transmuta dependiendo de quién la gestione. Asi, en la
Unidad 1 de Olmos en el 2009 habia s6lo un penitenciario por cada 78 presos, la
gobernabilidad se encuentra en manos de los propios internos y -segun los informes del
Comité Contra la Tortura de la Comision por la Memoria de Buenos Aires- se registra la
mayor cantidad de muertes por violencia ejercida por los mismos internos. En la Unidad
30 de Urdampilleta se encuentra el otro modo de gobierno regulado por el uso de la
violencia directa por parte de los propios penitenciarios, donde se complementan
acciones de tipo represivas con un escaso 0 nulo movimiento de los presos al interior
del penal: en el afio 2009 esta unidad registraba el mayor indice de torturas, malos tratos
y hechos de violencia.

Estamos en presencia de una nueva gobernabilidad carcelaria, y una de sus patas
fundamentales es el castigo dispensado por la institucion penitenciaria, como son los
buzones (celdas de castigo unipersonales donde los detenidos pueden estar alojados
hasta por 15 dias continuados), la calesita (el traslado constante de los detenidos por
distintas unidades de la provincia, donde cada vez son recibidos con golpizas y pierden
todas las relaciones forjadas en otras carceles), la falta de atencion médica, el
hacinamiento, la calidad de la comida y el engome (encerrar a los detenidos en sus
celdas sin posibilidad de transitar por los espacios comunes la unidad). Estas son
algunas de las formas estructurales que conforman el aparato con el que cuenta el SPB
para el disciplinamiento represivo al interior de las carceles. Son formas institucionales
para gestionar algunos pabellones de las carceles bonaerenses que violan los derechos
humanos de los presos y que también van construyendo logicas en donde sus propios
derechos son vistos como beneficios y volviendo necesario negociar todo el tiempo con

el poder para alcanzarlos.
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Por mencionar un caso particular, nos parece interesante el trabajo de Esteban
Rodriguez (2009) sobre los traslados: entendiendo a estos como furtivos, por no tener
necesidad de comunicar al preso con las autoridades judiciales responsables;
sorpresivos, ya que se realizan de un dia para otro, sin aviso y muchas veces a la
madrugada; y permanentes, ya que se repiten a lo largo de toda la condena. EI CCT
denunci6 la practica de los traslados como “otra practica sistematica de tortura fisica y
psiquica en las instituciones de encierro en la provincia de Buenos Aires” que se agrega
a la lista de las arriba citadas y conforman una red de practicas que mas gue encontrarse
aisladas y cada vez mas excepcionales como mencionan las autoridades
gubernamentales, se van cristalizando y naturalizando para todos los actores que habitan
el intramuros.

Ver la gobernabilidad desde un enfoque estructural conlleva sostener la premisa
de un poder formal penitenciario omnipresente, donde si se encuentran situaciones de
gobierno por parte de los presos es por la delegacion permitida por el mismo sistema.
Ya sean los pactos de gobernabilidad, las delegaciones de control y los beneficios que
tienen algunos presos por sobre otros, se dan por decision completa y unilateral del
servicio penitenciario. Esta forma de entender el poder y la dindmica carcelaria olvida,
por momentos, la ingobernabilidad del propio sistema, donde el funcionamiento
también se encuentra influido por otras cuestiones, tales como donde se encuentra
ubicada la unidad, cudl es la relacibn numérica entre presos y penitenciarios, qué
gobierno proponen las autoridades especificas de cada unidad, qué presos las habitan y
cuén organizados estan.

La mirada estructural de la carcel arroja luz sobre el aspecto mas formal y mas
rigido de la institucién. Desde esta mirada en primera y en Gltima instancia todo lo que
sucede en la céarcel es por decisiéon del servicio penitenciario: si delega el control, a
quién, si beneficia a algunos y a otros no, si decide quebrar los acuerdos con los presos,
etc. En algun sentido pareciera que los presos por su condicion de detenidos sélo
acataran lo que el servicio penitenciario mediante la violencia les impone.

Nunca hay que perder de vista la responsabilidad y la premeditacion que tienen
algunas de las rutinas que ha ido desarrollando el servicio penitenciario en pos de lograr
orden al interior de los penales, el cual se sustenta en gran parte por la clasificacion
entre pabellones al interior, por la diferenciacion entre presos y por la desarticulacion de
los pedidos colectivos y organizacion entre los presos. Algunos de estos consisten en

quebrar a los detenidos, como se le llama en la jerga tumbera a la vulneracién derechos
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minimos que convierten el dia a dia en una supervivencia, y en destruir algunas de las
conquistas que van logrando los presos al interior de la céarcel. Seria inapropiado pensar
que la gobernabilidad que ha logrado el SPB en las carceles bonaerenses responde a una
improvisacion, muchas de estas son planificadas y van siendo ensayos que con el
tiempo se van mejorando también gracias a la autonomia y la discrecionalidad para
actuar que tienen al interior de los penales.

En algin sentido esta mirada macro de la cércel aporta una vision de como esta logra
funcionar sin motines ni grandes alteraciones del orden oficial a pesar de los altos
niveles de violencia. Pero sin embargo creemos que con este enfoque se pierden de vista
ciertas précticas que también operan al interior de la carcel. Siguiendo a Pilar Calveiro
(2010) podemos decir que las redes de poder de la institucion, aquellas mas formales,
mas procedimentales, se articulan con otras de caracter informal, construyendo un fuerte
entramado de relaciones de fuerza, reglas y sanciones explicitas ¢ implicitas: “la
corrupcion lejos de ser disfuncional, es uno de los motores del dispositivo penitenciario;
entrelaza las redes de poder formales con las informales, constituyendo un entramado de
ilegalidad y de violencias de distinto tipo que amenazan la vida y la integralidad de los
internos” (2010; 60).

Si algo nos aporta esta mirada no solo es su vision abarcativa y estructural, sino
que también remarca la responsabilidad del SPB por ser el poder oficial dentro de la
carcel. La cuota mayor de poder, por tener el monopolio de la fuerza, de la organizacion
y las directrices para hacerlo, es el SPB, pero pensar el poder en términos de bandos
dominantes/dominados no nos deja ver integralmente la dinamica carcelaria, sus
matices y sus grises. No estamos poniendo en duda la tortura, ni la opulencia con la que
se maneja el servicio penitenciario, pero no podemos dejar de sostener que los presos
son protagonistas de la vida carcelaria y que las jerarquias y vinculaciones que
establecen con los penitenciarios, con aquellos de rangos mas rasos hasta con los
directores de unidad, hacen a las logicas del poder y de la gobernabilidad al interior de
los penales.

Para profundizar en este punto de vista resultan interesantes los trabajos de
Daniel Miguez (2008), que investiga la carcel desde una Optica que prioriza la
interaccion de los detenidos entre ellos y con las autoridades. Partiendo de considerar a
los detenidos como sujetos que interactian entre si inmersos en subculturas particulares,

Miguez intenta reconstruir sistemas sociales que se sostienen en codigos compartidos,
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jerarquias siempre actualizadas en la accion y reglas definidas en la negociacion antes
que en la unilateralidad de un poder que solo va desde arriba hacia abajo.

La perspectiva etnografica y culturalista puede aportar sugerencias significativas
desde lo teorico y lo metodoldgico a la hora de analizar la carcel. Intentar comprender
las pautas y normas consuetudinarias que reglan los ordenamientos intramuros es clave
para no imprimir sobre ellos la idea de un poder formal penitenciario omnipresente que
determina de manera univoca todas las relaciones entre los detenidos. Estos planteos
Ilevan también a considerar los procesos de negociacion entre detenidos —y entre ellos y
el poder penitenciario— que acontecen dentro de los ambitos carcelarios y a tener en
cuenta en el analisis no solo al poder penitenciario sino también a los sujetos sobre los
cuales este poder es ejercido. Estas negociaciones, si bien se dan en un contexto de
dominacién estructural sobre los detenidos, no dejan por esta razon de existir, lo que
implica que los detenidos son siempre agentes activos en la resistencia y la negociacion
con el poder dominante. No considerar el rol activo de los dominados puede llevar a
conceptualizaciones donde un poder total controla a criaturas déciles y deshumanizadas,
lo que significaria quizas aceptar por demas la imagen que el mismo poder penitenciario
quisiera vender hacia afuera. Los sistemas sociales y de control, si bien pueden
pretender una dominacién total e incuestionable, siempre se encuentran con la
resistencia activa cuando tratan de realizarse en la préactica, y tienen que ceder de
diferentes maneras y en distintos grados frente a la negociacién con los dominados.

Este enfoque da lugar a la posibilidad de pensar la relacion entre penitenciarios y
detenidos como algo definido en la préactica, y por esta misma razén, no necesariamente
marcado a priori por un antagonismo radical, siempre que no se pierda de vista que hay
un claro diferencial de poder a favor del poder penitenciario desde el vamos, cuya
funcién es garantizar la gobernabilidad interna de la carcel. Esta tarea de gobernar la
carcel se puede realizar de distintas maneras: “la busqueda de obediencia y control debe
lograrse por otros medios, que alternan entre el uso o el abuso de la violencia fisica y la
participacion o cooptacion en sistemas de reciprocidad mas favorables” (Miguez, 2008:
157).

Asi, administrar y gobernar la carcel, sostiene Miguez, implica diversas

actividades por parte del poder dominante: “castigar a los delincuentes®, participar de

! La etiqueta de delincuentes que Miguez utiliza para referirse a quienes estan encerrados dentro de las
carceles nos parece desacertada, sobre todo teniendo en cuenta que el 65% de los detenidos y detenidas de
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la delincuencia y regular los conflictos entre ellos parecen ser los tres mecanismos
basicos de produccién de obediencia que se ponen en juego en el interior de los
presidios” (2008: 159). Estos mecanismos dan cuenta de reciprocidades entre un sector
dominante —el del poder oficial, que incluye a los agentes penitenciarios pero también a
psicologos, docentes, funcionarios judiciales— y otro dominado —los presos-—.

La perspectiva de anélisis de Gabriel Kessler (2010) comparte algunos de los
puntos de partida de Miguez y ayuda a profundizar algunas discusiones importantes. En
relacién al concepto de subcultura que esta presente en este tipo de enfoques, Kessler
tensiona la afirmacién de Miguez de que existe una subcultura delictiva acabada, lo que
significaria que los sujetos que, en este caso, viven en las carceles comparten “mandatos
culturales”, sentidos, posicionamientos corporales y formas de ver el mundo
distanciados y a veces contrarios a los de la cultura hegemonica. Kessler discute con
esta idea, y al preguntarse sobre por qué se generan ciertas ideas de ilegalidad y de
reconocimiento alrededor de las pautas identitarias del “ser chorro”, sostiene que
muchas veces se asientan sobre valores sociales compartidos con los estandares
culturales convencionales, con fuerte presencia por ejemplo del ideal consumo. Miguez,
aunque sostiene la idea de una subcultura delictiva dentro de la cual se dirimen, segun
reglas propias y endogamicas, los 6rdenes y las formas de actuar e interpretar la accion
de los otros, también se cuestiona sobre las relaciones de influencia entre esta subcultura
y los patrones culturales convencionales. Concluye que la subcultura delictiva comparte
diversos valores con la hegeménica, aunque apropiados y reinterpretados segun logicas
propias y en contextos diferentes.

Segun Kessler las transformaciones en el mundo del delito se ligan a otras
mutaciones sociales que han ocurrido en los Gltimos afios bajo el neoliberalismo y
también en la actualidad. Dos de las mas importantes para €l son las transformaciones
en el mundo del trabajo y la experiencia cultural de la privacion o de la pobreza
(Kessler, 2010). Estos cambios se relacionan intimamente con las transformaciones del
mundo carcelario y penal.

También pone en tension la nocion de trayectoria delictiva como una carrera unica y
cerrada, dentro de la cual aquellos que se dedican a robar no tienen mas contacto con el
mundo laboral convencional. Lo que él encuentra a través de sus investigaciones es que

la frontera entre el mundo del trabajo y el del delito nunca fue del todo tajante, ni en un

la provincia de Buenos Aires estan procesados y en prision preventiva, esperando a la finalizacion del
juicio que los condene o los absuelva.
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pasado supuestamente dorado ni hoy en dia. De todas maneras esto no quiere decir que
la relacion entre esos dos mundos no se haya ido modificando, cdmo de hecho sucedié a
raiz de las transformaciones estructurales que sufri6 la sociedad argentina en los ultimos
30 afios.

La idea de subcultura delictiva de Miguez hace referencia a una construccion
simbdlica y practica que pone en tension y a la vez reproduce la cultura convencional.
El autor hace referencia a un grupo social marginal, pobre y de la periferia de Buenos
Aires, caracteristicas que comparten la mayoria de los presos que habitan las carceles de
la provincia de Buenos Aires. Estos jovenes pobres se auto-perciben y definen como
“delincuentes” y “pibes chorros”, adscribiendo asi a una subcultura particular. La
emergencia de esta subcultura juvenil del delito oscila entre reivindicar la ilegalidad y el
deseo de integracién al mundo legal.

Aplicando la perspectiva centrada en los sujetos que comparten hasta cierto
punto Kessler y Miguez al analisis de la carcel, se puede sostener que el gobierno de la
carcel no implica unicamente el accionar del SPB ni tampoco el de los presos. En
cambio, existe una relacion entre estos agentes que se va construyendo en la
cotidianeidad de la cércel, plagada de ambigledades, contradicciones y luchas de poder
que van tomando diversas formas en el encierro, donde una de la mas cruentas es la
violencia fisica directa.

Nos resulta interesante poder entender la carcel desde una perspectiva centrada
en lo estructural al mismo tiempo que se tienen en cuenta qué cuestiones se pueden
pensar desde lo interactivo: poder complementar ambos enfoques sobre la céarcel y
pensar que hay cuestiones que suceden intramuros que exceden al SPB y con las que
éste tiene que negociar, claro que dentro de un contexto de violencia y considerando el
hecho de que las negociaciones estan limitadas desde un primer momento por la
situacion de encierro forzado de los presos.

Es un constante tironeo y negociacion entre ambas partes, que implica cédigos,
normas dichas, no-dichas, violencia y abusos de poder. Muchas de esas relaciones e
intercambios se van solidificando y hacen que se mantengan en el tiempo; la vida
carcelaria no es tampoco pura creacion ni reactualizacion constante en el presente.

Si bien es dificil sostener que el gobierno de la carcel se da Unicamente por la
imposicion del SPB, seria ingenuo también suponer que es un espacio cadtico en donde
todo ocurre por azar. Hay ciertas logicas que nos permiten hablar de una
gobernabilidad, por un lado por que la carcel es una institucion estatal y pablica, y como
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tal esté sujeta a cambios politicos, a miradas de la prensa y la sociedad civil, y en cierta
medida estd monitoreada por el poder judicial y el ejecutivo. Hay ciertas normas
externas y anteriores a ella que tiene que cumplir y ciertos parametros que debe
respetar.

Hay problematicas estructurales que hacen a la vida intramuros, como las malas
condiciones de vida, el abuso de poder, la violacion de mudltiples derechos y la
vulnerabilidad a la que estan sujetos los presos por falta de comida, de abrigo, y de
diversos elementos que configuran a la prision como un espacio de continua escasez.
Las condiciones de detencidn que se viven en las carceles del SPB vuelven a la carcel
un lugar de lucha por elementos necesarios para garantizar ciertas condiciones de vida,

y, en Ultima instancia, por la supervivencia.

Basandonos en la experiencia de los centros de estudiantes de las unidades 9, 12
y 18, todas cercanas a la ciudad de La Plata, intentaremos observar las ldgicas de su
funcionamiento interno en relacion al funcionamiento mas general de las carceles.

Los centros de estudiantes universitarios dentro de las carceles bonaerenses
surgen frente a la presion de estudiantes privados de su libertad para tener un espacio
fisico y un gremio que represente los intereses de ese sector frente al servicio
penitenciario. La existencia de los centros de estudiantes se basa en el paradigma
resocializador, donde la justificacion primera es el bajo nivel de reincidencia que tienen
los estudiantes universitarios. Esto se encuentra en constante tension con el paradigma
que opera de facto en las carceles bonaerenses, ya que el SPB prefiere castigar antes que
resocializar.

El servicio penitenciario se encuentra en la obligacion de otorgar el espacio
fisico, pero no sin imponer ciertos limites que resguarden la gobernabilidad interna,
garantizando un poder pequefio y limitado -como de hecho son los centros- que no
puedan en un futuro disputarles otros espacios de poder.

Los detenidos que logran acceder a la educacion universitaria representan un
porcentaje minimo dentro de la poblacion total. En el caso de la unidad 9 de La Plata,
por ejemplo, aun teniendo en su interior una extension adlica de la Facultad de
Comunicacion Social de la UNLP, y siendo una de las unidades que mas universitarios
tiene, solo cuenta con 80 presos universitarios de un total de 1700 detenidos. A nivel
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provincial, cerca de un 2% de los detenidos tiene acceso al nivel universitario,
conformé&ndose como una fuerza minima y sin un poder fuerte ante los objetivos de
gobernabilidad de la institucion penitenciaria.

Al mismo tiempo los centros de estudiantes suelen organizarse segun jerarquias
internas formalizadas: existen cargos de presidente, vicepresidente, secretario general y
vocales, que se reparten entre quienes mas tiempo hayan dedicado a la construccion y
mantenimiento del centro. Estos cargos también implican una cierta visibilidad y
responsabilidad personal frente a lo que pueda ocurrir en el espacio del centro,
particularmente para la figura del presidente, que se transforma en el responsable ultimo
de todo lo que suceda en ese espacio ante el poder penitenciario, sobre todo en
cuestiones relacionadas con la violacién de alguna norma. Asi, formar parte de la
estructura directiva formal de un centro de estudiantes implica un compromiso fuerte
que pone en juego posibles perjuicios —aunque también de diversas maneras ciertos
beneficios- en las causas penales de los presos.

Los centros de estudiantes con los que trabajamos tienen la particularidad de
encontrarse cerca de la ciudad de La Plata y la UNLP, lo que los diferencia de unidades
de la provincia que estan alejadas de las casas de estudio y ven imposibilitados su
concurrencia, ain para rendir una materia en calidad de libre. En algunas carceles los
centros se encuentran mas consolidados y tienen mas afios de existencia, como es el
caso de la unidad 9% que se cre6 en 1992. Sin embargo, otros centros, como los de la
unidad 12 vy la unidad 18° fueron creados recientemente en el afio 2008. Esto habla en
cierto sentido de las caracteristicas que presenta cada unidad penal y de quienes son los
estudiantes privados de su libertad que se encuentran en ese momento ahi. Si provienen
de unidades en donde habia centros de estudiantes, si es necesario presentar pliegos de
reclamos, si hay estudiantes universitarios hace mucho tiempo, etc. Estas son algunas de
las cuestiones que hacen que algunos presos tengan la iniciativa y el apoyo de un grupo
para crear un centro de estudiantes.

En lo que respecta a la unidad 9 de La Plata, esta presenta una trayectoria

organizativa mayor por parte de los estudiantes presos y el centro de estudiantes ha

? La unidad penitenciaria 9 se encuentra dentro de la cuidad de La Plata. Es una unidad de maxima
seguridad que tiene alrededor de 1700 internos, de los cuales 1000 estan alojados en pabellones
evangelistas.

% Las unidades 12 y 18 estan ubicadas en la localidad de Joaquin Gorina a pocos kilémetros del centro de
la cuidad de La Plata. La unidad 12 es de régimen semiabierto y aloja a 150 detenidos, y la unidad 18 es
de mediana seguridad con modalidad de tratamiento para los detenidos con problemas de adiccion a las
drogas y aloja a aproximadamente 400 detenidos.
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logrado varias conquistas a lo largo de los afios, como es tener un pabellén para
universitarios, una extension aulica para la carrera de Periodismo y Comunicacién
Social, un espacio fisico, varias computadoras, entre otras ventajas. A su vez, al ser una
unidad de maxima seguridad con mucha cantidad de presos alojados en su interior,
espacios como el del centro de estudiantes, tanto fisica como simbdlicamente, implican
un cierto distanciamiento con la cotidianidad carcelaria, mas violenta y controlada por
el servicio penitenciario en los casos de poblacidn general. Los pabellones universitarios
suelen ser categorizados como pabellones de autoconducta en donde hay menos control
penitenciario y suele delegarse el control de la organizacion en los limpieza® y en la
organizacién que pacten quienes viven ahi.

En el caso de la unidad 12, al ser una unidad de régimen semi-abierto,
ediliciamente es mas amena, no presenta rejas ni muros perimetrales como las unidades
de méxima, tiene grandes espacios verdes, régimen de visitas todos los dias de la
semana, una cancha de fatbol, y si bien las condiciones edilicias no son Gptimas se
encuentra en mejores condiciones que otras carceles de la provincia. La modalidad del
régimen abierto implica un namero reducido de detenidos, alrededor de 150, en donde
los presos tienen libre circulacion por las instalaciones de la unidad, y debido a la
progresividad de la pena, pueden tener salidas transitorias de trabajo, estudio o
simplemente pasan toda la semana en su casa y vuelven el fin de semana. En esta
unidad los presos no suelen tener estadias muy prolongadas ya que pasan los ultimos
afios antes de salir en libertad, y la mayoria de los estudiantes puede salir a cursar a la
facultad con mayor facilidad que en otras cérceles. Estas son algunas caracteristicas que
hacen que por mucho tiempo no haya existido un centro de estudiantes. Al ser un
ambiente mas relajado y como las estadias de los presos suelen ser cortas no habia
iniciativas para la creacion del centro de estudiantes. De hecho quienes componen el
actual centro de estudiantes, en su mayoria, han participado de otros centros antes y la
mayoria ha ocupado cargos directivos —muchos de ellos de la unidad 9-. En algun
sentido esto marca cierto status de los presos que llegan a la unidad 12 y las
caracteristicas que adquiere el centro de estudiantes. Siendo presos con estudios

universitarios, parte de grupos referenciados dentro del mundo carcelario y que de

* Los limpieza son detenidos reconocidos como intermediarios entre el servicio penitenciario y los
detenidos de su pabell6n. Regulan los ingresos de nuevos detenidos al pabellon y, de alguna manera, son
responsables de mantener el orden interno de su pabelldn. Son figuras contradictorias, que alternan entre
ser representantes de los presos del pabellon ante las autoridades y ser los seleccionados por las mismas
autoridades para ejercer el control eficientemente en los pabellones.
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alguna u otra manera tienen vinculaciones mas estrechas con las autoridades
penitenciarias y se manejan con mayor libertad.

Ademas de ello, al no presentar codigos muy rigidos de acceso, autodenominado
un centro “multinivel”, se encuentra mas abierto a la participacion de detenidos que
estén en secundario o en nivel primario. Si bien siempre existen filtros en cuanto al
ingreso y a la circulacion de la informacion, como en otros centros aquellos que
concurren llegan por el “boca en boca”, y porque son aceptados por quienes participan
habitualmente del centro.

En cuanto a la amplitud que presenta el centro de estudiantes de la unidad 12 se
distancia mucho de las logicas que caracterizan al centro de la unidad 9. En este el
acceso es mucho mas restringido y suele acotarse exclusivamente a los estudiantes
universitarios. En los casos que algun detenido de poblacion ha logrado participacion en
algunas actividades, esta es muy dificil de mantener, no sélo por las propias
restricciones de los estudiantes universitarios sino también por la dindmica carcelaria en
donde la mayoria de los pabellones de poblacion pasan muchas horas encerrados en las
celdas. Y sumado a esto no tienen permitido circular por el penal, como si pueden
hacerlo los universitarios, lo que vuelve muy dificultoso poder participar de espacios
que propone el centro de estudiantes. Del mismo modo, en los casos en que detenidos
no universitarios logran sostener una participacion en alguna actividad realizada en el
marco del centro de estudiantes, muy dificilmente acceden a roles méas centrales de
direccién u organizacion de las actividades.

En el caso del centro de estudiantes de la Unidad 18, presenta caracteristicas
hibridas entre lo que observamos en el centro de estudiantes de la unidad 9 y el de la
unidad 12. Es relativamente nuevo en tiempo y presenta en cierto modo una forma de
blindaje frente a la carcel en general, pero no de manera tan cerrada como en la unidad
9. Los presos que estan inscriptos en carreras universitarias (alrededor de 15) tienen
acceso durante el dia a este espacio, y lo utilizan para estudiar, usar las computadoras y
pasar el tiempo y asistir a los talleres que distintas organizaciones sociales realizan
varios dias de la semana. También acceden a él algunos amigos de confianza de los
universitarios para usar internet, jugar al ajedrez o simplemente pasar una tarde fuera
del pabellén.

La unidad penal 18 funciona bajo un régimen cerrado con modalidad atenuada,

que segun la ley se caracteriza “por la prevalencia de métodos de autogestion y
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autocontrol.”® En los hechos, lo que diferencia a esta unidad penal de otras de maxima
seguridad es que esta cercada con alambrados en lugar de tener un muro perimetral, es
nueva y relativamente pequefia en tamafio y cantidad de detenidos alojados, cuenta con
patios con algo de pasto y relativamente pocos guardias armados. Los detenidos
consiguen la autorizacion de los guardias para salir de las celdas y los pabellones
durante el dia con cierta facilidad para asistir a la escuela que funciona dentro del penal,
realizar distintos trabajos o reunirse con familiares y amigos los cuatro dias semanales
en que se permiten las visitas. Los espacios comunes son compartidos por la mayoria de
los presos de la unidad, que suelen conocerse entre si. Los niveles de violencia, aunque
elevados en si mismos, son, en relacion a otras unidades penales de la provincia —sobre
todo las mas grandes y de maxima seguridad— sensiblemente menores.

También, debido a la articulacion entre la progresividad en la ejecucién de la
pena y los distintos regimenes de encierro, en esta unidad penal la mayoria de los
detenidos estdn cumpliendo los Gltimos afios de sus condenas, lo que implica que ya
transitaron por varias unidades penales con regimenes de seguridad méas severos antes
de conseguir su traslado a la unidad 18. En este sentido, suele ser considerada por los
propios detenidos como una carcel mucho mas tranquila, que aunque esta fuertemente
marcada por las logicas de gobernabilidad y administracion generales del SPB
(hacinamiento, mala atencidon de la salud y alimentacion), representa un alejamiento de
las carceles grandes en el camino hacia la finalizacion del tratamiento penitenciario.

Asimismo, aproximadamente la mitad de los detenidos alojados en la Unidad 18
estan incluidos dentro de una comunidad terapéutica cuyo fin declarado es combatir su
adiccion a las drogas. Esto implica que la forma de administrar la vida cotidiana de los
pabellones de comunidad es continuamente supervisada y reglamentada por un equipo
de psicélogos y psiquiatras, al mismo tiempo que la circulacion de drogas y pastillas en
la unidad es significativa.

En los casos de la unidad 9 y de la 18 los estudiantes universitarios se
encuentran detenidos en pabellones solo para universitarios. Ingresar a esos pabellones
requiere de cierto esfuerzo y tiene requisitos como por ejemplo tener cierta cantidad de
materias aprobadas, estar estudiando de hecho en la facultad, tener buena conducta y
demas. Estos estudiantes deben transitar un largo proceso para poder ser trasladados a

un pabellon universitario, tanto en relacion con la disposicion por parte de los agentes

® Ley 12.256 de Ejecucion Penal de la Provincia de Buenos Aires.
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del servicio penitenciario, como también con los comparieros del propio pabellén. Un
preso que quiere estudiar es visto por sus comparieros como alguien que pretende sacar
ventaja, que no comparte las practicas del pabellon (musica, television, horarios) y
puede ser un potencial enemigo al interior del pabellon. Los horarios y tiempos que
implica el estudiar una carrera universitaria no se corresponde con la cotidianeidad de
los pabellones de poblacion. Otra cuestion que tiene que transitar el preso es la
visibilizacion de su intencionalidad de estudio al servicio penitenciario para el traslado a
otro pabellon, lo cual se torna complicado en una misma unidad y muchas veces una
instancia de traslado de unidad es una oportunidad que sirve al preso para lograr el
traslado a un pabelldn universitario.

Los espacios de centro de estudiantes son lugares en donde hay ciertas reglas y
acuerdos comunes en relacion a quienes tienen permitido el ingreso a las computadoras,
a la biblioteca -si es que hay- y a las diversas actividades que se realizan en ese espacio
fisico. Esta restriccion, como deciamos mas arriba, depende de cada unidad y la mayor
0 menor rigidez depende de como esté compuesto el centro de estudiantes. En cierto
sentido responde a cierto resguardo que tienen sobre los centros, las personas que
pueden formar parte de los centros tienen que ser personas de confianza para la mayoria
0 ser amigo de alguien que ya participa del centro. Muchas veces s6lo dejan ingresar a
quienes se encuentren de hecho estudiando en la universidad, como garantia de
confianza y de que esa persona va a respetar algunos c6digos que se mantienen en los
centros.

En este sentido el centro de estudiantes se presenta con finalidades y
caracteristicas diversas. Mientras que en la unidad 9 el centro de estudiantes y el
pabellon universitario son una suerte de escape a la realidad carcelaria mas cruda -a lo
qgue se vive en algunos pabellones de poblacion-, en la unidad 12 el centro de
estudiantes esta permeado por las l6gicas mas distendidas que caracterizan a esa unidad,
quedando el centro de estudiantes como un espacio no tan cerrado, ni con las logicas y
funcionamientos de un centro de una carcel de maxima seguridad. En el caso del centro
de estudiantes de la unidad 9 el primer filtro que tienen que pasar los que pretenden
ingresar al centro es el SPB y luego el de los participantes del centro mismo. Realidad
diferente es la unidad 12, donde son los mismos presos los que admiten a los
ingresantes, y a su vez la pretension de ingreso no esta relacionada con el acceso a
mejores condiciones de vida en la céarcel sino més bien con el &mbito de discusion vy el

uso de computadoras o material de estudio.
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Una caracteristica que comparten los tres centros es que no dejan entrar a los
cachivaches, que son quienes se encuentran en pabellones de poblacién, o en el caso de
la unidad 12, quienes estan caracterizados de este modo porque vienen de pabellones de
poblacién en otras unidades o porque todavia tienen “la cabeza en una de maxima”,
como suelen llamarle. Estos presos son caracterizados como barderos o negros, y
mayormente son presos jovenes que estan por delitos de menor gravedad, muchos
vienen de institutos de menores 0 se encuentran en prision preventiva. Se entiende que
su ingreso a los centros puede llegar a quebrar cierta estabilidad y ciertos codigos, como
la no-violencia, el respeto mutuo, y cierto orden. En ese sentido los detenidos marcan
una frontera, en algunos casos mas tajante que otras, entre dos grupos: los universitarios
y los presos comunes. El espacio del centro de estudiantes es un &mbito de poder que
encuentran los estudiantes presos: es un lugar donde ellos pretenden aislarse de la
realidad carcelaria. No se escuche cumbia, se estudia o se charla; el unico juego que
ingresa es el ajedrez, no el truco, las expresiones tumberas se limitan y esta mal visto el
consumo de drogas por parte de los participantes en los momentos de estudio.

Esta diferenciacion entre estudiantes presos y poblacion es en parte por los
modos de manejarse y los codigos que comparten quienes son universitarios. Sin
embargo un interrogante que surge y se vuelve relevante es ;qué presos son los que
Ilegan a ser universitarios? Como ya mencionamos, son un porcentaje minimo dentro de
la poblacion total, los conocimientos que manejan de derecho o de otras disciplinas -
pero en especial de derecho- les permiten estar mejor posicionados a la hora de
negociar. Gran parte de los estudiantes universitarios terminaron el secundario afuera de
la carcel, son mas grandes en edad que el promedio de los presos comunes, y sostienen
un un perfil que se distancia culturalmente de los presos de poblacién.,

Los centros de estudiantes funcionan de alguna manera como plataformas desde
las cuales los presos universitarios establecen relaciones particulares con otros presos
(principalmente de diferenciacion y distincion, aunque también hay fuertes
continuidades), con las autoridades penitenciarias y con instituciones como el poder
judicial, universidades y organizaciones de derechos humanos. Asi, los centros de
estudiantes se encuentran en un lugar de tensién entre légicas y cosmovisiones
particulares del espacio carcelario, determinadas por esas condiciones de vida y
signadas por la dominacion del poder penitenciario y logicas relativamente mas

autonomas y ajenas a la prision marcadas por lo universitario, el contacto con

15
La Plata, 5 al 7 de diciembre de 2012

sitio web: http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar — ISSN 2250-8465



instituciones extramuros y la adscripcion a ciertas pautas culturales convencionales y
hegemonicas.

De alguna manera, se puede suponer que el SPB permite la existencia limitada
de centro de estudiantes porque prefiere que los presos universitarios peleen por
cuestiones particulares e individualizadas antes que, desde demandas compartidas con la
poblacion general, desafien directamente al poder penitenciario en cuestiones mas
estructurales, como podria ser pelear para que la educacion sea un derecho extendido y
generalizado dentro de las carceles. La utilizacion de distintas herramientas como son
las relaciones con otros organismos de la sociedad civil da a los estudiantes presos un
poder de intervencion mayor que el de cualquier otro preso. Pero este poder,
implicitamente, debera ser utilizado para disputar espacios y derechos frente a poderes
no directamente relacionados con el gobierno carcelario, como el poder judicial e
instituciones estatales o educativas. Un ejemplo fueron los motivos de los casos de
huelga de hambre en la unidad 9 en el 2010 y 2011, en donde se pedian cambios en el
codigo procesal penal provincial o cese en los traslados a universitarios y tuvieron que
llegar a la herramienta méas usual de los presos, la huelga de hambre. Es interesante
como el centro de estudiantes de la unidad 9 aun teniendo conocimientos de derecho y
capacidad para conectarse con otras organizaciones del extramuros, vio agotadas sus
posibilidades por las vias mas “institucionalizadas” y tuvo que recurrir a una huelga de
hambre.

La amenaza siempre latente de trasladar a las figuras centrales de un centro de
estudiantes a otras unidades, cerrar o limitar fuertemente los horarios o el acceso al
espacio fisico o no reconocer la existencia del centro de estudiantes como un lugar de
relativa autonomia dan cuenta del control que el servicio penitenciario ejerce sobre lo
gue pueda suceder en ese espacio. Esto muchas veces se ve expresado en la presencia de
buchones, detenidos que aportan informacion al SPB y que funcionan al interior
controlando que los centros no sean espacios demasiado plurales ni que logren extender
la organizacion ni los reclamos hacia el servicio. Asi, si bien los centros de estudiantes
no son dispositivos de tercerizacion del ejercicio del control, la disciplina y la violencia,
al mismo tiempo que no representan un desafio frontal y directo a los principios

mediante los cuales se gobiernan las carceles.
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A lo largo de este trabajo intentamos hacer un minimo recorrido por lo que son
los espacios de centro de estudiantes dentro de tres unidades penitenciarias de La Plata.
Para ello resultdé necesario caracterizar tres diferentes realidades para dar luz sobre la
complejidad de las cérceles y sus modos de gobierno. Los centros de estudiantes que
caracterizamos tienen particularidades diferentes que ayudan a ver varios de los factores
gue son necesarios tener en cuenta para ver el funcionamiento de los centros. Mientras
la unidad 9 tiene un régimen cerrado y una poblacion de 1700 presos, el centro de
estudiantes es un espacio que necesita ser defendido y controlado su ingreso ya que las
modos de vida de un estudiante preso en la un 9 son muy diferentes a los de cualquier
otro detenido. La comida, el espacio para dormir, la disponibilidad de salidas del
pabellon y la ausencia de violencia directa son algunas de las cuestiones que diferencian
a los universitarios de los presos comunes. Por otro lado, la unidad 12 es de un régimen
semi abierto donde la mayoria de los detenidos estan a punto de salir en libertad o
muchos tienen acceso a sistemas de libertad asistida o condicional, por lo que el
funcionamiento de toda la unidad tiene bajos niveles de violencia y las cuestiones de
salud y comida son aceptables por el frecuente contacto con el exterior. Y la unidad 18
es un régimen cerrado con modalidad atenuada caracterizada por la presencia de
muchos pabellones de autogestién y tener a la mitad de su poblacién en la comunidad
terapéutica para la rehabilitacion de drogas lo que implica una fuerte presencia de
psicélogos y psicoterapeutas que median muchas veces entre los presos y los propios
agentes penitenciarios, contribuyendo a una disminucion de la violencia al interior de
los pabellones.

Son varios los factores que hay que tener en cuenta de por qué un centro de
estudiante funciona y como funciona. Es importante la unidad en la que esta, el tipo de
régimen, los presos que estan ahi, la politica educativa de la unidad, la relacion entre los
universitarios y el director del penal, la presencia de pabellon universitario, y en
definitiva la relacion entre el SPB y la Universidad o Facultad.

Como intentamos mostrar los centros de estudiantes se vuelven espacios de
poder y de disputa con el servicio penitenciario, logrando cierta autonomia en su manejo
cotidiano, pero siempre bajo la orbita del servicio y sus condicionamientos a la hora de
imponer un orden y de gobernar la carcel. Cuando hablamos de gobernabilidad

carcelaria vemos que una de las logicas que impera dentro de las cérceles es la

17
La Plata, 5 al 7 de diciembre de 2012

sitio web: http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar — ISSN 2250-8465



discrecionalidad penitenciaria en el trato y también en diferenciacion entre presos.
Mediante categorias que construyen y controlan los penitenciarios como quienes son los
barderos o quienes tienen buena conducta o quienes son buchones, hasta aquellas que
estdn también imbricadas con las categorias que van construyendo los presos, como
parte de sus circulos de confianza y logicas de organizacion interna propias. En el caso
de los universitarios, esto estd dado por la condicion de estudiantes de los detenidos,
pero también por haber demostrado esfuerzo y buena conducta por mucho tiempo para
lograr el acceso a este tipo de educacion y de espacios. A esto se suma el interrogante
sobre cudles son los presos que llegan a ser universitarios, que si bien hemos tratado de
lograr algunas lineas de indagacion continuda abierto.

Desde de la delegacion del control hasta la violencia pasando por los beneficios
y los castigos, el servicio penitenciario bonaerense va creando pequefias islas, en donde
imperan dérdenes y codigos diversos. Esto convive y se interrelaciona con las acciones
de los propios detenidos, que también ven esos caminos como alternativa a la vida
intramuros, para escapar de la violencia, para acceder a mejores condiciones de vida o
para lograr cierto estatus. Creemos que la existencia de pabellones universitarios y
también de los centros estudiantes ilustra un poco esta imagen segmentada de la carcel.

Pero esto que sucede en los penales no ocurre por la expresa accién o permiso
del SPB, ni esta directamente determinado por sus rigidas reglas. Seria reduccionista
pensar la carcel como un espacio estrictamente controlado, en donde un poder univoco
dirige y controla todo aquello que acontece o que podria acontecer. Por otro lado
tampoco es acertado ver Unicamente caos y violencia descontrolada ejercida sin
diferenciaciones por todos, en una suerte de estado de naturaleza hobbesiano donde
gana el mas el fuerte y ninguna regla social sobrevive frente al ejercicio de la violencia.

Es asi como los centros de estudiantes universitarios se terminan conformando,
influidos por el contexto particular de cada unidad penitenciaria, que varia fuertemente
en los casos analizados, como espacios de relativa autonomia frente a los modos de
gobierno maés directo que el SPB aplica en pabellones de presos comunes. En este
aspecto, los centros de estudiantes comparten con los pabellones evangélicos y de
autodisciplina la caracteristica de ser espacios donde el control es delegado de algun
modo a los propios detenidos, siempre y cuando estos no utilicen principalmente su
poder para disputar el rol que el poder oficial se arroga dentro de los penales.

Si los centros de estudiantes son lugares donde los detenidos se organizan para

establecer relaciones con instituciones extramuros, principalmente la Universidad,
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adquieren competencias que les son Utiles a la hora de transitar una pena a prision, y se
diferencian de los demas detenidos simbolicamente y en su calidad de vida, no hacen de
su participacion una forma de disputa abierta y confortativa con el poder penitenciario,
ya que eso significaria, sin méas, que los centros podrian ser cerrados o fuertemente
intervenidos. Sumado a esto, y a diferencia de formas de delegacién del control como
los pabellones evangélicos, los centros de estudiantes, por mas grandes que sean y por
mas trayectoria que tengan, no dejan de ser en el panorama carcelario bonaerense
experiencias fundamentalmente caracterizadas por su pequefio tamafio y poca
participacion, no logrando acumular un poder significativo que incida en las formas de
gobernar la cércel. Al mismo tiempo, los fuertes limites que los centros de estudiantes
establecen a la hora de permitir o no el ingreso de nuevos participantes a sus actividades
y su organizacion son reflejo de las propias limitaciones que tiene esta experiencia de
organizacion en unidades penales gobernadas por una institucion como el SPB, cuya
finalidad Ultima es lograr el control de la poblacién encarcelada y evitar conflictos
grandes y visibles con los detenidos.
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