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Reconocimiento social y opciones estéticas en la novelistica de Guillermo Martinez

Después del éxito alcanzado con la novela Crimenes Imperceptibles?, el escritor
argentino Guillermo Martinez  publicé un ensayo, “Un ejercicio de esgrima”?, en el que
polemiza con el critico y periodista cultural Damian Tabarovsky, quien, desde las filas del
nuevo formalismo, ha descalificado la narrativa de Martinez considerandola
conservadora, anticuada y poco original®.

Nuestra hipdtesis es que esta disputa estética, al poner en tela de juicio la
competencia de Martinez como escritor, incide en la manera en que construye su siguiente
novela: La muerte lenta de Luciana B*. Desde esta problematica, la presente propuesta
tiende a repensar la relacion entre el escritor como sujeto social y su practica, a partir de las
categorias teérico-metodolégicas de los Dres. Costa- Mozejko®, quienes postulan la
“posicion” o “lugar” de un sujeto social como principio de explicacién de las opciones

discursivas realizadas en sus textos.

! Buenos Aires; Planeta, 2003.

% Incluido en La férmula de la inmortalidad. Buenos Aires: Seix Barral, 2005.

*Ibid., “Un ejercicio de esgrima”, pags. 157 -208.

* Buenos Aires: Planeta, 2007.

> la categoria de “posicion” o “lugar” se define principalmente por la nocién de competencia, gestiony
trayectoria del agente social. Nuestro enfoque articula categorias provenientes de la sociologia y del andlisis
del discurso, que otorgan un lugar central al estudio de la relacidn del discurso con el lugar desde el cual es
producido. La elaboracién de un texto literario es una practica discursiva en la que el sujeto social, en su rol de
escritor, realiza una serie de acciones que guardan relacién con la posicién o el lugar desde el cual actua.
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Comenzamos abriendo el interrogante sobre el lugar social de Guillermo Martinez
(1962) en su rol de escritor al momento de producir el ensayo y la novela que nos ocupan,
definiendo dicha posicién en términos de trayectoria, gestion y competencia.

Este narrador argentino, con una trayectoria literaria de mas de 30 afios, llevaba
publicados hasta el 2007, dos libros de cuentos: La jungla sin bestias (1982) e Infierno
grande (1988), y tres novelas: Acerca de Roderer (1993), La mujer del maestro (1998) y
Crimenes imperceptibles (2003), todas con excelente repercusion en la critica y con
multiples traducciones® Pero fue Crimenes imperceptibles, sin duda alguna, la obra
consagratoria, con la que gané el Premio Planeta 2003 y alcanz6 un éxito rotundo de
mercado. Fue traducida a 35 idiomas y llevada al cine por el director espafiol Alex de la
Iglesia, con el titulo de “Los crimenes de Oxford”. Cabe destacar que en esta libro, el
escritor hizo una gestion estratégica de de su formacion literaria y cientifica, realizando una
puesta en valor de todos los recursos acumulados a lo largo de su trayectoria: las ensefianzas
de un padre escritor, su condicién de cientifico, los estudios de Posdoctorado en Oxford, las
lecturas de formacion- Lawrence, Durrell, Virginia Wolf, Joyce, Baudulaire, Nabokob,
Thomas Mann, Sartre, Gombrowics - y la reconocida impronta de Henry James y de
Borges, sus escritores mas admirados. Pero quizas la estrategia mas rentable, en términos
de innovacion, fue la incorporacion de elementos matematicos y  series ldgicas en la
estructuracion de su novela policial, ya que le permitié poner en juego un recurso original y
escaso en el campo literario, legitimado por su condicién de Dr. en Matemaéticas y
especialista en Logica.

El éxito de Crimenes imperceptibles significo para Martinez, dentro de nuestro
enfoque, un nuevo “momento de identidad”, esto es, el reconocimiento social de su
competencia diferenciada como creador de ficciones, duefio de una retdrica propia y
“distinta”. Desde entonces, se ha hecho conocida su doble condicion de narrador y de
cientifico, y actualmente gestiona una imagen publica de escritor independiente desde
entrevistas, ensayos y articulos en los suplementos culturales de diarios como Clarin, La
Nacién y Pagina 12.

Al afio siguiente del éxito de Crimenes Imperceptibles, en el 2004, el escritor,
editor y critico Damian Tabarovsky, colaborador habitual de Pagina 12, publicé Literatura

de izquierda ’ ensayo que suscitd encendidas criticas en el mundo literario local, ya que

® posteriormente publicé dos novelas mas: La muerte lenta de Luciana B (2007), y Yo también tuve una novia
bisesexual (Bs.As.: Planeta, 2011).
7 Caceres (Espaia): Periférica, 2004.
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escritores como Gonzalo Garcés (1974), Martin Kohan (1967), Eduardo Antin (“Quintin”,
1951) y Carlos Gamerro (1962) polemizaron con él desde distintas posiciones®. En su obra,
Tabarovsky defiende un concepto gratuito de discurso literario. Su ideal estético seria lo que
él denomina novela inoperante, la novela sin trama, sin argumento, sin pormenores
circunstanciales, sin ningn elemento que pueda quitarle su condicion de objeto artistico. El
escritor de izquierda, segin el autor, defiende su orgullo contra las convenciones, su
autonomia frente a la Academia, contra el mercado: “Podria decirse que pienso las cosas al
revés: empiezo con la certeza de que tengo un “material de ficcion” y después me pregunto
como convierto eso en una historia. Generalmente la respuesta es...desechando la historia™®.
Con respecto al lenguaje, Tabarovsky se declara formalista de vanguardia, cultor de la forma
en detrimento del contenido: “...se puede pensar la forma...como un sistema de exclusiones,
pensarla por la negativa, instalada en cierta negatividad: no a la forma arquitectural de la
novela decimononica, no al realismo ramplén, no a la forma cuento tradicional de
introduccion, nudo y desenlace, no al vanguardismo académico, no a la sumision al
mercado...”°

Su concepcidn estética incomodd sin duda a muchos de sus colegas. Pero lo que
suscité mayor controversia fue su periodizacion de la literatura argentina de los Gltimos 30
afios desde de lo que llama el “gran canon nacional”: Borges, Bioy Casares, Cortazar, Puig,
Sabato. A partir de alli, etiquetd y descalifico a varias generaciones de escritores: primero a
los nucleados alrededor de la Revista “Babel” alrededor de los 80, como Libertella, Forwill,
Aira, Lamborghini, Néstor Sanchez, Copi, Puig, incluso Saer, y también a Rivera, Castillo,
Soriano, entre otros, por escribir “bajo el modelo vulgar de introduccion, desarrollo y
desenlace” y cultivar “el compromiso social vacuo”; luego a los que llama “los “jOvenes
mediaticos” de los 90, como Juan Forn, Cristina Civali, Rodrigo Fresan, por ser “la cara
visible del nuevo mercado literario, mas gesto que literatura”; y por tltimo, ya en el nuevo
siglo, a los que denomina “los jovenes serios”, entre los que incluye a Marcelo Birmajer,
Pablo de Santis, Leopoldo Brizuela, Gonzalo Garcés, Diego Paszovsky y el propio Guillermo
Martinez. A ellos los acusa de “proponer la reinstalacion de lo mas retrogrado de la tradicion
literaria argentina”, y de producir textos conservadores, carentes de riesgo, en los cuales se

excluye “la paradoja, el nonsense, lo inacabado, los contactos subterrancos”. Finaliza

® La pelea de los narradores. Clarin.com. 11/06/2005.
° En entrevista con Nacho Damiano. E/ oficio de escritor, 6/08/20121.www.tomas hotel.com.ar
10 .

Ibid.
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calificando sus obras como “el regreso de los muertos vivos, la desdicha de la soledad, el

- 11
grisado de la sensatez”"".

El libro de Tabarovsky tuvo inmediata repercusion en el mundo literario. Desde la
Revista Ny otros medios culturales varios narradores rechazaron o adhirieron, parcial o
totalmente, a las controvertidas opiniones del ensayista. Al afio siguiente, en el 2005,

Martinez publicé un ensayo titulado “Un ejercicio de esgrima”*

que consiste, basicamente,
en una refutacion, punto por punto, de las aseveraciones de Tabarovsky. ¢Habria contestado
Martinez de no haber sido mencionado con nombre y apellido, de modo tan descalificante,
en el libro de Tabarovsky? ¢No podria considerarse excesiva la magnitud de la reaccion
para un texto que, al fin y al cabo, no hacia méas que poner en escena la vieja polémica entre
vanguardia- Tabarovsky- y tradicion —Martinez y los demas “jovenes serios”-?

Desde nuestra perspectiva, la respuesta de Martinez obedece al cuestionamiento
de su lugar social, fundamentalmente de su condicién de escritory asu competencia como
creador de ficciones. Con una trayectoria narrativa reconocida y una identidad literaria
consolidada luego del éxito alcanzado por Crimenes Imperceptibles, Martinez ha logrado
acceder a espacios culturales que antes se le retaceaban. Cuestionado desde dentro del
sistema de relaciones al que pertenecen sus practicas por un colega que fue antes su amigo y
compafiero en eventos de arte y literatura, se ve ahora desafiado a defender la propia cara,
a reposicionarse rapidamente para resguardar un espacio de poder tan trabajosamente
ganado en el campo literario™®. En nuestra opinion, este reposicionamiento  es gestionado
a través de dos instancias discursivas consecutivas: mediante “Un ejercicio de esgrima”, en el
plano de las ideas, y luego con la publicacion de La muerte lenta de Luciana B, en el plano
ficcional.

“Un ejercicio de esgrima”

Desde nuestra Optica, este ensayo no es simplemente una pelea de bandos estéticos
enfrentados, un nuevo round entre vanguardia y tradicion, sino que responde a una
necesidad de recolocarse y diferenciarse en el ambito de las concepciones literarias. El autor
lo hace através de un discurso argumentativo que opera basicamente en dos direcciones:
refutando y relativizando las opiniones del adversario, por una parte, y poniendo en valor

la propia concepcion y formacion estética, por otra.

11 .

Ibid.
12 . P o o . .

Incluido en La formula de la inmortalidad. Bs.As., Seix Barral, pag 157 a 208.
13 “ L . - ., . . .

No solamente “Un ejercicio de esgrimas”, sino también otros ensayos incluidos en el mismo texto, como
“Las preferencias del posmodernismo”y “Consideraciones de un ex politico”, representan desde nuestra
mirada un nuevo momento de gestidn de la propia competencia como escritor.
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A través de la refutacion, el escritor se opone a la naturalizacién de los supuestos
sobre los que Tabarovsky basa su propuesta formalista: el “ya esta todo dicho”, la idea de que
los malos libros son culpa del mercado y de que la literatura que prescinde del sentido y se
concentra sélo en el lenguaje, es profunda y de calidad estética. La otra direccion tiende a
ampliar el campo de innovacion en literatura, reivindicando la libertad para experimentar mas
alla de recetas y programas supuestamente vanguardistas.

Con respecto al contenido, el ensayo se organiza alrededor de dos nacleos tematicos
fundamentales: la condicién de escritor, es decir, su identidad social'*, puesta en relacién
con las instituciones que ejercen la validacion del oficio, por un lado; y la cuestion de la
calidad y originalidad en la escritura de ficciones, por otro.
1)En lo que atafie al primer tema, Martinez se refiere a tres instituciones sociales que
ejercen la validacion de un escritor como tal: la Academia, el mercado y los medios
culturales. A la Academia le critica la rigidez del canon literario vigente, con su sistema de
inclusiones y exclusiones, y el modo de abordar la lectura de las obras con una finalidad
predeterminada, para situarlas en campos de fuerza tedricos externos al texto mismo™.
Asimismo, el hecho de que ejerza un criterio de autoridad sobre lo que tiene valor en
literatura, supone el ejercicio de un poder que, segin Martinez, desestima otros mecanismos
de validacioén de los textos, como la recomendacidn “boca a boca” de los lectores cultos, una
cantidad infrecuente de traducciones, o los premios literarios importantes que consagran a un
escritor poco conocido.

Al hablar del mercado, opina que Tabarovsky se equivoca al convertirlo en la
encarnacion del Mal para un escritor, ya que es necesario distinguir, dentro del mercado, un
segmento de lectores perfectamente inteligentes, cultos, exigentes, curiosos de la nueva
narrativa argentina, que no se dejan engafar por estrategias marketineras Yy que son capaces
de ejercer un juicio de calidad y dar una oportunidad a escritores surgidos desde los afios 90
hasta la actualidad.

Y en relacion con los medios culturales, Martinez considera que, habida cuenta del
enorme poder que ejercen para posicionar nuevos autores, seria deseable que participaran
en la industria cultural criticos y periodistas independientes, que se dedicaran s6lo a cultivar
imparcialmente su oficio, y no a instalar su firma y preparar asi la “coraza cultural” para la

publicacion de sus propios libros. Denuncia ademas, como fendmeno generalizado y

" Entendida no en su dimensién subjetiva sino en relacién con lo que el escritor es socialmente, segun
posesién y reconocimiento de recursos valorados en el ambito de sus practicas.

B “Porque el marco conceptual, en las lecturas académicas, es anterior, mds importante, domina el texto”. En
“Un ejercicio de esgrima”, pag.174.
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tipicamente argentino, el “trafico de favores” entre escritores y criticos relacionados por
vinculos familiares o de amistad.

Sobre esta problemética de las instancias de validacion, creemos que los argumentos
de Martinez pueden ser explicados /comprendidos si se toma en cuenta el lugar social del
escritor en este momento de su trayectoria. En efecto, los sectores de poder que el autor
critica: la Academia y los medios culturales, son los que le han negado o0 retaceado el
reconocimiento de sus obras como practicas de calidad estética; en especial el sector
académico que, segun el autor, mira con desconfianza a un escritor que no tenga formacion
especifica o provenga de otro campo. Con respecto a la industria cultural, el autor sostiene
que, a pesar de que él mismo viene escribiendo ficciones desde la década del 80, le ha sido
dificil acceder a la publicacion de sus libros porque ha carecido, antes de su exitoso policial,
de amistades con editores o de vinculos que lo ligasen a otros narradores o a periodistas
culturales *°.

En lo que atafie a la Academia, es posible que Martinez se refiera a la reticencia de
esta institucion a validar escritores surgidos de certamenes literarios*’. Recordemos que
Martinez debe su éxito al Premio Planeta 2003, por su novela Crimenes Imperceptibles
y que, gracias a este premio, pudo ampliar exponencialmente su nimero de lectores,
adquirir fama internacional y lograr un decisivo cambio de posicion en su trayectoria
literaria. Esto explica la defensa que hace de los premios literarios como mecanismos mas
“abiertos y democraticos de publicacion”, y la reivindicacion de ese sector culto del
mercado que sabe detectar y difundir los textos de calidad estética. Porque a ellos les debe,
en Gltima instancia, el reconocimiento pleno de su condicién de escritor.

2) Para abordar el segundo nucleo temético de “Un ejercicio de esgrima”, la calidad
estética y la originalidad en la escritura de ficciones, el autor emplea tres estrategias
complementarias:

a) Por un lado, desestima la eficacia de cualquier formalismo que solo pretenda
experimentar con el lenguaje prescindiendo de su carga de sentidos, porque es un
reduccionismo sin salida: “los formalismos, por mucho que se afanen, no alcanzan a dar

cuenta de la complejidad de los posibles mundos literarios” (P.191) Afirma que no se pueden

¢ Ademas de Tabarovsky, otros escritores prestigiosos lo han visto como un advenedizo que proviene de
otro campo, el de las Ciencias, y que no sabe de literatura. Eduardo Antin (1951), por ejemplo, dice de él que
“ejerce un populismo de medio pelo”, y que es “gente que tiene una supuesta intencién artistica, una
busqueda, alguien que quiere ganar premios, pero que no pertenece al mundo del cine o de la literatura”. La
pelea de los narradores. Clarin.com 11/06/2005.

v Sospechados de consagrar obras aptas para el consumo masivo pero de escasa calidad literaria, los concursos
literarios suelen ser menospreciados por los escritores “serios”.
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dividir aguas dentro de la literatura — como pretende Tabarovsky- estigmatizando los rasgos
mas superficiales , como la estructura introduccion, desarrollo y desenlace, la trama o el
perfil psicoldgico de los personajes.

b) Por otro lado, abre una perspectiva histérica para la dicotomia “nuevo
formalismo vs. escritura tradicional”, que pone en evidencia su caracter arbitrario y recupera
la literatura como un proceso de siglos en el que diferentes corrientes estéticas han ido
inventando, variando y también agotando recursos, tanto formales como de contenido. “Las
innovaciones puramente formales son apenas una pequefia parte, no necesariamente la mas
interesante, ni tampoco la mas radical, de lo que ha significado “lo nuevo” en el estado del
arte” (p.197)*®

c) En tercer lugar, propone ejemplos de innovacion prestigiosos en el ambito de la
literatura, que van mas alla de lo puramente formal. Algunos de ellos son:

- la operacion de abstraccion que realiza Borges en muchos de sus relatos,
rescatando las propiedades esenciales de una situacion concreta, de un personaje,
de un género.

- larotacién de puntos de vista - a la manera de Lawrence Durrell en el Cuarteto
de Alejandria, o de Akutagawa en En el bosque- , de modo tal que se modifica
el sentido de la trama y también la percepcién que el lector tiene de cada
personaje.

- La practica cruel y abiertamente exhibida de la violencia sobre alguien mas
débil, narrada en primera persona, a la manera de Lolita, de Nabokov, o El nifio
proletario, de Lamborghini.

- El desplazamiento de la trama al plano de las conjeturas, como en las obras de
Henry James.

- La revisitacion de temas o géneros supuestamente agotados, para revivirlos con
una aproximacion original, tal como ensayaron también Goethe, Thomas Mann,
Sartre y otros.

- La incorporacion a la esfera de lo literario de registros y temas que no han sido
tratados anteriormente. Por ejemplo, la creacion de géneros nuevos, como la
ciencia ficcion, el tratamiento pionero de un tema tabd, fusiones novedosas de

género, o modos de ver infrecuentes.

8y también: “...a diferencia de Tabarovsky, yo creo que la busqueda de originalidad debe orientarse sobre
todo mas alld de lo puramente formal, justamente al territorio de lo que no puede ser capturado y convertido
en recetas, en imperativos de época, en dicotomias vacias del tipo lineal-no lineal” (p.197-198).
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Las tres estrategias mencionadas: descalificacion del formalismo de vanguardia por
reduccionista, apertura de una dimension histérica que relativiza la presunta “novedad” del
formalismo, y la propuesta de una serie de recursos no formales potencialmente rentables en
términos de innovacién, pueden verse, en conjunto, como un modo de gestion de la
propia competencia, Yya que muestran que se conoce aquello de lo que se habla, que se
tiene capacidad para decirlo adecuadamente y que se es duefio de una manera particular,
propia, de evaluar lo que resulta valioso o innovador en literatura. Los escritores que
nombra para ilustrar recursos literariamente eficaces tampoco se han elegido al azar, sino
que forman parte de su cartera de recursos, y funcionan como citas de autoridad orientadas a
exhibir su formacion literaria y su idoneidad y solvencia en materia de lecturas literarias.
En este sentido, acotamos que las operaciones de seleccion resultan siempre significativas en
la medida en que refuerzan la posicion de quien asume el discurso. Es decir, contribuyen a
conformar la propia competencia y gestionar una imagen publica positiva.

En sintesis, en el desarrollo del ensayo Martinez ha logrado fundar su rechazo a la
etiqueta de conservador, tradicionalista y poco original que le atribuye Tabarovsky, para
autoconstruirse dentro de la nueva narrativa argentina como escritor idoneo, independiente,
descreido de recetas o programas estéticos ‘“de vanguardia”, desvinculado de “grupos de
choque” literarios , desinteresado de los vaivenes del mercado y de las preferencias de la
Academia, defensor del talento expresivo y la busqueda de innovacion, y poseedor de una
formacion cultural y literaria que , por su calidad y diversidad, y también por su modo de
leer, esta ala altura de la de cualquier académico o “entendido” en literatura.

En definitiva, es posible ver la publicacion de “Un ejercicio de esgrima” como una
herramienta de poder relativo usada para reposicionarse dentro del &mbito tedrico al que
pertenecen sus practicas, luego de ser descalificado por Tabarovsky en Literatura de
Izquierda, tanto para reivindicar su condicion de “verdadero”escritor como para mostrar
que conoce de qué habla cuando se refiere a innovacion en literatura. Desde esta perspectiva,
las tomas de posicion expresadas en el ensayo de Martinez no serian la conclusion a la que
condujeron principios y razones, sino una opcion previa, relacionada con el lugar social que
Se posee y se quiere mantener.

La muerte lenta de Luciana B

Tambien la aparicion de la siguiente novela de Martinez, La muerte lenta de
Luciana B. (2007), puede ser comprendida/ explicada desde el lugar social que el escritor
ocupa en este momento de su trayectoria. Segun lo dicho anteriormente, constituiria una

nueva instancia de reposicionamiento social, esta vez en el plano de lo ficcional. La novela
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es publicada bajo ciertas condiciones que inciden, segun nuestra hipotesis, en su
configuracién. Si bien es cierto que con “Un ejercicio de esgrima” ha participado de una
lucha por el control de las significaciones dentro de los sectores de poder que conforman el
campo literario, no ha dado respuesta, hasta el momento, a las expectativas de ese sector
independiente del mercado que él rescata como culto, exigente y perfectamente capaz de
ejercer juicios de valor sobre lo que es literariamente valioso. En otras palabras, el autor ha
mostrado sus cartas, sus conocimientos estéticos, su propuesta literaria. Pero no ha
demostrado todavia, luego de polemizar con Tabarovsky, que sabe jugarlas, construyendo
ficciones literariamente valiosas. Su competencia como novelista debe evidenciarse,
fundamentalmente, novelando.

Por otra parte, el hecho de que el propio Tabarovsky haya publicado en el 2006 su
novela La expectativa™®, donde se esfuerza por cumplir algunas de las premisas que propone
en Literatura de izquierda, puede haber representado también un elemento de presion no
reconocido. Desde nuestra perspectiva, La muerte lenta de Luciana B. es la obra
mediante la cual el escritor realiza la verdadera gestion de su competencia especifica como
creador. La propuesta metodologica de los Dres. Costa-Mozejko considera las préacticas, en
este caso discursivas, como resultado de opciones dentro del &mbito de posibles, es decir,
dentro de las limitaciones y posibilidades que el sujeto social tiene en el momento en que
escribe. Que Martinez haya sido cuestionado dentro del sistema de relaciones en que se
inscribe su practica, y que se encuentre en la situacion de tener que superarse a si mismo
en tanto autor de un éxito de mercado como fue Crimenes Imperceptibles, constituye el
campo de restricciones que gravitan a la hora de volver a lograr reconocimiento y
aceptabilidad. Con respecto a las posibilidades, cuenta con una identidad social
reconocida y un capital de lecturas, experiencias, formacion cientifica y literaria, titulos,
premios y publicaciones acumulados a lo largo de afios de trayectoria como escritor, al que
se suma ahora, la facilidad para publicar.

Desde este lugar, es posible hacer comprensibles las opciones discursivas realizadas
en La muerte lenta de Luciana B. en su dimension estratégica, es decir, como una
reestructuracion y puesta en valor de su cartera de recursos, destacando, mostrando u
ocultando en tanto resulte redituable para gestionar la propia competencia como narrador y

asegurarse aceptacion y reconocimiento.

' Barcelona (Espafia): Caballo de Troya, 2006.
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La novela despliega una historia que tiene como protagonistas a dos escritores y una
secretaria que trabajo para ambos, tres personajes vinculados a una trama de terribles muertes.
La accion comienza cuando Luciana irrumpe en la tranquila vida del narrador, un escritor para
quien ella habia trabajado diez afios atras, con un desesperado pedido de socorro tras la
muerte de su novio y de sus seres mas queridos. Ella atribuye la serie de muertes a la
venganza de Kloster, otro escritor que también afios atras le dictaba sus novelas, y que, tras
un confuso episodio amoroso con ella, es abandonado por su mujer y pierde a su pequefia
hija. Con un enunciador en primera persona que oficia de interlocutor de los personajes
centrales, y a la vez como improvisado investigador, la novela logra mantener el suspenso
hasta el final. Pretendemos dar cuenta de su dimension estratégica agrupando sus
procedimientos enunciativos mas relevantes en tres grandes grupos:

a) Recursos que ya hansido utilizados en obras anteriores.
b) Recursos enumerados como innovadores en “Un ejercicio de esgrima “y,

c) Recursos provenientes del campo de la Matematica y de la Logica.

a) La eleccion de elementos ya usados en novelas anteriores puede explicarse porque
han probado ya su eficacia narrativa. Por ejemplo, el protagonismo vy la rivalidad entre
dos escritores, uno consagrado y otro novel, como en La mujer del maestro, al estilo
de las novelas de escritores de Henry James; la acechanza de lo diabdlico, como en
Acerca de Roderer, encarnado en ese demonio que, segun Kloster, le dicta las muertes
que éste escribe en sus novelas; y la sucesién de muertes que pueden como crimenes 0
como casualidades, como en Crimenes Imperceptibles.

b) La opcion por los  procedimientos propuestos en “Un ejercicio de esgrima’ para
innovar en la ficcion narrativa, se hace comprensible no sélo porque capitaliza un
valioso bagaje de recursos disponibles, sino también por la necesidad de exhibir una
coherencia entre la teoria y la préactica, entre el mostrar y el demostrar, que, segun
dijimos, el propio Tabarovsky habia ensayado previamente.

Por ejemplo, la rotacion de puntos de vista que van resignificando la trama a medida
gue se conocen versiones contrapuestas de los personajes sobre los mismos hechos; en
efecto, la novela gira sobre el contrapunto constante entre diversas perpectivas, todas
perfectamente consistentes y verosimiles: la de Luciana, la de Kloster, la del comisario
Ramoneda y la del propio narrador, quien estd construido como un personaje que
fluctla entre la certeza, la conjetura 'y la duda. Otro ejemplo rescatado del ensayo es la

practica desembozada de la violencia sobre alguien méas débil, como ocurre en la
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relacion entre Kloster y Luciana; también se opera aqui, como en algunas novelas de
Henry James, el desplazamiento de la trama al plano de las conjeturas, que adquieren
mayor densidad y peso que las muertes mismas de la familia de Luciana, que quedan en
un segundo plano; por altimo, se hace también una aproximacién original a un género,
el policial, que en esta novela bordea los limites de lo fantastico cuando se hace
aparecer como verdadero criminal a un supuesto demonio despiadado que le dicta a
Kloster las sangrientas muertes que luego se concretaran en la realidad.

c) Pero lo que verdaderamente nos interesa destacar son las opciones relacionadas con la
Matematica. En La muerte lenta de Luciana B se pone en juego una idea
matematica que proviene de la Estadistica, y que resulta absolutamente crucial para la
trama. Se trata de la contraposicidn entre causalidad y azar. y contribuye también a un
tratamiento diferente del policial, porque pone en entredicho lo esencial del género: las
relaciones de causalidad. El narrador- investigador, lo mismo que Luciana, no puede
dejar de leer las muertes de manera causal, considerandolas como una serie que se va
completando hacia adelante sin que nadie pueda impedirlo; Kloster, por su parte, las
presenta como fatalidades, producto del azar. Pero un azar no equiparable al
sinsentido, a la pura y ciega casualidad aislada, sino un azar  que presenta ciertos
patrones, una “nostalgia de forma” que se pone en evidencia, por ejemplo, cuando el
narrador tira al aire una moneda cien veces, y no obtiene alternancias perfectas sino
series, rachas, embriones de causalidad . De igual manera, en la version de Kloster, las
muertes de la familia de Luciana se presentan como fatalidades, desgraciadas
coincidencias, producto de un azar intrinseco en la naturaleza, y de esta manera el
escritor queda absuelto de toda responsabilidad delictiva.

El juego entre causalidad y azar, y la justificacion cientifica que recibe en la ficcion,
es una de las lineas que da mayor complejidad al relato, la apuesta mas fuerte para
diferenciarse dentro del ambito literario. Y proviene precisamente de la formacion
cientifica del escritor. Se trata de una orientacion ya incorporada a su cartera de recursos
gue se elige como una manera de gestionar la propia competencia, porque se prevé que
resultard de interés de una pluralidad de agentes. En efecto, su uso se hace especialmente
comprensible cuando se lo vincula con la instancia de recepcion, el publico al que va
dirigido, ese sector del mercado que valordé antes los elementos lI6gicos y matematicos en
Crimenes Imperceptibles.

Por otra parte, la construccién de la novela como yuxtaposicion de perspectivas

contrapuestas es la otra estrategia medular.  Aunque no constituye una novedad dentro del
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género policial, resulta especialmente rentable en la medida en que introduce un clima de
ambiguedad que sostiene la trama hasta el final, dejando en manos del lector la decision de
elegir queé version creer. Vista de esta manera, esta ambigledad estructural lleva al plano de
la discusion estética el problema del conocimiento de la realidad, que se postula como
inaprensible en la medida en que sélo es posible acceder a versiones incompletas de ella.
Por esa razon puede verse también como un procedimiento de verosimilitud, en la medida en
que se parece mas a la realidad, donde el devenir es incierto por naturaleza y no hay verdades
definitivas sino versiones, aproximaciones, conjeturas.

En definitiva, las opciones discursivas sefialadas en la construccion de La muerte
lenta de Luciana B. pueden explicarse por la necesidad de gestionar un nuevo momento de
identidad en la propia trayectoria, exhibiendo una competencia diferenciada dentro del
ambito de las préacticas literarias narrativas. En la medida en que la novela resulte del interés
de muchos y produzca niveles importantes de reconocimiento, se convierte en una fuente de
poder que permite al autor participar en la puja por el control de los sentidos que se da al
interior del campo estético- literario.  En “Un ejercicio de esgrima”, la primera instancia de
gestion, puede verse esa pugna por apropiarse de las definiciones de belleza, valor estético
e innovacion en literatura, como una manera de legitimar y fortalecer la propia posicion.
Porque es sabido que quienes definen y controlan el paradigma de significaciones vigente
en el ambito literario argentino, son los que tienen el poder y se quedan con la palabra.
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