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Reconocimiento social y opciones estéticas en la novelística de Guillermo Martínez 

 

Después del éxito alcanzado con  la novela Crímenes Imperceptibles
1
, el  escritor 

argentino Guillermo Martínez    publicó  un ensayo, “Un ejercicio de esgrima”
2
,  en el que 

polemiza con el crítico y periodista cultural Damián Tabarovsky,  quien, desde las filas del 

nuevo formalismo,  ha descalificado   la  narrativa de Martínez     considerándola 

conservadora, anticuada y poco original
3
. 

Nuestra hipótesis es que esta disputa  estética, al poner en tela de juicio  la 

competencia de Martínez como escritor, incide  en la manera en que construye su siguiente 

novela: La muerte lenta de Luciana B
4
.   Desde esta problemática, la  presente propuesta 

tiende a repensar la relación entre el escritor como sujeto social  y su práctica, a partir de las 

categorías teórico-metodológicas  de los Dres. Costa- Mozejko
5
, quienes postulan  la  

“posición” o “lugar” de un sujeto social como principio de explicación de las opciones  

discursivas realizadas en  sus textos.     

                                                           
1
 Buenos Aires; Planeta, 2003. 

2
  Incluído en La fórmula de la inmortalidad. Buenos Aires: Seix Barral, 2005. 

3
 Ibid., “Un ejercicio de esgrima”, págs. 157 -208. 

4
 Buenos Aires: Planeta, 2007. 

5
 La categoría de “posición” o  “lugar”  se define  principalmente por la noción de competencia, gestión y 

trayectoria del agente social.  Nuestro enfoque articula categorías provenientes de la  sociología y del análisis 
del discurso,   que otorgan un lugar central al estudio de la  relación del discurso con el lugar desde el cual es 
producido. La elaboración de un texto literario es una práctica discursiva en la que el sujeto social, en su rol de 
escritor, realiza una serie de acciones que guardan relación con la posición o el lugar desde el cual actúa. 
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Comenzamos abriendo el  interrogante sobre el  lugar social de Guillermo Martínez  

(1962)  en su rol de escritor al momento de producir  el ensayo y  la novela que nos ocupan, 

definiendo dicha posición  en  términos de trayectoria, gestión y competencia. 

Este  narrador argentino, con una trayectoria literaria de más de 30 años, llevaba  

publicados hasta el 2007, dos libros de cuentos: La jungla sin bestias (1982) e Infierno 

grande (1988),  y tres novelas: Acerca de Roderer (1993), La mujer del maestro (1998) y 

Crímenes imperceptibles (2003), todas con excelente repercusión en la crítica y con 

múltiples traducciones
6
 Pero fue Crímenes imperceptibles, sin duda alguna, la  obra 

consagratoria, con la que ganó el Premio Planeta 2003 y alcanzó un éxito rotundo de 

mercado. Fue traducida a  35 idiomas y llevada al cine por el director español Alex de la 

Iglesia, con el título de “Los crímenes de Oxford”.  Cabe  destacar que en  esta libro,  el 

escritor hizo una gestión estratégica de  de su formación  literaria y científica, realizando una  

puesta en valor de todos los recursos acumulados a lo largo de su trayectoria:   las enseñanzas 

de un padre escritor,  su condición de científico, los  estudios de Posdoctorado en Oxford, las 

lecturas de formación-  Lawrence, Durrell, Virginia Wolf, Joyce, Baudulaire, Nabokob, 

Thomas Mann, Sartre, Gombrowics  -   y la reconocida impronta de Henry James y de 

Borges,  sus   escritores más admirados.    Pero quizás la estrategia  más rentable, en términos 

de innovación, fue  la incorporación de elementos matemáticos y   series lógicas en la 

estructuración de su novela policial,   ya que le permitió poner en juego un recurso original y 

escaso en el campo literario,   legitimado por su condición de  Dr. en Matemáticas y 

especialista en Lógica.   

El éxito de Crímenes imperceptibles  significó para Martínez, dentro de nuestro 

enfoque, un nuevo “momento de identidad”, esto es,  el reconocimiento social  de su 

competencia diferenciada como creador de ficciones,  dueño de   una retórica propia y 

“distinta”. Desde entonces,  se ha hecho conocida su doble condición de narrador y de 

científico, y actualmente gestiona una imagen pública de escritor independiente desde 

entrevistas,  ensayos y artículos en los  suplementos culturales de diarios como Clarín, La 

Nación y Página 12. 

Al año siguiente del éxito de Crímenes Imperceptibles, en el  2004,  el escritor, 

editor y crítico Damián Tabarovsky,  colaborador habitual de Página 12, publicó Literatura 

de izquierda 
7
 ensayo que  suscitó encendidas críticas en el mundo literario local, ya que 

                                                           
6
 Posteriormente publicó dos novelas más: La muerte lenta de Luciana B (2007), y Yo también tuve una novia 

bisesexual  (Bs.As.: Planeta, 2011). 
7
 Cáceres (España): Periférica,  2004. 
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escritores como Gonzalo Garcés (1974), Martín Kohan (1967),  Eduardo Antín  (“Quintín”,  

1951) y Carlos Gamerro (1962)  polemizaron con él desde distintas posiciones
8
.  En su obra, 

Tabarovsky defiende un concepto gratuito de discurso literario. Su ideal estético sería lo que 

él denomina novela inoperante,  la novela  sin trama, sin argumento, sin pormenores 

circunstanciales, sin ningún elemento que pueda quitarle su condición de objeto artístico. El 

escritor de izquierda, según el autor, defiende su orgullo contra las convenciones, su 

autonomía frente a la Academia, contra el mercado: “Podría decirse que pienso las cosas al 

revés: empiezo con la certeza de que tengo un “material de ficción” y después me pregunto 

cómo convierto eso en una historia. Generalmente la respuesta es…desechando la historia”
9
.  

Con respecto al lenguaje, Tabarovsky  se declara formalista de vanguardia, cultor de la forma 

en detrimento del contenido: “…se puede pensar la forma…como un sistema  de exclusiones, 

pensarla por la negativa, instalada en cierta negatividad: no a la forma arquitectural de la 

novela decimonónica,  no al realismo ramplón, no a la forma cuento tradicional  de 

introducción, nudo y desenlace, no al vanguardismo académico, no a la sumisión al 

mercado…”
10

 

Su concepción estética  incomodó sin duda a muchos de sus colegas. Pero lo que  

suscitó mayor controversia fue  su periodización   de la literatura argentina de los últimos 30 

años desde  de lo que llama el “gran canon nacional”: Borges, Bioy Casares, Cortázar, Puig, 

Sábato.  A partir de allí, etiquetó y descalificó a varias generaciones de escritores: primero a  

los nucleados alrededor de la Revista “Babel”  alrededor de los 80, como Libertella, Forwill, 

Aira, Lamborghini, Néstor Sánchez, Copi, Puig,  incluso  Saer ,  y también a Rivera, Castillo, 

Soriano, entre otros, por escribir “bajo el modelo vulgar de introducción, desarrollo y 

desenlace” y cultivar “el compromiso social vacuo”; luego a los que llama “los “jóvenes 

mediáticos” de los 90, como Juan Forn, Cristina Civali, Rodrigo Fresán, por  ser “la cara 

visible del nuevo mercado literario, más gesto que literatura”; y por último,  ya en el nuevo 

siglo, a los que  denomina  “los jóvenes serios”,  entre los que incluye a Marcelo Birmajer, 

Pablo de Santis, Leopoldo Brizuela, Gonzalo Garcés, Diego Paszovsky y el propio Guillermo 

Martínez.  A ellos los acusa de “proponer  la reinstalación de lo más retrógrado de la tradición 

literaria argentina”, y de producir textos  conservadores, carentes de riesgo, en los cuales se 

excluye “la paradoja,  el nonsense, lo inacabado, los contactos subterráneos”.  Finaliza  

                                                           
8
 La pelea de los narradores. Clarín.com. 11/06/2005. 

9
 En entrevista con Nacho Damiano. El oficio de escritor, 6/08/20121.www.tomas hotel.com.ar  

10
 Ibid. 
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calificando  sus obras como “el regreso de los muertos vivos, la desdicha de la soledad, el 

grisado de la sensatez”
11

.    

El libro de Tabarovsky tuvo inmediata repercusión en el mundo literario.  Desde la 

Revista Ñ  y otros medios culturales  varios narradores  rechazaron o adhirieron,  parcial o 

totalmente, a las controvertidas opiniones del ensayista.  Al año siguiente, en el 2005,  

Martínez  publicó  un ensayo titulado “Un ejercicio de esgrima” 
12

 que consiste, básicamente, 

en una refutación, punto por punto, de las aseveraciones de Tabarovsky.   ¿Habría contestado 

Martínez  de no haber sido mencionado  con nombre y apellido,  de modo tan descalificante, 

en el libro de Tabarovsky? ¿No podría  considerarse  excesiva la  magnitud de la reacción 

para un  texto que, al fin y al cabo,  no hacía más que poner en escena  la vieja polémica entre  

vanguardia- Tabarovsky- y tradición –Martínez y los demás “jóvenes serios”-? 

  Desde nuestra perspectiva,   la respuesta  de Martínez   obedece al  cuestionamiento  

de su lugar social, fundamentalmente de su   condición  de   escritor y  a su competencia como 

creador de ficciones.   Con una trayectoria  narrativa reconocida y una identidad literaria 

consolidada luego del éxito alcanzado por  Crímenes Imperceptibles, Martínez  ha logrado 

acceder  a  espacios culturales que antes se le retaceaban.  Cuestionado  desde dentro del 

sistema de relaciones al que pertenecen sus prácticas  por un colega  que fue antes  su amigo y 

compañero en eventos  de arte y literatura,   se ve ahora desafiado a  defender la propia cara,  

a reposicionarse  rápidamente  para  resguardar un espacio de poder tan trabajosamente  

ganado  en  el campo  literario
13

. En nuestra opinión, este reposicionamiento      es gestionado 

a través de dos instancias discursivas consecutivas: mediante “Un ejercicio de esgrima”, en el 

plano de las ideas, y luego con la publicación de La muerte lenta de Luciana B, en el plano 

ficcional.  

“Un ejercicio de esgrima” 

Desde nuestra óptica, este ensayo no es simplemente  una pelea de  bandos estéticos 

enfrentados,  un  nuevo round entre vanguardia y tradición,  sino  que    responde  a  una  

necesidad  de recolocarse  y diferenciarse  en el ámbito de las concepciones literarias. El autor 

lo hace  a través  de un discurso argumentativo   que   opera  básicamente   en dos direcciones:   

refutando  y relativizando las opiniones  del adversario,  por una parte, y  poniendo en valor   

la propia concepción y formación estética,  por otra.  

                                                           
11

 Ibid. 
12

 Incluido en La fórmula de la inmortalidad. Bs.As., Seix Barral, pág 157 a 208. 
13

  No solamente “Un ejercicio de esgrimas”, sino también otros ensayos incluidos en el mismo texto, como 
“Las preferencias del posmodernismo” y  “Consideraciones de un ex político”, representan desde nuestra 
mirada un nuevo momento de gestión de la propia competencia como escritor. 
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A través de la refutación,  el escritor se opone a la naturalización de los supuestos 

sobre los que Tabarovsky basa su propuesta formalista: el “ya está todo dicho”,  la idea de que 

los malos libros son culpa del mercado y de que la literatura que prescinde del sentido y se 

concentra sólo en el lenguaje, es profunda y de calidad estética. La otra dirección  tiende a  

ampliar el campo de  innovación en literatura, reivindicando la libertad para experimentar más 

allá de recetas y programas  supuestamente vanguardistas.  

Con respecto al contenido, el  ensayo  se organiza alrededor de dos núcleos temáticos  

fundamentales:    la condición de escritor, es decir,  su   identidad social
14

,  puesta en relación  

con las instituciones  que ejercen la validación del oficio,  por un lado;  y    la cuestión de la 

calidad  y originalidad  en  la escritura de ficciones, por otro. 

1)En lo que atañe al primer tema,   Martínez  se refiere  a tres instituciones sociales que 

ejercen la validación de un escritor como tal: la Academia,  el mercado y  los medios 

culturales.  A la Academia le critica la rigidez del canon literario vigente, con su  sistema de 

inclusiones y exclusiones, y  el modo de abordar la lectura de las obras  con una finalidad 

predeterminada,  para situarlas en campos de fuerza teóricos externos al texto mismo
15

.  

Asimismo,  el hecho de que ejerza un criterio de autoridad  sobre lo que   tiene valor en 

literatura, supone el ejercicio de un poder que, según Martínez,   desestima  otros mecanismos 

de validación de los textos, como  la recomendación “boca a boca” de los lectores cultos, una 

cantidad infrecuente de traducciones, o los premios literarios importantes que  consagran a un 

escritor  poco conocido.   

Al  hablar del  mercado,  opina que Tabarovsky se equivoca al convertirlo en la 

encarnación del Mal para un escritor,  ya que es necesario distinguir, dentro del mercado, un 

segmento de lectores  perfectamente  inteligentes, cultos, exigentes, curiosos de la nueva 

narrativa argentina, que no se dejan engañar por estrategias marketineras   y que  son capaces 

de ejercer  un juicio de calidad y dar una oportunidad  a escritores  surgidos  desde los años 90 

hasta  la actualidad. 

Y en relación con los medios culturales, Martínez   considera que,  habida cuenta del 

enorme   poder que ejercen  para  posicionar  nuevos autores,   sería deseable que  participaran 

en la industria cultural  críticos y periodistas independientes, que se dedicaran sólo a cultivar  

imparcialmente  su oficio,  y no a instalar su firma y preparar así la  “coraza cultural” para  la 

publicación de sus propios libros.  Denuncia además, como fenómeno  generalizado y 

                                                           
14

 Entendida no en su dimensión subjetiva sino en relación con lo que  el escritor   es  socialmente, según 
posesión y reconocimiento de recursos valorados en el ámbito de sus prácticas. 
15

 “Porque el marco conceptual, en las lecturas académicas, es anterior, más importante, domina el texto”. En 
“Un ejercicio de esgrima”, pág.174. 
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típicamente argentino, el “tráfico de favores” entre escritores y críticos relacionados por 

vínculos familiares o de amistad.   

Sobre esta  problemática  de las instancias de validación, creemos que los argumentos 

de Martínez  pueden ser explicados /comprendidos  si se toma en cuenta  el  lugar social del  

escritor  en este momento de su trayectoria.   En efecto,  los sectores de poder que  el   autor 

critica: la Academia y los medios culturales,  son los que le han negado   o retaceado el 

reconocimiento  de sus obras como prácticas de calidad estética; en especial el sector 

académico  que, según el autor,  mira con desconfianza a un  escritor que no tenga formación 

específica o provenga de otro campo.    Con respecto a la industria cultural,  el autor  sostiene 

que, a pesar de que él  mismo viene escribiendo ficciones  desde la década del 80,   le ha sido 

difícil acceder a la publicación de sus libros porque  ha carecido, antes de su exitoso  policial, 

de amistades con editores  o  de vínculos que lo ligasen a otros narradores o a periodistas  

culturales 
16

.   

  En lo que atañe a la Academia,   es  posible que  Martínez  se refiera a la reticencia de    

esta institución  a validar escritores surgidos de certámenes literarios
17

. Recordemos que  

Martínez debe su éxito    al Premio  Planeta  2003,  por  su novela Crímenes Imperceptibles   

y que, gracias a este premio,   pudo ampliar  exponencialmente su número de lectores, 

adquirir fama internacional  y   lograr un decisivo cambio de posición en su trayectoria 

literaria.   Esto explica la defensa  que hace de los premios literarios como mecanismos más 

“abiertos  y democráticos de publicación”, y la reivindicación de ese sector  culto  del 

mercado que sabe detectar y difundir los textos de calidad estética.   Porque  a ellos les debe, 

en última instancia,  el reconocimiento pleno de su condición de escritor. 

  2) Para abordar el segundo núcleo temático de “Un ejercicio de esgrima”, la calidad 

estética y la originalidad en la escritura de ficciones,   el autor emplea  tres estrategias 

complementarias:   

                  a) Por un lado, desestima   la eficacia de cualquier formalismo  que  sólo pretenda  

experimentar con el  lenguaje prescindiendo de su carga de sentidos,  porque es  un 

reduccionismo sin salida: “los formalismos, por mucho que se afanen,  no alcanzan a dar 

cuenta de la complejidad de los posibles mundos literarios” (P.191) Afirma que  no se pueden 

                                                           
16

  Además de Tabarovsky,  otros  escritores prestigiosos  lo han visto como   un advenedizo que proviene de 
otro campo, el de las Ciencias, y que no sabe de  literatura.    Eduardo Antín (1951), por ejemplo, dice de él que 
“ejerce un populismo de medio pelo”, y  que es “gente que tiene una supuesta intención artística, una 
búsqueda, alguien que quiere ganar premios, pero que no pertenece al mundo del cine o de la literatura”.  La 
pelea de los narradores. Clarín.com 11/06/2005. 
17

 Sospechados de consagrar obras aptas para el consumo masivo pero de escasa calidad literaria, los concursos 
literarios suelen ser menospreciados por los escritores “serios”. 
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dividir aguas dentro de la literatura – como pretende Tabarovsky-  estigmatizando los rasgos 

más superficiales , como la estructura introducción, desarrollo y desenlace,  la trama o el 

perfil  psicológico de los personajes.  

           b)  Por otro lado,  abre una perspectiva histórica  para  la dicotomía  “nuevo 

formalismo  vs. escritura tradicional”,  que  pone en evidencia su carácter arbitrario y recupera 

la  literatura como un proceso de siglos   en el que  diferentes corrientes estéticas  han ido  

inventando, variando y  también agotando recursos,  tanto formales como de contenido. “Las 

innovaciones puramente formales son apenas una pequeña parte, no necesariamente la más 

interesante, ni tampoco la más radical, de lo que ha significado “lo nuevo” en el estado del 

arte” (p.197)
18

  

         c) En tercer lugar, propone  ejemplos de  innovación prestigiosos  en el ámbito de la 

literatura, que van más allá de lo puramente formal.  Algunos de ellos  son:  

- la operación de abstracción que realiza Borges en  muchos de sus relatos,   

rescatando las propiedades esenciales de una situación concreta, de un personaje, 

de un género.  

-   la rotación de puntos de vista  - a la manera de Lawrence Durrell en el Cuarteto 

de Alejandría, o  de Akutagawa en En el bosque- , de modo tal que se modifica 

el sentido de la trama y  también la percepción que el lector tiene de cada 

personaje. 

- La práctica  cruel y abiertamente exhibida de la violencia  sobre  alguien más 

débil, narrada en primera persona, a la manera de Lolita, de Nabokov, o El niño 

proletario, de Lamborghini. 

- El desplazamiento de la trama al plano de las conjeturas,  como en las obras de 

Henry James. 

- La revisitación de temas o géneros supuestamente agotados, para revivirlos con 

una aproximación original, tal como ensayaron también Goethe, Thomas Mann, 

Sartre y otros. 

- La incorporación a la esfera de lo literario de registros y temas que no han sido 

tratados anteriormente.  Por ejemplo, la creación de géneros nuevos, como la 

ciencia ficción, el tratamiento pionero de un tema tabú, fusiones novedosas de 

género, o modos de ver infrecuentes. 

                                                           
18

 Y también: “…a diferencia de Tabarovsky, yo creo que la búsqueda de originalidad debe orientarse sobre 
todo más allá de lo puramente formal, justamente al territorio de lo que no puede ser capturado y convertido 
en recetas, en imperativos de época, en dicotomías vacías del tipo lineal-no lineal” (p.197-198).   
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Las tres estrategias  mencionadas:   descalificación del formalismo de vanguardia por 

reduccionista, apertura de una dimensión histórica que relativiza  la presunta “novedad” del 

formalismo,  y la  propuesta de una serie de recursos  no formales potencialmente rentables en 

términos de innovación,   pueden verse,  en conjunto,    como un modo de gestión  de la 

propia competencia,   ya que  muestran  que  se conoce aquello de lo que se habla, que se 

tiene capacidad para  decirlo adecuadamente  y  que  se es dueño de una manera particular, 

propia, de evaluar  lo que resulta valioso  o innovador en literatura.  Los escritores que 

nombra  para  ilustrar recursos literariamente eficaces tampoco se han elegido al azar, sino 

que forman parte de su cartera de recursos, y funcionan como citas de autoridad   orientadas a  

exhibir  su  formación literaria y su idoneidad  y solvencia   en materia de lecturas literarias.   

En este sentido, acotamos que las operaciones de selección resultan siempre significativas en 

la medida en que refuerzan la posición de quien asume el discurso. Es decir, contribuyen  a 

conformar la propia competencia y gestionar una imagen pública positiva.   

   En síntesis,   en el desarrollo del ensayo Martínez   ha logrado fundar su rechazo a  la 

etiqueta de conservador, tradicionalista y poco original que le atribuye Tabarovsky,  para   

autoconstruirse  dentro de la nueva narrativa argentina como escritor  idóneo,  independiente,   

descreído  de recetas  o programas  estéticos  “de vanguardia”, desvinculado de “grupos de 

choque” literarios , desinteresado de los vaivenes  del  mercado y de las preferencias de la  

Academia,  defensor del talento  expresivo y la búsqueda de innovación,   y poseedor de una 

formación cultural y literaria que , por su calidad y diversidad,   y  también  por  su  modo de 

leer,  está a la altura  de la de cualquier académico  o “entendido” en literatura.  

En definitiva,  es posible  ver la  publicación de “Un ejercicio de esgrima”  como una 

herramienta de poder relativo  usada para  reposicionarse   dentro del ámbito teórico al que 

pertenecen sus prácticas, luego de ser descalificado  por Tabarovsky en Literatura de 

Izquierda,  tanto  para  reivindicar   su condición de  “verdadero”escritor  como para  mostrar   

que  conoce de qué habla cuando se refiere a innovación en literatura.  Desde esta perspectiva, 

las tomas de posición expresadas  en  el  ensayo de Martínez  no serían la conclusión a la que 

condujeron principios y razones, sino una opción previa, relacionada con el lugar social que 

se posee y se quiere mantener. 

La muerte lenta de Luciana B 

También  la aparición de la siguiente novela de Martínez, La muerte lenta de 

Luciana B. (2007),  puede ser comprendida/ explicada  desde el lugar social  que el escritor 

ocupa en este momento de su trayectoria. Según lo dicho anteriormente, constituiría una 

nueva instancia de reposicionamiento social, esta vez en el plano de lo ficcional.  La novela  
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es publicada bajo ciertas condiciones que inciden, según nuestra hipótesis, en su 

configuración.   Si  bien es cierto que   con “Un ejercicio de esgrima”  ha participado de una 

lucha por el control de las significaciones dentro de los sectores de poder que conforman el 

campo literario,  no ha dado respuesta, hasta el momento, a las expectativas de ese sector 

independiente del mercado que él  rescata como culto, exigente y perfectamente capaz de  

ejercer juicios de valor sobre lo que es literariamente valioso.  En otras palabras,  el autor  ha 

mostrado sus cartas, sus   conocimientos estéticos, su  propuesta  literaria.  Pero no  ha 

demostrado todavía, luego de polemizar con Tabarovsky, que sabe jugarlas, construyendo 

ficciones literariamente valiosas. Su competencia como novelista  debe evidenciarse, 

fundamentalmente,  novelando. 

   Por otra parte,   el hecho de que el propio  Tabarovsky haya  publicado en el 2006 su 

novela La expectativa
19

, donde se esfuerza por cumplir  algunas de las premisas que propone 

en Literatura de izquierda, puede haber representado también un elemento de presión no 

reconocido.    Desde nuestra perspectiva,  La muerte lenta de Luciana B. es la obra 

mediante la cual el escritor realiza la verdadera  gestión de su competencia específica como 

creador.   La propuesta metodológica de los Dres. Costa-Mozejko considera las prácticas, en 

este caso discursivas, como resultado de opciones  dentro del ámbito de posibles, es decir, 

dentro de las limitaciones y posibilidades que  el sujeto social tiene  en el momento en que  

escribe.  Que Martínez  haya sido cuestionado dentro del sistema de relaciones en que se 

inscribe su práctica, y que  se  encuentre  en la situación de tener que superarse  a sí mismo  

en tanto autor de un éxito de mercado como  fue Crímenes Imperceptibles,  constituye el 

campo de restricciones que gravitan a la hora de  volver a lograr reconocimiento y 

aceptabilidad.    Con respecto a las posibilidades,  cuenta  con una  identidad social  

reconocida y un capital de lecturas, experiencias,   formación científica y literaria, títulos, 

premios y  publicaciones acumulados  a lo largo de años de trayectoria como escritor, al que 

se suma  ahora,  la facilidad para publicar.   

Desde este lugar, es posible  hacer comprensibles las opciones  discursivas realizadas 

en La muerte lenta de Luciana B.  en su dimensión estratégica,  es decir, como  una 

reestructuración y puesta en valor  de su cartera de recursos, destacando, mostrando u 

ocultando en tanto resulte redituable para gestionar la propia competencia como narrador y 

asegurarse aceptación y reconocimiento.   

                                                           
19

 Barcelona (España): Caballo de Troya, 2006.  
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  La novela despliega una historia que tiene como protagonistas a dos escritores y una 

secretaria que trabajó para ambos, tres personajes vinculados a una trama de terribles muertes. 

La acción comienza cuando Luciana irrumpe en la tranquila vida del narrador, un escritor para 

quien ella  había trabajado diez años  atrás, con un desesperado pedido de socorro tras la 

muerte de su novio y de sus seres más queridos.  Ella  atribuye  la serie de muertes a la 

venganza de Kloster, otro escritor  que también años atrás le dictaba sus novelas, y que, tras 

un confuso episodio  amoroso con ella, es abandonado por su mujer y pierde a su pequeña 

hija.  Con un enunciador en primera persona que oficia de interlocutor de los  personajes 

centrales, y a la vez como improvisado investigador,  la novela logra mantener el suspenso 

hasta el final.   Pretendemos dar cuenta de su dimensión estratégica agrupando sus  

procedimientos enunciativos más relevantes en tres grandes grupos: 

a) Recursos   que  ya han sido  utilizados    en obras anteriores. 

b) Recursos enumerados como innovadores en “Un ejercicio de esgrima “y, 

c) Recursos provenientes del campo de la Matemática y de la  Lógica. 

 

a) La  elección de  elementos  ya usados  en novelas anteriores  puede explicarse porque 

han probado ya su eficacia  narrativa. Por ejemplo, el protagonismo y la rivalidad entre 

dos escritores, uno consagrado y otro novel,  como en La mujer del maestro,  al estilo 

de las novelas de escritores de Henry James;  la acechanza de lo diabólico,  como en 

Acerca de Roderer,  encarnado en ese demonio que, según Kloster, le dicta las muertes  

que éste escribe en sus novelas; y la sucesión de muertes que  pueden como  crímenes o 

como casualidades, como en Crímenes Imperceptibles.     

b) La opción por los   procedimientos  propuestos en “Un ejercicio de esgrima” para 

innovar en la ficción narrativa,  se  hace comprensible no sólo porque capitaliza  un 

valioso bagaje de recursos disponibles, sino también por  la necesidad de exhibir una  

coherencia entre  la teoría y la práctica, entre  el mostrar y el demostrar,  que, según 

dijimos, el propio Tabarovsky había ensayado previamente.  

Por ejemplo, la rotación de puntos de vista que van resignificando  la trama  a medida 

que se conocen   versiones contrapuestas de los personajes sobre los mismos hechos;   en 

efecto,  la novela gira sobre  el contrapunto constante entre diversas perpectivas, todas 

perfectamente consistentes y verosímiles: la de Luciana, la de Kloster, la del comisario 

Ramoneda y la del propio narrador, quien está construido  como un personaje que 

fluctúa entre la certeza, la conjetura y  la duda.  Otro ejemplo rescatado del ensayo es   la 

práctica desembozada de la violencia sobre alguien más débil,  como ocurre en la 

La Plata, 5 al 7 de diciembre de 2012
sitio web: http://jornadassociologia.fahce.unlp.edu.ar – ISSN 2250-8465



11 
 

relación entre Kloster y Luciana;   también  se opera  aquí, como en  algunas novelas de 

Henry James, el desplazamiento de la trama al plano de las conjeturas, que adquieren 

mayor densidad y peso  que las muertes mismas de la familia de Luciana,  que quedan en 

un segundo plano;   por último, se hace también una  aproximación original a un género, 

el policial, que en esta novela  bordea los límites de lo fantástico cuando se hace 

aparecer como verdadero criminal a un supuesto  demonio despiadado que le dicta a 

Kloster  las  sangrientas muertes que  luego se concretarán en la realidad.  

c) Pero lo que verdaderamente nos interesa destacar son las opciones  relacionadas con la 

Matemática.     En La muerte lenta  de Luciana B   se pone en juego  una idea 

matemática  que   proviene de la Estadística, y que resulta absolutamente crucial para la 

trama.    Se trata de la contraposición entre causalidad y azar.  y contribuye también a un 

tratamiento diferente  del  policial, porque pone en entredicho lo esencial del género: las 

relaciones de  causalidad. El narrador- investigador, lo mismo que Luciana,  no puede 

dejar de leer las muertes  de manera causal, considerándolas como una serie que se va 

completando hacia adelante sin que nadie pueda impedirlo;  Kloster,  por su parte, las 

presenta como  fatalidades, producto del azar. Pero un  azar no equiparable   al 

sinsentido, a la pura y ciega casualidad aislada,  sino  un azar    que presenta  ciertos 

patrones, una “nostalgia de forma”  que se pone en evidencia, por ejemplo, cuando el 

narrador tira al aire una moneda cien veces, y  no obtiene alternancias perfectas sino 

series, rachas, embriones de causalidad .  De igual manera, en la versión de Kloster,  las 

muertes de la familia de Luciana  se presentan  como  fatalidades, desgraciadas 

coincidencias, producto de un azar intrínseco en la naturaleza, y de esta manera el  

escritor  queda absuelto de toda responsabilidad delictiva.     

             El juego entre causalidad y azar, y la justificación científica que recibe en la ficción, 

es una de las líneas que da mayor complejidad  al relato,   la apuesta más fuerte para 

diferenciarse dentro del ámbito literario.      Y  proviene precisamente de la formación 

científica del escritor.  Se trata de una orientación ya incorporada  a su cartera de recursos  

que se elige  como una manera de gestionar la propia competencia, porque se prevé que 

resultará de interés de una pluralidad de agentes.   En efecto, su uso  se hace especialmente 

comprensible  cuando se lo vincula con la instancia de recepción,  el   público al que va 

dirigido,  ese sector del mercado que valoró antes los elementos lógicos y matemáticos en 

Crímenes Imperceptibles.  

   Por otra parte,  la construcción de la novela como  yuxtaposición de perspectivas   

contrapuestas es la otra estrategia medular.    Aunque no constituye una novedad  dentro del 
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género policial,  resulta especialmente rentable en la medida en que  introduce un clima de 

ambigüedad  que sostiene la trama hasta el final, dejando en manos del lector la decisión de  

elegir qué versión creer.  Vista de esta manera,  esta ambigüedad estructural  lleva al plano de 

la discusión estética   el problema del conocimiento de la realidad, que se postula como 

inaprensible en la medida en que sólo es posible  acceder a versiones incompletas de ella.   

Por esa razón  puede verse también como un procedimiento de verosimilitud, en la medida en 

que se parece más a la realidad, donde el devenir es incierto por naturaleza y no hay verdades 

definitivas sino versiones, aproximaciones, conjeturas.  

En definitiva,   las opciones discursivas  señaladas en la  construcción de  La muerte  

lenta de Luciana B. pueden explicarse  por la necesidad de gestionar  un nuevo momento de 

identidad en la propia trayectoria,  exhibiendo una competencia diferenciada  dentro del 

ámbito de las prácticas literarias narrativas.  En la medida en que la novela resulte del interés 

de muchos y produzca  niveles importantes de reconocimiento, se convierte en una fuente de 

poder que permite al autor  participar en la puja por el control de los sentidos que se da al 

interior del campo estético- literario.    En “Un ejercicio de esgrima”, la primera instancia de 

gestión,  puede verse esa pugna  por  apropiarse de las definiciones de  belleza,  valor estético  

e innovación   en literatura,   como una manera de legitimar y  fortalecer la propia posición.  

Porque  es sabido que quienes  definen y controlan el paradigma de significaciones  vigente 

en el ámbito literario argentino,  son los que tienen el poder y  se quedan con la palabra.   
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