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"Argentina en el escenario latinoamericano actual: debates desde las ciencias sociales”

La inversion del polo negativo en la dicotomia civilizacién-barbarie:
el caso de Calle 13

Tatiana Staroselsky (FaHCE- UNLP)

1. Introduccién

“Quien manda, nombra”
(Ferndndez Retamar, 2004: 150)

Como es sabido, y sefiala Roberto Fernandez Retamar, Latinoamérica no ha sido
descubierta, pero, podemos afirmar, si ha sido nombrada por sus colonizadores. Las
maneras de referirse a estas tierras han estado historicamente asentadas, en el discurso
hegemonico, sobre pares de dicotomias que se encargan no solo de mostrar a América
como antipoda de Europa, sino también, en la misma operacién, de plantear una jerarquia
en la que América sale siempre perdiendo. En efecto, la puesta en palabras del mundo
americano tiene dos aspectos: uno descriptivo y otro normativo, ya que si bien lo que
mayormente se realiza son descripciones (de la poblacién nativa, de sus costumbres, de sus
instituciones, del clima, del paisaje), estas se caracterizan por estar plagadas de
valoraciones que tienden a generar una vision de lo americano que lo instala como una
pesadilla frente al suefio europeo.

Como parte del anclaje de ese discurso hegemanico en tierras americanas, Domingo
Faustino Sarmiento se ha ocupado de esparcir en el discurso varias dicotomias, entre las
cuales destaca la de civilizacion/ barbarie que estructura su Facundo, y su explicacion de la
realidad americana. Con diferencias, también Euclides da Cunha da cuenta, en Los
sertones, de la realidad brasilefia utilizando binomios que comparan a la metropoli con sus

margenes.
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En este trabajo nos centraremos no ya en la dicotomia, sino en las operaciones que
se realizan sobre ella en defensa de lo latinoamericano. En efecto, en varios discursos y
manifestaciones de diferentes tipos se opta por invertir la valoracion de los términos del
binomio, en un intento de revalorizacion de lo latino estigmatizado, de ese polo de las
dicotomias que, como mencionamos, es siempre el negativo. Encontramos operaciones de
este tipo, por mencionar algunos casos, en el movimiento antropofagico brasilefio, en las
reivindicaciones de la negritud en Cuba y en la legitimacion de la figura de Caliban de la
mano de Roberto Ferndndez Retamar. No obstante estas manifestaciones, que
mencionaremos, nos interesa centrar el analisis en un discurso contemporaneo que se
caracteriza por ser de consumo masivo: las letras de las canciones del grupo portorriquefio
Calle 13. Con este fin, realizaremos un recorrido por el discurso que emerge de ese
conjunto de canciones, teniendo como hipotesis de trabajo que estan signadas por binomios
propios del discurso hegemdnico (tales como civilizaciéon y barbarie, mente y cuerpo,
racionalidad e impulsos, orden y desorden, razén y naturaleza) en los cuales se realiza una
operacion de inversion de la valoracion, o valoracion del polo negativo.

Por ultimo, analizaremos las posibles consecuencias de la operacion en cuestion,
sefialando fundamentalmente los riesgos que para la construccion de la identidad de esos
grupos trae aparejado el hecho de no diluir esos binarismos, y de identificarse con lo que

sobre ese colectivo dijo el grupo hegemonico.

2. Civilizacién o barbarie

“La supuesta barbarie de nuestros pueblos ha sido inventada
con crudo cinismo por «Quienes desean la tierra ajena»”
(Ferndndez Retamar, 2004: 42)

Para analizar este binomio, nos centraremos fundamentalmente en dos grandes
obras: el Facundo de Sarmiento y Los Sertones de Euclides da Cunha. En el primero de
estos textos, la dicotomia aparece desde el principio como base de la explicacion que se

busca. Sarmiento se propone explicar los avatares de la historia argentina, v,



particularmente, la llegada al poder de Rosas. La respuesta estara atravesada por la
concepcion sarmientina de la historia, segun la cual, como menciona Carlos Altamirano
(2005), el motor de la historia es el enfrentamiento de tendencias opuestas, que son, en el
caso de la Republica Argentina, la civilizacion y la barbarie.

En este contexto, el binomio civilizacion/barbarie le sirve a Sarmiento para forjar
una identidad y para definir un enemigo: los civilizados somos nosotros (Buenos Aires, la
ciudad, lo europeo, el futuro), mientras que ellos (Facundo, Rosas, el campo, lo americano,
el pasado) representan la barbarie a la que debemos combatir. A esta dicotomia le seguiran
muchas otras: ciudad/ campo; frac/ chiripa; Europa y Estados Unidos/ América y Espafia;
ley/ anarquia; mente/ cuerpo; razon /impulsos; orden/ caos; unitarios/ federales; naturaleza/
cultura; laboriosidad/ ocio; pulcritud/ suciedad; elegancia/ wvulgaridad; religion/
supersticion; sujetos sociables/ sujetos hurafios. La poblacién del campo, alli donde Europa
no penetrd, donde los sujetos estan definidos por el medio de manera natural, queda
definida asi como salvaje, pasional, sin orden ni ley, violenta. Alli, los sujetos no estan
atados por lazos sociales, lo que acerca su modo de vida al de los animales, en la medida en
que el respeto es logrado solo por la via de la violencia. La autoridad no depende de ningan
pacto social, sino de la demostracion de la fuerza y el poder para someter a otros.

En Los Sertones (y recordemos la admiracion de Euclides da Cunha por Sarmiento),
encontramos una estructura similar: los habitantes del sertdn, y especialmente de Canudos,
son representados de la misma manera: como barbaros frente a los civilizados. No obstante
las claras similitudes, cabe salvar algunas distancias entre esos dos textos: en primer lugar,
Canudos es una ciudad, y no ya la extension infinita en que los sujetos se desligan de los
demas, como es el campo en la representacion de Sarmiento. Canudos es la contracara de la
metropoli de otro modo: no es lo contrario de ella, sino un reflejo deforme de ella, una
caricatura. Alli hay organizacion, hay aglomeracion, pero, sin embargo, desde la
intelectualidad se quiere mostrar que, pese a ello, es de todos modos una “otra cosa”. Esta
ciudad monstruosa es, como sefiala Miriam Garate (1997), el suefio sarmientino hecho
pesadilla.

En ambos casos, los sujetos que se estudian desde la intelectualidad, desde la
cultura, aparecen como estando por fuera de esa cultura, y, en fin, de toda cultura. Su

anclaje es lo natural y rozan la animalidad. Tanto en la mirada de Sarmiento cuanto en la de



Euclides da Cunha, la distancia entre ambos grupos es insalvable, dado lo cual s6lo queda
el combate en que una de las fuerzas triunfard. Lo barbaro es asi no sélo lo inferior, aquello
que hay que hacer tender hacia el polo superior civilizado, sino que es también, y en mayor
medida, un peligro, una amenaza para ese orden que se pretende imponer. No en vano es
s6lo con Canudos en ruinas que puede Euclides da Cunha, como intelectual, mirar mas alla
de la amenaza (ya extinguida) y ver la injusticia que su bando ha cometido para con esos

otros que solo a partir de ese momento puede considerar personas.

3. La inversion del polo negativo

“Hay que objetar la ideologia de Prospero”
(Fernandez Retamar, 2004: 150)

Como se menciong, se han alzado voces contra este modo de pensar la identidad de
Latinoamérica. Y es que los objetos de estudio de aquellos intelectuales son también sujetos
que pugnan por darse una identidad ellos mismos. En este sentido, lo que se observa son
movimientos que enuncian desde otro lugar: el orgullo de ser americano, y que procuran
reivindicar a los sectores que desde el discurso hegemonico se menosprecia y se coloca en
el lado negativo, inferior, y evolutivamente previo, del binomio.

Pese a la cantidad y variedad de las manifestaciones que bajo esta rabrica podrian
colocarse, y no siendo el objetivo de este trabajo estudiarlas exhaustivamente, nos
referiremos a algunos movimientos en los que es visible esta tendencia que llamaremos,
basandonos en las consideraciones de A. Mailhe (2011) acerca de la obra de Oswald de
Andrade, inversion del polo negativo.

En primer lugar, cabe mencionar a la antropofagia, y en especial a Olwald de
Andrade y su “Manifiesto antropofagico” (1928). Alli, el autor toma aquello que se
denigraba de la cultura brasilefia, lo que se debia combatir y modificar, y lo reivindica. La
operacion bésica es partir de la acusacion de canibalismo, de salvajismo, de falta de
civilizacion, y convertir ese rasgo en algo de lo que enorgullecerse. Alli se lee: “somos

fuertes y vengativos” (1928) y “nunca admitimos el nacimiento de la 16gica entre nosotros”



(1928). La definicion del nosotros se basa en la asuncion y la valoracion de aquello que el
discurso hegemoénico habia denigrado. La presencia subyacente del binomio
civilizacion/barbarie y sus correlativos es notoria: el autor se identifica con lo barbaro, con
la fuerza en lugar de la ley o de la palabra, con la ausencia de légica, de orden, con la
cercania a la animalidad, con “el predominio absoluto del principio del placer en oposicion
a la racionalizacion europea” (Mailhe, 2011: 382). En palabras de Fernandez Retamar,
quien compara el movimiento antropofagico con su reivindicacion de la figura de Caliban,
“tanto la Antropofagia como mi Calibdn se proponian reivindicar, y esgrimir como
simbolos validos, un costado de nuestra América que la historia oficial habia denigrado.
Ambos reclamaban el derecho que nos asiste no sélo de incorporarnos al mundo, sino de
incorporarnos el mundo, de acuerdo con las caracteristicas que nos son propias.” (2004:
186)

Lo que no sefiala aqui Fernandez Retamar es que esas caracteristicas que nos son
propias son justamente aquellas que nos dijeron que eran propias de nosotros. En este
sentido, no ve que Oswald de Andrade, en palabras de Alejandra Mailhe, “no desarticula
los ideologemas de origen” (2011: 386). Y es que pese al deseo de incorporarse al mundo
de acuerdo con las caracteristicas que le son propias, ese nosotros no parece poder desear
incorporarse al mundo definiéndose con las palabras que le son propias, sino que se
contenta con asumirse en la descripcion que los otros hacen de él, aunque imprimiéndoles a
las caracteristicas que la conforman una nueva valoracion. Sin ir mas lejos, encontramos
elementos para afirmar esta tensién en Fernandez Retamar, quien se lamenta de esta forma:
“ahora mismo, que estoy discutiendo con estos colonizadores, ;de qué otra manera puedo
hacerlo, sino en una de sus lenguas, que es ya también nuestra lengua, y con tantos de sus
instrumentos conceptuales, que también son ya nuestros instrumentos conceptuales?”
(2004: 9). Trataremos este problema en las consideraciones finales de este trabajo. Por
ahora, seguiremos rastreando esta operacion que, signada, al parecer, por el impedimento
de salir de los esquemas planteados por el discurso hegemonico, permite a quienes recurren
a ella encontrar un resquicio desde el cual hablar: no sera ya en lo descriptivo, pues los
sujetos que enuncian se describen, vimos, con los términos con los que histéricamente han
sido descritos, sino en lo normativo, en la medida en que reivindican como buena esa forma

de ser que se dice que les corresponde. En la medida en que se comprende que el discurso



que toma a Latinoamérica por objeto y se refiere a ella tiene, bajo la mascara de la
descripcidn cientifica, el fin de estigmatizar a los sujetos que describe, se libra el combate
frente a este segundo aspecto de la palabra del colonizador, esto es, no se cuestiona la
fidelidad de la descripcion tedrica de los sujetos y sus caracteristicas o diferencias, sino la
valoracién que de ellos asi descriptos se realice.

Esta operacion de inversion del polo negativo estd presente también en los
diferentes movimientos que reivindican la negritud en la Cuba contemporanea. Como
menciona Silvia Valero, alli se da “un creciente campo de reclamos politicos en base a la

9999

“raza” y a las revalidaciones culturales de “lo negro™” (2011: 3), en el marco del cual se
intenta, no igualar a los sujetos mas alla de la raza, o bien negar las razas y las diferencias
que se penso que engendraban, sino mas bien insistir en la diferencia y, de hecho, también
en los rasgos “propios” de lo negro, intentando quitar de ellos la connotacion negativa.
Salvando las distancias con respecto a la antropofagia, este tipo de discursos que
tiene lugar en Cuba puede inscribirse en un esquema similar, en la medida en que lo que se
reivindica son las caracteristicas de un grupo que fue delimitado como tal y definido con
una serie de rasgos caracteristicos por el discurso hegemonico. Para ello, se alzan como
banderas los mismos rasgos que una vez fueron valorados negativamente (la antropofagia,
la negritud). Ademas, estas manifestaciones culturales comparten claramente con la
antropofagia el riesgo, sefialado por Valero, de caer en esencialismos, que en el caso de las
reivindicaciones de “lo negro” implicarian percibir “la idea de un sujeto “negro”
indefectiblemente portador de singularidades culturales y subjetivas” (Valero 2011: 5),
aceptando asi a “las “razas” como nucleos validos de significacion” (Valero 2011: 9).
Volviendo al ya mencionado Fernandez Retamar, encontramos que también su
Caliban tiene rasgos en comun con estas manifestaciones. En efecto, y como se adelanto, su
trabajo es también un intento de invertir los valores de una dicotomia propia del discurso
hegemonico: en este caso, la civilizacién y la barbarie estdn encarnadas en los personajes
bien definidos de La tempestad de Shakespeare: Prospero y Caliban. Para el autor, “nuestro
simbolo no es pues Ariel, como pensd Rodo, sino Caliban” (Fernandez Retamar, 2004: 25).
Caliban es el concepto-metafora que nos recuerda que, como americanos, debemos dejar de
identificarnos con nuestros conquistadores y pasar a asumir nuestro histérico lugar, que no

es el de mera copia de Europa, sino el de pueblo oprimido, subdesarrollado por los paises



desarrollados, producto principalmente del mestizaje de africanos y americanos. Somos “el
deforme Caliban, a quien Prospero robara su isla, esclavizara y ensefara el lenguaje”
(Fernandez Retamar, 2004: 9).

El antepasado del pueblo cubano en la vision europea, ese que Fernandez Retamar
retomara y hara su simbolo no es otro que “el canibal, el antropdfago, el hombre bestial
situado irremediablemente al margen de la civilizacién, y a quien es menester combatir a
sangre y fuego” (Fernandez Retamar, 2004: 11). El autor toma esa imagen sabiendo que es
la de un hombre que nunca existi6, que fue inventado buscando estigmatizar a los
latinoamericanos, junto con el binomio que opone la barbarie a la civilizacion, ese que,
aunque falso, tiene una vida verdadera en la medida en que marca toda una serie de
discursos. En este sentido, cabe sefialar un rasgo que distancia a Fernandez Retamar de los
otros dos movimientos mencionados, y es justamente que él sabe que estéa trabajando con
“la caracteristica version degradada que ofrece el colonizador del hombre al que coloniza”
(2004: 12).

De la misma manera que los movimientos que mencionamos anteriormente, el autor
no propone hablar de los caribefios con nuevos términos, sino que utiliza conceptos
anclados en la vision europea, en el discurso intelectual hegemonico. Propone, como ellos,
recuperar aquello que fue impuesto como mote denigratorio y hacerlo parte de una
reivindicacion. La operacion tedrica parece ser la misma, y los tres casos comparten a su
vez la intencidn de marcar una frontera, de abandonar la pretensiéon que, como colonizados,
nos hace querer parecernos a nuestros colonizadores. En este sentido, asumir las
caracteristicas que nos fueron impuestas implica enorgullecerse del hecho mismo de ser un
“otro” distinto de ese sujeto opresor. En palabras de Ferndndez Retamar, “es la dialéctica de
Caliban. Nos llaman mambi, nos llaman negro para ofendernos, pero nosotros reclamamos
como un timbre de gloria el honor de considerarnos descendientes de mambi, descendientes
de negro alzado, cimarrén, independentista; y nunca descendientes de esclavista” (2004:
30).

Para concluir esta enumeracion, nos interesa sefialar otra particularidad del caso de
Roberto Ferndndez Retamar, dada por la conciencia plena de estar nombrando a los suyos
con palabras ajenas que no les caben ni les hacen justicia: la reivindicacion que realiza este

autor, frente a la propia del movimiento antropoféagico, por un lado, y a la de las



reivindicaciones de la negritud, por otro, parece engendrar menos riesgos. En efecto, la
identificacion con Caliban esta anclada en la historia: no se dice que seamos salvajes por
naturaleza, sino que lo que se sefiala es de qué lado nos dejo6 la historia de la colonizacion.
De hecho, podemos leer en Todo Caliban (Fernandez Retamar, 2004), la propuesta de
superar la dicotomia entre Caliban y Prdspero que articulaba el discurso hasta entonces,
propuesta que no se da en los otros movimientos. No obstante, cabe sefialar, las reflexiones
que tratan de superar la dicotomia son menos llcidas, creemos, que las que se ocupan del
concepto metafora “Caliban”, en la medida en que abandonan el anclaje en la historia, en
los discursos concretos, en fin, en la politica, y se colocan en el plano de lo utdpico,
afirmando casi biblicamente que “dado que también la humanidad es un ecosistema, ni el
Sur ni el Norte podran salvarse por separado” (2004: 172), o que “nuestra Gnica opcion es
hacer culminar (y perdonar) aquel terrible comienzo, con un descubrimiento verdadero,
similar a lo que los griegos Ilamaron anagnorisis. En este caso, el descubrimiento del
multiple ser humano «ondulante y diverso»: el ser humano total, hombre, mujer, pansexual,
amarillo, negro, piel roja, carapalida, mestizo” (2004: 174). Estas afirmaciones, pese a tener
cierto parecido con las propuestas del postcolonialismo, dan lugar finalmente a una
propuesta algo desanclada de la realidad, en algiin punto romantica, de unir a la humanidad
en un no-lugar con dejos de mas-alla. La superacion es posible, creemos, sélo en la medida
en que se eviten tanto los esencialismos cuanto las utopias que los eliminan borrando toda
diferencia, y se comprenda que las diferencias, las fronteras y hasta los modos de ser de los
sujetos y de los pueblos son resultados de las luchas historicas, politicas.

Hecho este recorrido, cabe sefialar los puntos de contacto: un binomio dado por el
discurso hegemonico desde la intelectualidad, un intento por cuestionar este discurso que
no logra salir, no obstante su intencion critica, de los términos iniciales, y una solucién:
mantener los términos invirtiendo la valoracion. En efecto, los binomios tienen desde su
origen, como se menciond, dos caras, dos intenciones: describir y jerarquizar. La lucha no
pudo darse en la esfera de lo descriptivo, y en todos los casos se vio trasladada al plano de
lo normativo. No se describird el mundo de otro modo, no se realizardn nuevas taxonomias
de lo humano, pero se invertira la valoracion de esas partes ya figuradas por el discurso

dominante.



A continuacion, siguiendo con el analisis de esta operacion tedrica que busca
enorgullecerse de lo estigmatizado, nos centraremos en las letras de las canciones del grupo
musical portorriquefio Calle 13 con la hipotesis de que esta operacion es repetida alli.

En principio, cabe sefialar que en las letras de las canciones se percibe una fuerte
delimitacidon entre un “nosotros” y un “ustedes”. El “nosotros” se define, se delimita,
adquiere identidad sélo frente a ese otro. Los términos de esa dicotomia, veremos, son
tomados del ambiente intelectual, de los sectores que ostentan la hegemonia.

El binomio civilizacion/ barbarie se encuentra presente también aqui. La descripcion
de lo latinoamericano, y mas aun, de los sectores populares, oprimidos, de América Latina
en general y de Puerto Rico en particular, tiende a perpetuar los prejuicios en la medida en
que se refiere a sujetos groseros, salvajes, desprolijos, pasionales, poco racionales,
desordenados, descontrolados y hasta violentos y peligrosos, mientras que “los otros”
aparecen como finos, medidos, tendientes al célculo, el orden y la razén. Rastrearemos este
tipo de descripciones en los cuatro trabajos discograficos del grupo, a saber: “Calle 13”
(2005), “Residente/Visitante” (2007), “Los de atras vienen conmigo” (2008) y “Entren los
que quieran” (2010).

Al basar nuestro analisis en el trabajo sobre las canciones, el discurso al que nos
referiremos no esta dado directamente, como lo estaria, al menos en mayor medida, en un
ensayo. La representacion de lo latinoamericano en Calle 13, sobre la que trabajaremos, no
es mas que aquella que emerge, en nuestra interpretacion, de las diferentes canciones (de
las historias, referencias, relatos, e identificaciones que hay en ellas), y que hace falta
rastrear y reconstruir. En este sentido, y queriendo evitar reemplazar las letras de las
canciones por un supuesto discurso articulado que surgiria de ellas, elegimos recurrir
muchas veces a citas textuales de fragmentos de las canciones, y basarnos en ellas para
realizar un analisis de cada disco en particular. Luego, analizaremos el discurso sobre lo
latinoamericano que, interpretamos, surge de ese conjunto de canciones, y su evolucion a lo
largo de los trabajos discograficos.

En el primer disco, que se caracteriza por tener un tono mas jocoso y menos
combativo, se perfila ya tanto la manera de entender lo popular latino a la que nos
referimos cuanto la tajante delimitacion del nosotros frente a los otros. El primer tema reza

“aqui no hay reglamento” (Calle 13, 2005: pista 1), mientras que en “La tripleta” se dice:



“la tribu esta salvaje” (Calle 13, 2005, pista 16). El recitado “Malos visitantes”, de tono
mas politico, enumera como indeseable la visita de espafioles, “gringos” y politicos, que se
convierten asi en los primeros “otros” dentro de este discurso, lo cual se repite en “Pidididi”
y en “La aguacatona”. En “Atrévete” se fija una barrera entre lo intelectual, reprimido,
aburrido y lo popular, auténtico, natural, corporal, sexual.

En varias canciones, el lider del grupo (René Pérez Joglar) canta en primera persona
describiéndose a si mismo, formando una identidad basada en la autenticidad, la bravura
(“yo soy hormiga brava” (Calle 13, 2005, pista 7)), lo desafiante y fuera de la norma (“el
hombre que todo el mundo detesta”, “con mal aliento” (2005, pista 7)), lo instintivo, lo
sexual (“yo soy caliente”, “yo soy lava” (2005, pista 7)) y una identidad de género
masculino plagada de lugares comunes (“el orgullo lo tengo colgado de mi manguera”
(2005, pista 6)). También es notoria la presencia de referencias a valores y “codigos”
propios de los sectores populares (“aqui se respeta o te espeto” (2005, pista 11)), o de
referencias a modos de vida corridos de la norma de la civilizacion (“aqui se come sin
cubiertos como vikingo” (2005, pista 14)).

A través de los sucesivos trabajos discograficos, esta identidad se va afianzando en
varios aspectos: en primer lugar, el “nosotros” se identifica cada vez mas claramente con
los sectores populares de Latinoamérica; en segundo lugar, se afianza la idea de que ese
“nosotros” es de naturaleza salvaje y, en tercer lugar, se encuentran cada vez més alusiones
a la peligrosidad y la bravura como rasgos de los sujetos de los que se habla. En este
sentido, aparece otro elemento propio del discurso hegemanico: el otro de ese discurso (que
es en Calle 13 el “nosotros”), resulta amenazante para la civilizacidon y para los valores
establecidos, es dificil de dominar en la medida en que esta ligado a la naturaleza, a los
instintos, y utiliza la fuerza y la violencia para defenderse. Y es que, como se menciono, se
reivindica cierta naturaleza salvaje para Latinoamérica, pero no la del buen salvaje sino la
del salvaje al que hay que respetar, 0 mas bien frente a la ira del cual habria que temer.
Estas caracteristicas no estan en vano en las letras del grupo, sino que tienen una funcion
definida, ya que son las que sirven de puente entre los topicos mas tradicionales del género
del reggaetdon (lo sexual, lo festivo, y en fin, lo dionisiaco) y la protesta y las

reivindicaciones politicas.
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En el segundo trabajo discografico del grupo encontramos los mismos topicos: por
un lado, la descripcion del “nosotros” (complementado con una gran cantidad de alusiones
a un “aqui”) sigue hablando de sujetos salvajes (“Todos los groseros (...) vamos a
quemarnos en el fuego con el diablo”, “A mover los rabos y los cuernos y dejar para
después el descanso eterno” (2007, pista 2)), anclados en la animalidad (“Me pongo salvaje
como jabali” (2007, pista 8)), por fuera de la logica (“Nada de lo que digo hace sentido”
(2007, pista 9)), que no aceptan los protocolos de la civilizacion (“A mi no me sale lo del
caballero” (2007, pista 2), “Vamos a faltarnos el respeto” (2007, pista 5), “Aqui no hay
alfombra, aqui bailamos en el fango” (2007, pista 11)), y que son fuertes, combativos,
aguerridos, bravos frente a un otro construido como débil, suave, cobarde (“Lo mio pica
como jalapefio, lo tuyo aburre y me da suefio” (2007, pista 15), “Yo tengo orgullo”,
“Mucho menos me arrodillo en el piso” (2007, pista 14), “Con mi propia saliva enveneno tu
champafia” (2007, pista 10)). Por otro lado, estd presente la idea de que ese nosotros es
temible, en la medida en que defiende lo que es suyo y no se deja dominar. Este rasgo,
como se menciono, hace circular el discurso entre cierta retorica callejera de lucha y de
orgullo y otra zona de reivindicaciones sociales y luchas politicas (“Yo soy un rebelde con
causa, soy un guerrillero de la tierra, nacido y criado en la sierra, entre la maleza por la
cordillera de la guerra”, “El ejército del pueblo en primer plano”, “En tu sonrisa yo veo una
guerrilla” (2007, pista 6)). Lo salvaje y lo rebelde se articulan como caras de una misma
moneda. Las reivindicaciones sociales, lejos de quedar ancladas en un discurso civilizatorio
0 de derechos, quedan del lado de lo animal, que se articula en algunos casos con lo
indigena en la medida en que se le asigna un anclaje en lo natural (como en el caso del
amenazante “Que no me saquen para afuera lo de indio araucano” (2007, pista 6)). Asi, las
luchas sociales aparecen como continuacion de una instintiva defensa del territorio propio y
de los que lo habitan pese a todo, rasgo que se encontrara mas y mas presente en los
sucesivos discos del grupo. Por altimo, cabe hacer mencion de aquellos fragmentos en los
que se vuelve evidente que ese “nosotros” se refiere a los sectores populares de América
Latina y que el “aqui” son los barrios, las villas, las favelas, los caserios (lo que se vuelve
mas y mas evidente, como veremos, en los dos ultimos trabajos discogréaficos). Esto tltimo
se logra por lo general con alusiones indirectas a lo latinoamericano, entre las que se

destaca la cantidad de veces que se mencionan comidas y bebidas tipicas de la gastronomia
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popular latinoamericana (café, coca, aguacate, jalapefio, tabaco, cerveza, aguardiente, arroz,
frijoles, tequila), y rasgos de la religiosidad y las creencias populares (la virgen de
Guadalupe, los santos y los brujos, las leyendas).

Como se adelantd, el grupo va construyendo en el tiempo una identidad cada vez
mas definida, ligada, en cada trabajo mas que en el anterior, a la Latinoamérica pobre y a
sus luchas. En el marco del tercer disco, esto lo deja claro la cancion “Los de atrds vienen
conmigo”, que reza “Villa, caserio, barrio, todos los proyectos, los deformados,
marginados, todos los abyectos, caminando firme, recto, directo, sin arrodillarnos” (2008,
pista 11) y nombra barrios populares de todos los paises de Latinoamérica’. En otras
canciones también aparecen referencias territoriales que no formaban parte de las letras en
los discos anteriores (como por ejemplo “Brindando desde México hasta Buenos Aires”
(2008, pista 10)). En “Gringo latin funk™ se critica a aquellos latinoamericanos que no estan
orgullosos de serlo (“Ahi va caminando por Latinoamérica, imitando el caminar de una
gringa genérica”, “No tiene sangre indigena ni africana, porque dice que su familia es de
herencia alemana. Es una vergiienza latina” (2008, pista 4)), dejando claro que el orgullo
con respecto a lo latino es una de las banderas que defiende el grupo. En efecto, como en el
caso del manifiesto antropofagico, de las reivindicaciones de la negritud y de la
recuperacion de la figura de Caliban, este enorgullecimiento tiene por objeto aquellos
rasgos que fueron estigmatizados. En efecto, el “nosotros” sera, en resumidas cuentas, los
latinos pobres, barbaros y luchadores. Ese colectivo se define, en primer lugar, como los
sectores populares latinoamericanos, tanto haciendo referencias, como ya mencionamos, a
los paises y barrios, cuanto a la clase con la que intenta identificarse (“Esto se lo dedico a
los que trabajan con un sueldo bajito, para darle de comer a sus pollitos” (2008, pista 7),
“Yo vengo de atras, yo vengo de abajo, tengo las ufas sucias porque yo trabajo” (2008,
pista 11)). Ademas, el “nosotros” de esa Latinoamérica pobre sigue siendo definido a la vez
como salvaje, desprolijo, anclado en lo natural (“no creo en los modales”, “me gusta olerme

los sobacos para ver como huelen” (2008, pista 5), “aqui se vale todo si tu te atreves”,

! “Conmigo viene Panama, el Chorrillo y Curundu, también viene el Callao en Lima, Perd. Desde Tijuana
hasta Chiapas, también viene Tepito. En Argentina, villa 31, villa Fiorito. Caminando con elegancia los de
Chile desde la Araucania hasta Villa Francia (...) también conmigo viene la gente de La Perla. (...) Ojald el
barrio Trece y el Dieciocho se unan. Agua Blanca de Cali, Medellin, las Comunas. Ciudad Bolivar en Bogota
que es la que hay, Chacarita en Paraguay, barrio Borro en Uruguay, Brasil y todas sus favelas, barrio Pinto
Salinas y el Veintitrés de Enero en Venezuela.” (Calle 13, 2008, pista 11)
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“bailando como poseida” (2008, pista 6), “yo soy el que nadie entiende, el loco demente”
(2008, pista 5), “en mi mundo no hay reglas ni leyes” (2008, pista 14)) y como luchador,
valiente, fuerte y combativo (“soy rebelde” (2008, pista 10), “llegoé el macho cabrio, el que
hace que la clase alta baile como en el caserio” (2008, pista 12), “el que se mete con mi
barrio, me cae mal”, “nunca me vieron llorando ni botando moco”, “y0 vengo con apetito
de obrero, a comerme a cualquiera que venga a robarme lo mio” (2008, pista 7), <y si hay
que pelear, pues peleo con cuchillo, pistola, hasta con guantes de boxeo” (2008, pista 11)).
La operacion que realiza el grupo podria inscribirse en lo que venimos
denominando como valoracién del polo negativo, en la medida en que, partiendo del
binarismo propuesto para pensar a Latinoamérica, modifica, no los términos de esos
binomios ni su aplicacién a los diferentes grupos, sino la valoracion: somos barbaros frente
a los civilizados, somos salvajes, emocionales, violentos, poco racionales, pero serlo es
mejor que ser la civilizacion opresiva. Este mensaje no hace mas que acentuarse en el
ultimo disco que la banda lleva editado, “Entren los que quieran”. Con respecto a este
altimo disco, no puede dejar de mencionarse la cancion “Latinoamérica”. En ella, el
discurso que venimos rastreando en los otros discos se condensa, se clarifica, se hace més
evidente. En efecto, con esa cancion el “nosotros” y el “aqui” que siempre estuvieron
ligados de manera indirecta a América Latina quedan directamente reemplazados por la
enunciacion de ese lugar y ese conjunto de pueblos: “Soy América Latina, un pueblo sin
piernas pero que camina” (2010, pista 7). Ademas, es claro también que la Latinoamérica a
la que se refiere y a la que se dirige el grupo es la de los sectores populares. Podrian citarse
muchos fragmentos de esa misma cancion que muestran esto, fundamentalmente “soy lo
que dejaron, soy toda la sobra de lo que se robaron” pero también “trabajo bruto, pero con
orgullo”, “soy el desarrollo en carne viva”. En esa misma cancion encontramos otro de los
rasgos que destacamos como parte de la descripcion que el grupo realiza sobre ese
“nosotros”, a saber, el caracter de luchadores, de combativos, de rebeldes (“Vamos
caminando, aqui se respira lucha (...) Aqui estamos de pie”). No obstante, en
“Latinoamérica” no aparece un rasgo que creemos principal en la representacion de lo
latino en Calle 13: habla de la lucha de los pueblos oprimidos pero no liga esa lucha a cierta
naturaleza salvaje, barbara, peligrosa de los que luchan. Sin embargo, en ese mismo disco

seguimos encontrando referencias a esa caracteristica, como por ejemplo en la cancion “El
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hormiguero”, en la cual, con tono amenazante, se habla a los “vaqueros”, que son los
estadounidenses, a quienes se les dice “Tu quieres guerra (...) Vamos a medirnos a ver
quién es mas bravo” (2010, pista 12). A su vez en “Vamos a portarnos mal”’, que también
enuncia desde un nosotros, se dice “Nos quieren controlar como a control remoto, pero la
autoridad no puede con nosotros (...) Nos gusta el desorden, rompemos con las reglas,
somos indisciplinados, todos los malcriados™ (2008, pista 6) y en “Baile de los pobres” se
hace alusion a lo dionisiaco diciendo “se baila sin mantel, sin cubierto y sin bandeja con
ganas de comerse a la pareja (...) sin traje y sin corbata” (2010, pista 3).

Habiendo hecho este recorrido por las letras de las canciones de Calle 13, podemos
afirmar que el grupo se inscribe en lo que puede leerse como una tradicion: la de fundar el
orgullo latinoamericano en la valoracion de lo que el discurso hegemdnico puso como polo
negativo.’

En Calle 13 la construccion de la identidad latinoamericana depende directamente
de las dicotomias del discurso hegeménico. La civilizacién y la barbarie estan tan presentes
aqui como en Sarmiento, pero lo que se dice es que esa civilizacion esta basada en la
represion de lo natural, y que, en ese sentido, es preferible la barbarie, que aparece como la
opcion auténtica. Como en el caso del movimiento antropofagico, se critica a la
“civilizacién” por reprimir los instintos del hombre, su naturaleza, que estaria ligada en esa
representacion a las libertades sexuales y a la falta de instituciones que regulen la vida
social.

Pese a que el grupo tiene claras pretensiones de dar legitimidad a lo
latinoamericano, y de ser la voz de los oprimidos cuya forma de vida defiende, queda
anclado en la utilizacion de estereotipos que pesan sobre esa poblacion desde la
colonizacion. Asi, los latinos aparecen como portadores de dos de las caracteristicas que
Europa les asignd cuando construyo a través del discurso a ese colectivo: son, en las letras
de Calle 13, ociosos e irracionales, pero estas caracteristicas dejan de ser un mote
denigratorio y pasan a ser modos naturales de ser del hombre, que aqui, donde la vida no

estd formada (y deformada) por los corsés de la civilizacion, se manifiestan.

2 .z . . . ;.

No obstante, cabe aclarar, la operacién a la que nos referimos excede los limites de Latinoamérica para
formar parte de otras luchas de sectores oprimidos, como las mujeres, como es el caso del feminismo de la
diferencia.
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No obstante, esta operacién de utilizar los mismos binomios, colocarse bajo las
mismas etiquetas, pero valorar positivamente las caracteristicas que antes se estigmatizaban
no es la unica operacion que el grupo realiza. Como se mencion0, hay un puente que
conduce desde el salvajismo y cierto primitivismo que se reconoce en lo latino hacia la
rebeldia y la defensa de los propios derechos. En este punto, los sujetos que se describe
pasan a tener un rasgo con matices diferentes a los que tenian en el discurso dominante: no
solo son temibles y violentos, sino que ponen ese rasgo en funcion de recuperar lo que la
colonizacion y el imperialismo les han robado. En este sentido, cobran el caracter de sujetos
capaces de accionar politicamente, con lo que se alejan paraddjicamente de la animalidad

de la que ese accionar politico surge.

4. Consideraciones finales

Hemos considerado, en cuatro manifestaciones diferentes, lo que creemos es una
misma operacion teorica, a saber, la de invertir la valoracion de los términos de un binomio
tomado del discurso hegemonico. Esta operacion trae, para pensar la identidad de lo
latinoamericano, un beneficio clarisimo: en una operacion relativamente simple, todo lo
que se tenia en contra se tiene, de golpe, a favor. Lo que era criticado se legitima y
enorgullece. No obstante, hay asimismo otra consecuencia de esta alteracion de los valores
asignados a los términos dicotomicos que nos legd la tradicion, y es, justamente, la
aceptacion de esas dicotomias. En efecto, en el intento por construir la identidad de un
“nosotros” para lo latinoamericano, el discurso dominante triunfa otra vez, en la medida en
que es con sus palabras con las que se define ese nosotros. En este sentido, es claro que
“quien manda, nombra”, como nos recuerda Fernandez Retamar, en la medida en que el
que tiene el poder es quien define cdmo son descritas las cosas (y asi, en algin punto, como
son las cosas), a qué se oponen, y, claramente, si son buenas o malas. El discurso que trata
de oponerse al hegemonico queda preso, como vimos, de las descripciones y las
conceptualizaciones que realiza “el que manda”, por lo que podemos articular esa frase de
otra manera y postular que, finalmente, “el que nombra, manda”, en la medida en que esa

puesta en palabras que realiza sobre el mundo el discurso hegemoénico no es s6lo una
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consecuencia del poder que ostenta, sino que es ademas una causa del acrecentamiento de
ese poder. Una vez puestos en palabras los latinos como salvajes y barbaros frente a los
civilizados europeos, se cae desde Latinoamerica, por la via de intentar valorar aquello
estigmatizado, en las redes discursivas de la intelectualidad dominante, y no se logra salir
de su vision del mundo. Es lo que vemos en las diferentes manifestaciones que hemos
analizado, de las cuales cabe entonces preguntarse: ¢logran desarticular la estigmatizacion o
simplemente la prolongan?

En efecto, una vez identificada la operacion tedrica, urge indagar sus consecuencias
para los sujetos a quienes pretende beneficiar. Cabe decir que la operacion resulta, si bien
ventajosa a primera vista, a la vez peligrosa en dos sentidos. En primer lugar, en la medida
en que acepta caracteristicas que le fueron dadas desde fuera, y solo logra articular un
imagen de si mismo dependiendo de ese “otro” que es puesto como enemigo. El “nosotros”
que se busca articular no resulta capaz de darse sus propias definiciones, si no s6lo, como
se menciono, de pelear por un “no deber ser de otra manera”. Asi, parece retardar la llegada
de otros conceptos para pensar lo latinoamericano. Ademas, se suma aqui el riesgo de caer
en esencialismos que impidan ver los cambios que los grupos humanos pueden
experimentar, asi como las causas histéricas de que en determinado momento puedan ser
caracterizados de una manera en especial. En segundo lugar, la operacién resulta poco
conveniente, a nuestros 0jos, en la medida en que no logra salir, no ya de esa
caracterizacion, sino mas bien del modo de pensar en binarismos fijos que la tradicion
impuso. En ninguna de las manifestaciones que analizamos encontramos una categoria que
pugne por caracterizar a los hombres y mujeres de un modo que pase por encima de las
diferencias tajantes entre dos extremos. Este rasgo es especialmente claro en Calle 13: no
hay una sola mencion en las letras de las canciones a algun rasgo que, o bien rena a la
humanidad, o bien la divida de un modo diferente a como lo hizo la intelectualidad desde la
época colonial. Podemos pensar que un cambio de paradigma que deje de utilizar las
dicotomias del discurso hegemonico y que, en su lugar, las supere, enriqueceria el debate.
En esta linea, y pese a que explorarlos excede los limites y los objetivos de este trabajo,

cabe mencionar los posibles aportes de la teoria postcolonial.
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