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 La humanidad también ha inventado en su extravío crepuscular,  
es decir, en el siglo XIX, el símbolo del recuerdo;  
ha inventado lo que hubiera parecido imposible;  

ha inventado un espejo dotado de memoria.  
Ha inventado la fotografía. 

 
Autor desconocido, citado por Montesquieu 

 
No son muchas las aproximaciones que, desde el campo de los estudios 
filosóficos y de estética, se han hecho con rigor sobre la fotografía. Esta disciplina 
de cuño decimonónico, convertida en un rasgo omnipresente y central del siglo 
XX, ha sido muchas veces considerada un arte menor (cuando no sencillamente 
una simple „técnica‟, en absoluto artística). 
 
La intención de este trabajo es desentrañar algunas de las aristas filosóficas que 
pueden encontrarse en el campo fotográfico, a partir, precisamente de la relación 
que mantiene con la memoria y el tiempo –la fotografía como aquello que puede 
presentar aquí y ahora aquello que ya no es-. 
 
En este abordaje se tomarán los escritos de Walter Benjamin y Roland Barthes, 
quienes tratan lo fotográfico desde diferentes tesis sobre la memoria (y el tiempo), 
y también un texto de Gilles Deleuze que, a pesar de no trabajar sobre fotografía 
específicamente, puede servir como complemento y contrapunto de las dos 
teorías anteriores.  
 
 
MAQUINARIAS DEL ARTE 
 
El heterogéneo libro Sobre la fotografía (2005) recopila algunos de los artículos 
que Walter Benjamin escribió, fascinado por las nuevas técnicas de la fotografía1 y 
el cine, y las posibilidades que éstas abren (reseñas de libros sobre fotografía, 
fragmentos de algunas de sus obras –por ej. algunos parágrafos de La obra de 
arte en la época de su reproductibilidad técnica y de Sobre algunos temas de 
Baudelaire- y otros escritos).  
 
Benjamin define a nuestra era como la de la reproducción mecanizada del arte. 
Por supuesto, no se trata de que la posibilidad de reproducción de una obra haya 
surgido en el siglo XIX (ésta ha existido desde siempre), sino que los alcances de 
la reproducción técnica han permitido independizar las copias del original de un 
modo como no se había conocido jamás en la historia. Así, la reproducción 
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mecánica innova en dos sentidos: por un lado, reproduce las pinturas de manera 
mecanizada a niveles antes impensados (fuera de su contexto original, fuera de la 
iglesia o el museo: la Mona Lisa en la lata de dulce de batata, en un diario o en 
una página web), y por otro, permite el surgimiento de nuevas técnicas 
estrictamente nacidas de esta posibilidad, como la fotografía y el cine. 
 
Esta realidad, que para Benjamin puede ser tan atrofiante y conservadora como 
revolucionaria (el tono de Benjamin no es exactamente el de un „nostalgioso‟2), 
consiste en la pérdida del valor aurático de cada obra. El aura de la obra de arte 
es uno de sus conceptos centrales y puede definirse de varios modos: como “la 
aparición irrepetible de una lejanía, por cerca que pueda hallarse” (Benjamin, 
2005: 99), aquello que da el carácter de „unicidad‟ a la obra y su existencia 
irrepetible, lo que la liga a su función ritual y de culto, en fin, el componente que 
hace singular a la obra –„lo bello‟-. El aura tiene un carácter único e insustituible, 
propio de una trama espacio-temporal concreta, de un hic et nunc del original que 
paradójicamente implica una lejanía (las obras conservan su valor cultual porque, 
por más cerca que estén de quienes las adoran, refieren algo inalcanzable, 
inaproximable, una divinidad inasequible). El aura es característica de las obras 
tradicionales burguesas y de su circulación.  
 
Dice Benjamin (2005: 97): “Generalizando, podría afirmarse que la técnica 
reproductiva desvincula lo reproducido del ámbito de la tradición. Al multiplicar las 
reproducciones, sustituye la ocurrencia irrepetible de lo reproducido por su 
ocurrencia masiva. Esta técnica, además, actualiza lo reproducido al permitir a la 
reproducción salir al encuentro del receptor en cualquier contexto en que se halle”. 
Es esta subversión de la tradición, incluso, la que haría posible, en sus palabras, 
la „regeneración de la humanidad‟. Y los sujetos históricos de este nuevo modo de 
percepción deberían ser, precisamente, las masas, ya que ellas son quienes 
aspiran a acercar espacial y humanamente las cosas, quienes ansían superar lo 
irrepetible a partir de la reproducción. 
 
Así, la fotografía permite por primera vez en la historia la decadencia del aura de 
la obra, su emancipación del ritual; hecho que ni siquiera había sucedido con la 
secularización del arte, ya que entonces el lugar del aura había pasado a estar en 
la „autenticidad‟ (que reemplazó y mantuvo el valor de culto, la función cultual de la 
obra). Esto le permite a Benjamin considerar la posibilidad de que, una vez 
desechado este criterio de autenticidad3, sea la política aquella praxis que funde el 
arte. 
 
Pero aún dentro del campo de lo fotográfico, lo ritual encuentra, según Benjamin, 
su última trinchera en el gesto de la cara: “En las primeras fotografías el aura nos 
hace señales por vez postrera en la expresión fugaz de un rostro humano. Y eso 
es lo que constituye su belleza melancólica e incomparable. Pero cuando el 
hombre se retira de la fotografía, entonces el valor de exhibición se enfrenta por 
vez primera al valor de culto, superándolo” (Benjamin, 2005: 106). Y es cuando la 
obra adquiere su peso histórico y su autonomía, al interpelar al receptor desde una 
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nueva función política, ya no desde el -siempre reaccionario- campo de lo 
sobrenatural o mágico. 
 
 
AURA Y MEMORIA 
 
En uno de los parágrafos de su ensayo “Sobre algunos temas de Baudelaire”4 
Benjamin relaciona su teoría del aura con un concepto proustiano de memoria, 
mientras persigue al poeta simbolista en su relación de amor-odio con la técnica 
recién nacida. “Si llamamos aura a las representaciones que aposentadas en la 
mémoire involontaire, luchan por agruparse alrededor de un objeto sensible, esa 
aura del objeto sensible corresponderá también a la experiencia que en cuanto 
manejo, se deposita en un objeto utilitario. Los procedimientos basados en la 
cámara y en otros aparatos similares posteriores amplían el radio de la mémoire 
volontaire; hacen posible fijar mediante el aparato y siempre que se quiera, un 
suceso en su imagen y en su sonido. Se convierten así en logros esenciales de 
una sociedad en la que el ejercicio de las cosas se atrofia.” (Benjamin, 2005: 145) 
 
Para hablar de lo bello, Benjamin (2005: 147) retoma dos versos de Baudelaire: 
“¡Ah, tú fuiste en tiempos ya vividos / mi hermana o mi esposa!”. Lo bello aquí es 
el pasado, que escapa al recuerdo, a la memoria voluntaria y a la conciencia. Se 
trata de lo aurático, del regreso „aquí y ahora‟ de una experiencia pasada, merced 
a la memoria involuntaria. 
 
Este instante proustiano irrepetible en que el arte rescata lo bello de las 
profundidades del tiempo ya no ocurre en la reproducción técnica: allí no hay lugar 
para lo bello, ni para el soplo de lo singular. La huella del original se ha perdido. El 
aura es reemplazada por el shock (del tiempo y los espacios modernos –propios 
de la ciudad, como paradigma de la modernidad-). El arte de la cultura técnica 
capitalista es necesariamente postaurático: ya no hay pasado u original que 
recuperar. La copia es su elemento. 
 
 
STUDIUM Y PUNCTUM 
 
En La cámara lúcida: nota sobre la fotografía, Roland Barthes escribe el adiós –
amoroso, sentimental y claro- a su madre.  
 
Joaquim Sala-Sanahuja, quien prologa la edición castellana, habla de la intención 
del autor: “…de lo que se trata al mismo tiempo es de extraer de la memoria a 
través de la fotografía –en este caso de la foto del Invernadero-, la presencia, el 
retorno del ser en un tiempo pasado, a fin de someterse –pero es una sumisión 
enfermiza, de corte proustiano- al placer de la nostalgia” (Barthes, 2006). 
 
En este plan, entonces, Barthes comienza dividiendo a la fotografía en dos usos: 
aquellas fotos de dominio público y aquellas que corresponden a la esfera privada. 
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Al trabajar con las fotografías públicas, Barthes empieza a delinear las 
características principales de este arte. 
 
En principio, Barthes creerá que la fotografía es el reino de la contingencia, ya que 
repite mecánicamente algo que jamás podrá repetirse existencialmente (es el Tal: 
“la tuché, la Ocasión, el Encuentro…” Barthes, 2006: 29). Esto implica que la foto 
sea, a la vez, el retorno de lo muerto, el spectrum. La muerte es el eidos de cada 
fotografía. Por ello Barthes la acerca al teatro, por su relación con el culto de los 
muertos: “la foto es como un teatro primitivo, como un Cuadro Viviente, la 
figuración del aspecto inmóvil y pintarrajeado bajo el cual vemos a los muertos” 
(Barthes, 2006: 65). La fotografía transforma a los sujetos en objetos. Al igual que 
el haiku, presenta ante el espectador una inmovilidad viviente, un tiempo 
atascado5. 
 
Barthes también encuentra, y este razonamiento lo acerca a la postura 
deleuzeana esbozada más adelante, que la fotografía –al menos la „buena‟, 
aquella que interesa y atrapa- supone la copresencia de dos elementos 
discontinuos, heterogéneos.  
 
El primero de estos dos temas, el Studium, supone el reino de la cultura, aquello 
que quien mira reconoce en función de su saber. Aquí el interés está relacionado a 
lo histórico, lo político y lo social. Aquí la foto habla al intelecto, a la educación, a 
los conocimientos anteriores que se activan con su contemplación, al 
entendimiento tácito del espectador y las intenciones del fotógrafo. 
 
El Punctum, por el contrario, está relacionado al goce y dolor, a lo que no se 
puede nombrar. Es aquello de la foto que „punza‟ a quien mira. Aquello que no se 
busca concientemente en la imagen sino que sale de ella como una flecha hacia el 
espectador. “Punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño 
corte, y también casualidad. El punctum de una foto es ese azar que en ella me 
despunta (pero que también me lastima, me punza)” (Barthes, 2006: 59). El 
punctum es un suplemento: algo que el espectador añade y que sin embargo ya 
está en la foto (cualquier análisis es insuficiente para percibir el punctum). Así, 
Barthes cree que la foto es herida y aventura: „tal foto me adviene, tal otra no‟. 
 
 
MADRE EN EL RETRATO 
 
Al revisar las fotos privadas, Barthes abre el juego de la fotografía hacia el campo 
de la memoria. Tras la muerte de su madre, mira las fotos viejas y busca en ellas a 
su amada6. ¿Está la madre en esas fotos? ¿Late en ellas la esencia de su 
identidad? ¿Es posible que le devuelvan algo de ese ser único y perdido para 
siempre? 
 
En principio, Barthes encuentra que son falsas e inauténticas, que nada hay en 
esas meras copias de la verdad de su madre. Hasta dar con una en particular: la 
„foto del invernadero‟, que acerca a Barthes a ese ser único e irrepetible que 
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acaba de morir. Esa foto “era perfectamente esencial, certificaba para mí, 
utópicamente, la ciencia imposible del ser único ” (Barthes, 2006: 113). Esta 
imagen no acompaña, como otras, al texto de Barthes: solo es verdadera para él. 
Sólo a él esa foto lo hiere y punza, lo reencuentra con su madre tal como ella era 
en sí misma. 
 
Así llega Barthes al nudo de su argumentación sobre la relación de la fotografía 
con el tiempo: hay en ella a la vez realidad y pasado. Esta doble posición conjunta 
se expresa en lo que Barthes cree es el noema de la fotografía: el “esto ha sido” o 
“lo intratable”. Lo que se ve está diferido pero ha estado presente, allí, delante de 
la cámara. Verdad y realidad se confunden en una emoción única. La 
interpretación se detiene frente a la evidencia del  “esto ha sido”. Es la „loca 
verdad‟ de la emanación de lo real en el pasado, más magia que arte.7  
 
En esta línea, John Berger (1998:70) sostiene que “a diferencia de otras imágenes 
visuales, la fotografía no es una imitación o una interpretación de un sujeto, sino 
una verdadera huella de éste”. La evidencia de la huella, de lo que „estuvo ahí‟ y 
dejó su marca real, imprimiendo su reflejo de luz sobre material fotosensible. Por 
otra parte, Susan Sontag (1981) cree que "aunque en cierto sentido la cámara sí 
captura la realidad y no sólo la interpreta, las fotografías son una interpretación del 
mundo tanto como las pinturas y los dibujos". Y Joan Fontcuberta (1997) afirma 
que la fotografía es, como todo arte, una mentira que nos permite decir la verdad 
(el Guernica de Picasso, por ejemplo, como testimonio de la guerra, o el uso de 
fotografías intervenidas o retocadas para narrar un acontecimiento).  
 
Así, Barthes encuentra que esta „fuerza constativa‟ que atañe más al tiempo que al 
objeto, este „poder  de autentificación‟, es el poder de la fotografía. “La fotografía 
no rememora el pasado (no hay nada proustiano en una foto). El efecto que 
produce en mí no es la restitución de lo abolido (por el tiempo, por la distancia), 
sino el testimonio de que lo que veo ha sido” (Barthes, 2006: 128). Este énfasis, 
esta intensidad, corresponde al punctum de la fotografía, que no es otra cosa que 
el Tiempo. “El punctum es: va a morir […]. La fotografía me expresa la muerte en 
futuro” (Barthes, 2006: 146). En el papel de cada foto ocurre a la vez la presencia 
(la pseudopresencia) del objeto en imagen, además de la certera ausencia de éste 
(el signo de esta ausencia es, precisamente, la propia fotografía). Así, según 
Barthes, la fotografía es falsa a nivel de la percepción y verdadera a nivel del 
tiempo. Constata, en la seguridad del „algo ha sido‟, el certero „ya no será‟. En la 
misma dirección, Susan Sontag (2006: 25) cree que “todas las fotografías son 
memento mori. Tomar una fotografía es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, 
mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente porque seccionan un momento 
y lo congelan, todas las fotografías atestiguan el paso despiadado del tiempo.” 
 
 
MEMORIA Y SIGNO  
 
Gilles Deleuze es uno de los teóricos contemporáneos que ha reflexionado acerca 
del lugar de la memoria en el arte. A partir del análisis de la obra de Marcel Proust, 
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En Busca del Tiempo Perdido, Deleuze presenta una tesis que encuentra lo 
esencial en el signo y la producción de verdad, y no en la memoria ni el tiempo (se 
trata del aprender, antes que el recordar). En su libro Proust y los signos, Deleuze 
(1972) se aleja de los estudios focalizados en lo intelectivo, la razón, la memoria, 
finalmente, aquello que corresponda al logos. La posición deleuzeana estará 
construida alrededor de las ideas de Arte -su estatuto particular-, Signo, Verdad, 
Aprendizaje y Esencia. Aunque este autor no trabaje específicamente el campo de 
la fotografía, podrá verse que no es arriesgado trasladar su argumentación hacia 
esa disciplina. 
 
Deleuze (1972: 23) desmenuza el universo proustiano a partir de los mundos 
construidos por cuatro tipos de signos: "signos mundanos vacíos, signos 
embusteros del amor, signos sensibles materiales [y] signos esenciales del arte 
(que transforman a todos los demás)". Así, todos los signos convergen en los del 
arte y demuestran su superioridad, ya que son los únicos completamente 
inmateriales. Los otros signos implican siempre alguna materialidad en su origen, 
su forma e incluso su desarrollo. Aquellos que, por ejemplo, necesitan de la 
intervención de la memoria -una cualidad compartida por una expresión presente y 
una pasada- implican siempre algo material (un olor, un sabor, como con la 
magdalena, o incluso un producto imaginado).  
 
Hay en los signos del arte, a su vez, una unidad que los instala por sobre los 
signos de la vida: se trata de su esencia. Con este concepto, Deleuze señala y 
retoma cierto platonismo en la obra de Proust, ya que la esencia será la Diferencia 
última, la que permite concebir al ser, la diferencia interna como punto de vista de 
un sujeto único absoluto. Cabe aquí la mención del concepto de complicación, 
aquello que envuelve lo múltiple en lo Uno y afirma lo Uno de lo múltiple. Así, las 
esencias son un punto de vista superior que unifica lo heteróclito.  
 
Pero no hay unidad en las esencias. No es el logos, no hay un Todo que totalice 
los fragmentos, sino un todo hecho de múltiples. Se trata de lo que Deleuze llama 
la comunicación resultante de un juego de partes no comunicantes: su unidad es 
posterior; ni facticia ni ficticia, sino que surge. Sólo la estructura formal de la obra 
de arte otorga unidad y funciona como la dimensión transversal que comunica las 
partes -da unidad y totalidad sin unificar ni totalizar objetos o sujetos-. Es el anti-
logos, la máquina que depende del funcionamiento de las piezas separadas, en 
lugar del logos como órgano y todo, garante de sentido. Es la idea de lo no 
subsumible, de múltiples siempre irreductibles sin un logos que apacigüe la 
diferencia. En fin, de lo singular.  
 
A nivel del arte, se erige el estilo como productor de sus propias resonancias. De 
manera semejante a la memoria involuntaria, el estilo hace resonar dos objetos 
diferentes y desprende de ellos una imagen, pero reemplaza las determinaciones 
de un producto inconsciente por las condiciones libres de la producción artística. 
Se trata de asociaciones más profundas que no dependen de contigüidades 
vividas. Así, la esencia artística relaciona dos objetos diferentes: produce esta 
relación, no la encuentra.  
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El arte no puede, entonces, apoyarse en la memoria involuntaria8, ni en la 
imaginación o las figuras inconscientes, sino que las supera y se explica por el 
pensamiento puro como facultad de las esencias. La obra de arte se vuelve así el 
único medio para recobrar el tiempo perdido en sentido pleno, porque contiene los 
signos más altos, cuyo sentido está complicado en el tiempo de la eternidad. La 
obra de arte como único camino a lo universal -frente a la singularidad 
inconsciente de la memoria involuntaria-. 
 
Por caminos diversos, convergen aquí Deleuze y Benjamin, al distanciar el poder 
revolucionario de las obras del concepto de memoria involuntaria (por individual, el 
primero; por burguesa, el segundo). Según esta posición, las fotografías no 
apelarían a la memoria. Encuentran otros caminos, no los de la inteligencia y ni 
siquiera los de la memoria involuntaria. Su condición de obra de arte las hace 
alojar en su seno una Diferencia, fruto de la puesta en relación de 
heterogeneidades (en consonancia con la manera en que Barthes describe a la 
fotografía, como la copresencia de dos elementos discontinuos, heterogéneos). Y 
es la presentación siempre presente de este sentido, la que la vuelve capaz de 
recobrar el tiempo que ya no es, aún en su dolorosa profundidad. Una idea que 
también se acerca al concepto barthesiano de punctum: aquello „intratable‟ 
(finalmente, la Diferencia) que percibo en una fotografía –no a nivel conciente o 
cultural- es la mueca del tiempo allí atascado, ese señalar mudo hacia la ausencia.  
 
Las fotografías funcionan bajo la forma de una advertencia: la del memento mori 
(anuncian insistentemente la propia muerte, son iniciáticas de la inevitable finitud). 
Por ello, su poder no reside en la nostalgia. La advertencia respecto de la finitud 
reemplaza a una posible mirada melancólica del pasado. Al igual que la novela de 
Proust9, las fotografías se orientan hacia delante. El saberse mortal concierne 
tanto más al futuro, de modo inevitable, que al pasado. Aquí, sin embargo, habrá 
una diferencia con el pensamiento de Barthes, quien cree que en las fotos no hay 
futuro: “Inmóvil, la fotografía vuelve de la presentación hacia la retención” 
(Barthes, 2006: 139). 
 
Según Deleuze, en cada obra hay una esencia estética, que funciona como 
experiencia siempre nueva en el espectador y que lo provoca desde un presente -
el del sentido- hacia el futuro, antes que remitirse a un pasado (indescriptible) 
como sostén.  
 
 
FOTOGRAFÍA Y FUTURO 
 
Pareciera que lo obvio ante la relación de la fotografía con el tiempo sería pensarla 
arraigada al pasado, a la manera barthesiana del “esto ha sido”. Sin embargo, 
encontramos en estos autores (paradójicamente aún en el mismo Barthes) un 
señalamiento -desde cada foto- hacia el presente y el futuro. 
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En principio, Benjamin, marxista y surrealista, al encontrar estas nuevas obras 
carentes del aura propia de la burguesía y su criterio de autenticidad, ve la 
oportunidad de un arte fundado en la praxis política. Hay un futuro aquí, y es el 
futuro de la revolución, de un nuevo orden, ya no sostenido por la memoria 
involuntaria, sino permitido por la liberación del objeto del aura (aunque la atrofia 
progresiva de la experiencia sea también compañera de esta modernidad). Así, 
será la politización del arte el camino a ahondar en el horizonte postaurático: un 
arte ligado a los azares del aquí y ahora (un cadáver tan exquisito como lo son las 
figuras en las fotografías, en su simplicidad reproducible de papel y plata). 
 
Aunque Barthes aparenta ser es el más nostálgico de los tres, aquel que mira más 
al pasado (buscando allí a su madre y creyendo que la fotografía es retención, en 
el sentido fenomenológico del término), este autor sostiene también que no hay 
nada proustiano en una foto. En su teoría, hay al menos dos cuestiones que 
señalan hacia el presente y el futuro. Por un lado, la foto es el reino de la 
contingencia, y por el otro, Barthes sostiene que la fotografía es la muerte en 
futuro. Se trata del punctum del „va a morir‟. “[En cada fotografía,] yo leo al mismo 
tiempo: esto será y esto ha sido; observo horrorizado un futuro anterior en el que 
lo que se ventila es la muerte. Dándome el pasado absoluto de la pose (aoristo), la 
fotografía me expresa la muerte en futuro” (Barthes, 2006: 146). Una especie de 
futuro atrapado entonces en la misma anterioridad de la fotografía: un futuro 
inexorable de muerte.  
 
Por esta razón, Barthes no se decide por si la fotografía está cuerda o loca. 
Cuerda, por su realismo. Loca, precisamente por este juego con la carta del 
Tiempo, “movimiento propiamente revulsivo, que trastoca el curso de la cosa y que 
yo llamaré, para acabar, éxtasis fotográfico” (Barthes, 2006: 178). Se dan en ella, 
a la vez, un atascamiento de la imagen en el tiempo y la consecuente desaparición 
del futuro como posibilidad, anticipando sin embargo el futuro de la propia 
ausencia en el mundo. 
 
Así como Barthes quiere recuperar a su madre (y en cierta forma, la recupera, en 
la fotografía del invernadero10), según Deleuze el arte es el único capaz de 
recuperar el tiempo perdido. Y es en su puesta en relación de dos 
heterogeneidades11 que permite autonomizar a la obra de su pasado, del anclaje a 
un pasado en particular, para volverla indeterminada, permanentemente presente 
y singular. Antes que conmemoración hay aprendizaje, como en toda obra de arte 
según Deleuze: el sentido insiste, más que persistir de un momento anterior, 
insiste en la obra, en el tiempo y espacio de su contemplación. Así el aprendizaje 
(contradictorio, paradojal, en suma: múltiple) señala al futuro, como el tiempo de la 
revolución y politización del arte en Benjamin, dos autores conmovidos por los 
azares y multiplicidades de las vanguardias. 
 
Este apuntar hacia el presente y el futuro es una característica interesante de 
revisar, puestos a pensar un campo como el de la fotografía, usualmente ligado al 
pasado y forzado a ser mera narración o prueba de lo vivido, a ser un canto del 
pasado ya fatalmente ausente en el tiempo de contemplación de la fotografía. 



 9 

BIBLIOGRAFÍA  
- Barthes, Roland (2006): La cámara lúcida: nota sobre la fotografía. Buenos 
Aires. Paidós. 
----------, (1999): Mitologías. México. Siglo XXI. 
- Benjamin, Walter (2005): Sobre la fotografia. Valencia. Pre-textos. 
----------, (1990): Infancia en Berlín hacia 1900. Buenos Aires, Alfaguara.  
- Berger, John (1998): Mirar. Buenos Aires, De La Flor. 
- Burke, Edmund (1995): Fragmentos de Indagación filosófica acerca del origen 
de nuestras ideas de lo sublime y lo bello. En Susana Cella, Irlandeses. Buenos 
Aires, Alianza. 
- Burucúa, Emilio José (2002): "Después del Holocausto, ¿qué?". En Ramona - 
Revista de Artes Visuales. N°24, junio 2002. Buenos Aires, Fundación Start. 
- Castoriadis, Cornelius (1993): La Institución imaginaria de la sociedad, vol. 1. 
Buenos Aires, Tusquets. 
- Deleuze, Gilles (1972): Proust y los signos. Barcelona, Anagrama. 
----------, (2002): Bacon. Lógica de la sensación. Madrid, Arena Libros. 
- Derrida, Jacques (1989) Márgenes de la Filosofía. Madrid, Cátedra. 
- Dubois, Philippe (1986): El acto fotográfico. Barcelona, Paidós.  
- Fontcuberta, Joan (1997): El Beso de Judas - Fotografía y Verdad. Barcelona, 
Gustavo Gili. 
- Foucault, Michel (1991): Arqueología del saber. México, Siglo XXI. 
----------, (1999): Entre filosofía y literatura. Barcelona, Paidós.  
- Guasch, Ana María (2000): El arte último del Siglo XX. Del posminimalismo a lo 
multicultural. Madrid, Alianza Forma. 
- Huyssen, Andreas (2002): En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en 
tiempos de globalización. Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica. 
- Jameson, Fredric (1991): Ensayos sobre el Posmodernismo. Buenos Aires, 
Imago Mundi. 
- Kant, Immanuel (1997): Prolegómenos a toda metafísica del porvenir. 
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime. Crítica del Juicio. 
México, Porrúa. 
- Merleau-Ponty, Maurice (1957): Fenomenología de la percepción. México, 
F.C.E. 
- Proust, Marcel (1996): En busca del tiempo perdido - 1. Por el camino de 
Swann. Buenos Aires, Alianza. Trad: Pedro Salinas.  
- Ruhrberg, K., Schneckenburger, M., Fricke, C., Honnef, K. (2001): Arte del 
siglo XX. Barcelona, Taschen. 
- Sontag, Susan (2006): Sobre la fotografía. Buenos Aires, Alfaguara.  
- Soulages, Francois (2005): Estética de la fotografía. Buenos Aires, La marca. 
 



 10 

Notas 
 
                                                 
1
 Cuyo surgimiento, remarca Benjamin, coincide con la aparición del socialismo.  

2
 Más bien, Benjamin piensa a la máquina fotográfica con una mirada dialéctica (aunque sin síntesis): 

“sorprendente y cruel”, al decir de Baudelaire. 
3
 El desechar este criterio y suponer que “no tiene ningún sentido preguntarse por la copia auténtica” 

(Benjamin, 2005: 103) de todos modos es un gesto que puede ser revisado, a la luz del mercado del arte 

fotográfico actual. Basta pensar que cada fotógrafo saca al mercado un número finito de copias (y lo explicita, 

al igual que sucede con los grabados, comprometiéndose a no copiar más de la cantidad establecida), o que 

cada copia adquiere por poco el estatuto de original si se piensa en su circulación o su precio (cf. la obra '99 

Cents II, Diptych, del alemán Andreas Gursky que en febrero pasado logró un récord al adjudicarse por u$s 

3,3 millones, el precio más alto pagado en una subasta por una obra fotográfica). También Susan Sontag 

(2006) diferencia las copias sacadas del propio negativo, más „originales‟ que otras reproducciones de la obra 

en, por ejemplo, revistas o libros. Y Andreas Huyssen (2002) cree que hoy en día, es la digitalización la que 

vuelve aurática la fotografía "original". Esta discusión resulta interesante pero excede, sin embargo, los 

límites y propósitos del presente trabajo. 
4
 Aparecido en el año de la muerte de Benjamin, 1940. 

5
 Puede relacionarse también con los parientes occidentales del haiku: el imagismo de Ezra Pound o el 

objetivismo de William Carlos Williams (y su "No ideas but in things"). 
6
 La madre es, en este libro de Barthes, su amada y compañera. Por cierto, una de las fotos artísticas que 

ilustra el libro y que más lo afecta es la de Nadar: Madre o mujer del artista. Una inestabilidad similar (de 

sentido, de afectos, de relación) se lee también, por otra parte, en los versos de Baudelaire que Benjamin 

había elegido para hablar de lo bello: “¡Ah, tú fuiste en tiempos ya vividos / mi hermana o mi esposa!” 
7
 Francois Soulages (2005: 32) sostiene que “la doctrina del „eso fue‟ de Barthes parece mitológica. Tal vez 

habría que reemplazarla por un „eso fue actuado‟ que nos permite esclarecer mejor la índole de la fotografía. 

Delante de una foto lo único que podemos decir es: „eso fue actuado‟, afirmando de ese modo que la escena 

fue puesta en escena y actuada ante la cámara y el fotógrafo; no es ni el reflejo ni la prueba de lo real; nos 

embaucaron”. 
8
 Por supuesto que ello no debe restarle nada de importancia a la actitud que supone la memoria involuntaria, 

que rompe con la percepción consciente y la memoria voluntaria. 
9
 Esta es la tesis deleuzeana: la Recherche… se orienta a un tiempo futuro. 

10
 Esto es posible a partir de la llaneza y superficialidad de la fotografía, de ahí lo de camera lucida antes que 

obscura. 
11

 Similar a la fotografía como „noesis sin noema‟, al decir de Barthes. 


