
VII Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos
Aires, Buenos Aires, 2007.

Estrategia discursiva y
construcción del vínculo
político.

Magalí Coppo, Evangelina Dosso, Carolina
Brandaríz.

Cita:
Magalí Coppo, Evangelina Dosso, Carolina Brandaríz (2007). Estrategia
discursiva y construcción del vínculo político. VII Jornadas de Sociología.
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos
Aires.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/000-106/118

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/000-106/118


Estrategia discursiva y construcción del vínculo político  
 
Magalí Coppo, Evangelina Dosso, Carolina Brandaríz 
 
Carrera de Sociología, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires 
 
coppomagali@yahoo.com.ar 
 
evidosso@hotmail.com 
 
caro_brandariz@hotmail.com 
 
 
1. ADVERTENCIAS PRELIMINARES 
 
Nuestro artículo se enmarca en el estudio de la expresión estética que adquirió la 
última dictadura militar argentina en el cine nacional de los años que la sucedieron, 
lo que definimos como realización simbólica del proceso genocida. En esta tarea nos 
interrogamos por los contenidos y las formas de transmitir la historia reciente, 
reconociendo que las estrategias discursivas no son ingenuas y que definen un 
proyecto social y una construcción del vínculo con lo político.  
 
La realización simbólica es el momento del genocidio que sella el proceso de 
desarticulación de las relaciones sociales que dieron forma a un proyecto político de 
poder alternativo. Esta asimilación de la historia reciente construye una fija manera 
de entender aquel proceso. Trabajaremos sobre la deconstrucción de esos discursos 
para dar cuenta de las pautas de recuperación de la memoria que supieron constituir  
un clima cultural y sobre cómo la sistemática construcción de subjetividades en las 
generaciones posteriores fue la contrapartida necesaria para realizar simbólicamente 
el proyecto genocida implementado a partir de la década del ´70. Para ello, 
analizamos la concepción teórica de la dictadura argentina, la discusión de las 
identidades sociales y el lugar desde donde se construyó la memoria -los aspectos 
recuperados-.1  
 
 
2. LA CONCEPCIÓN SOBRE LA DICTADURA MILITAR  

 
Las prácticas sociales genocidas son un modo específico de concebir -a partir de un 
proyecto político- y de configurar o reformular -estratégicamente- las relaciones 
sociales. Feierstein (1999) explica que el genocidio viene a resolver las 
contradicciones que se generan entre el sistema capitalista y el sistema democrático 
-el que supone una relación de paridad entre los que “contratan”-. Las 
contradicciones entre ambos sistemas pueden observarse analizando las cuestiones 
de la autonomía, la soberanía y la igualdad2.  
 
Las victimas del genocidio moderno fueron colectivos que se autodeterminaban o 
que presentaban un proyecto alternativo de país. Su potencial revolucionario 
radicaba en el hecho de darse su propia ley, consensuada por todos, y que los 
constituía como colectivo social en la misma disputa por el poder. Para poder 
destruir el proyecto de orden latente que disputaría el poder al hegemónico, el 
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genocidio apuntó hacia aquello que le daba base a esta autodeterminación: la 
relación social de paridad entre los hombres. Con mecanismos como la delación, el 
poder intentó destruir las relaciones sociales que le daban vida a estos grupos.  
 
Podemos encontrar representaciones de esto en el cine nacional, específicamente 
en dos de las películas que analizamos: Hermanas (2004) y Crónica de una fuga 
(2006). En ambas vemos relaciones sociales que se encuentran afectadas por la 
delación de uno de los personajes para con otro, el que a su vez se concibe como 
par. Sin embargo, si bien en la primera de las películas mencionadas el personaje 
“delator” es comprendido en su práctica porque se visualiza la estrategia del poder 
genocida para quebrar a las víctimas; en la segunda el delator es culpable: se lo 
responsabiliza, colocándose la mirada ya no como víctima sino en tanto victimario. 
De esta manera, se divide a las víctimas y se las enfrenta, rompiendo el lazo que las 
unía y sin dar cuenta de la montada maquinaria estatal. 
  
Debemos advertir que el genocidio no es un hecho irracional, ni un episodio aislado 
y patológico de la sociedad moderna. Es la misma sociedad la que genera 
condiciones de posibilidad para que este tipo de prácticas genocidas se desarrollen 
(Bauman, 1997: 34). Como puede verse en Garage Olimpo (1999), los militares 
trabajaban en los centros clandestinos de detención, tortura y exterminio: fichaban 
antes de entrar, estaban organizados jerárquicamente, por zonas y por turnos. Las 
víctimas estaban concebidamente individualizadas, con horarios en los que debían 
comer, hasta con trabajo que debían realizar. Incluso prácticas como la tortura -
pensadas como producto de locura o de perversidad- fueron planificadas por la 
Doctrina de Seguridad Nacional, influenciada por la Escuela de las Américas y la 
Escuela Francesa, para obtener información. En Garage Olimpo (1999), en una de 
las escenas de tortura un militar consulta un documento (pensado, investigado, 
escrito, socializado) en el que detallaba la electricidad que debía adjudicarle a la 
picana según la cantidad de kilos de la persona a torturar, de modo que no se 
muriera.  

 
La destrucción de las relaciones sociales en la que un grupo autónomo deja de ser 
concebido como tal para todo el cuerpo social se lleva a cabo en un proceso que 
puede organizarse en seis momentos: construcción de la otredad, hostigamiento, 
aislamiento, debilitamiento sistemático, exterminio y realización simbólica3 
(Feierstein, 2000). 
 
La realización en el plano de lo que identifica establecerá una división entre aquellos 
que se exiliaron y los que no, los que sobrevivieron y los que no, los que delataron y 
los que no. En esta línea de análisis, en Made in Argentina (1987) uno de los 
protagonistas discute con su colega, defendiendo el “haberse ido” tanto como su 
interlocutor defiende el “haberse quedado y escondido”. De modo parecido, tanto en 
Hermanas (2004) como en Crónica de una Fuga (2006) se responsabiliza a los 
delatores por haber flaqueado, aunque en la primera de ellas pudiendo dar cuenta 
de las estrategias que le permitieron al poder hegemónico “quebrar” al personaje en 
cuestión.  
 
De esta manera, el cine nacional establece diferentes víctimizaciones. En Hermanas 
(2004) se divide a las víctimas que eligieron un presente en el que hacían “borrón y 
cuenta nueva” de aquellas que recuerdan el pasado a modo de superarlo. En La 



historia oficial (1985) se diferencia aquellas que sabían lo que había pasado y no 
podían contar el horror, de aquellas que ingenuamente “nunca se habían enterado 
de nada”. El cine logra, de esta manera, interpelar en cada caso a los sujetos que 
respondían a esa estrategia de poder, como si su accionar no tuviera 
condicionantes: “yo me quedé”, “yo me fui”, “yo delaté”, “yo sobreviví”. Se hace lugar 
a la culpabilización en los que “se fueron”, los que “delataron”, los que 
“sobrevivieron”, y al indulto -como contrapartida- en los verdaderos responsables del 
genocidio.  
 
Por último, se lleva a cabo el exterminio. Esto es, la destrucción de la relación social 
tanto a nivel material como simbólico, de modo que ya no pueda pensarse ni 
recordarse el vínculo político desaparecido. Feierstein (2000) observa en las 
sociedades pos genocidas las prácticas y discursos que lograron constituir el cierre 
del proceso. Podemos caracterizar cuatro mecanismos que dan lugar a ello y que 
recorrieron muchos de los discursos y documentos que circulaban durante la 
dictadura y con más fuerza con la llegada de la democracia en la Argentina. 
 
En el discurso del genocidio como situación metafísica, quienes lo elaboran colocan 
al genocidio como un hecho patológico e irracional y por tanto promueven la 
innarrabilidad de sus hechos -si no se estuvo no es posible comprenderlo-, 
provocando el alejamiento de esa realidad. No es posible aprehenderlo histórica y 
sociológicamente y menos aún condenarlo concretamente. Llamar al proceso 
genocida -como lo hace Sábato en el prólogo al Nunca más con la metáfora del 
infierno- como un hecho omnipotente es una forma de abstraer las relaciones 
sociales. Enmarcadas en esta manera de realizar simbólicamente el proceso 
genocida, películas como La historia oficial (1985), La noche de los lápices (1986) y 
Made in Argentina (1987), descontextualizan las historias que narran, sin que el 
espectador pueda dilucidar en qué centro clandestino de detención ocurrieron los 
hechos, “quién” les permitió volver del exilio, etc.  
 
Con respecto a este último punto, podemos plantear una ruptura en lo que hemos 
dado en llamar el “nuevo cine”, puesto que tanto en Garage Olimpo (1999) como en 
Crónica de una Fuga (2006) la historia que es narrada tiene tiempos y espacios 
concretos. La primera ocurre en el Centro Clandestino de Detención, Tortura y 
Exterminio “El Olimpo” y la segunda en la “Mansión Seré”. No habrá mas penas ni 
olvido (1983) tampoco presenta al genocidio desde aquel lugar metafísico. Esto es 
así puesto que explicita años, establece un nombre al pueblo en el que transcurre la 
historia -imaginado por el autor del libro, Osvaldo Soriano-, se conocen las 
organizaciones en las que participaban los personajes, entre otras cosas.  
 
La realización simbólica metafísica que ha sido hegemónica en los ´80 puede verse 
satirizada en la película Los Rubios (2003), cuando “los Carri”, representados por 
muñecos playmóvil, son “chupados” por un ovni, que no tiene conductor ni se sabe 
de dónde viene, con qué finalidades, ni hacia donde se dirige. 
 
Otra de las maneras en las que el genocidio sucedido en Argentina se realizó 
alegóricamente fue la negación de la identidad de las victimas. Esto es, la negación 
de la práctica política sumada a la idea de inocencia de las víctimas. En este marco 
de análisis, lo irracional se presenta en el hecho de matar a alguien que “no tenía 
nada que ver”, ya que “se sabía de tantos que habían sido tragados por aquel 



abismo sin fondo sin ser culpable de nada; porque la lucha contra los “subversivos”, 
con la tendencia que tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se había 
convertido en una represión demencialmente generalizada” (Sábato, 1984: 9). 
Frases como: “por inocente que fuese”, “sin ser culpables de nada”, “todos, en su 
mayoría inocentes” provocan la angelización de los militantes. Incluso, la identidad 
peronista en ningún momento es mencionada, aunque sí otras. Así, “para desmontar 
esta construcción negativa y recuperar la identidad social de las víctimas, como 
intento de preservarlas en la memoria y en la historia, resulta ineludible recomponer 
en qué términos fue ideado su exterminio. Lejos de constituir una justificación del 
mismo, esta búsqueda debiera permitir una reapropiación de las víctimas en tantos 
sujetos sociales. El proceso contrario lleva a la realización simbólica del genocidio: 
esos cuerpos eliminados materialmente también son borrados simbólicamente, se 
pierde hasta la capacidad de recuperar su memoria” (Feierstein, 2000: 118). 
 
De esta manera, Feierstein sostiene que el discurso genocida de “por algo será” se 
contrarrestó a posteriori con el discurso de “no hicieron nada”, estableciendo una 
justificación del genocidio hacia los que “sí hicieron algo”. Aquí, el desaparecido no 
tiene una historia previa, donde “lo que uno verifica es que hay un registro del 
desaparecido a partir de que desapareció” (Daleo, 2001: 107).  En La noche de los 
lápices (1986), de los detenidos sólo se conoce su lucha con respecto al boleto 
estudiantil, pero no se da cuenta de que esa agrupación, la Unión de Estudiantes 
Secundarios, era el frente que los Montoneros habían desplegado en el Nivel Medio 
de Educación y que la pelea por el boleto era una forma de masificar su política, por 
ejemplo. Del mismo modo, en La historia oficial (1985) sólo se menciona el nombre 
de la pareja de la amiga de la protagonista, pero no se dice nada con respecto a sus 
prácticas y mucho menos sobre la militancia en alguna organización de los ´70. En 
Garage Olimpo (1999), en Crónica de una fuga (2006) y en Hermanas (2004), sí se 
narran colateralmente algunas prácticas sociales de los detenidos, sobre todo en lo 
que respecta a la alfabetización de adultos en villas y al trabajo en fábricas. Aún así, 
si bien se muestra cierto grado de organización en dichas prácticas, las mismas no 
están enmarcadas en identidades políticas más vastas, las que sólo se 
sobreentienden de manera difusa. 
 
La transferencia de culpa es uno de los discursos más hegemónicos en la escena 
política de los ´80 que se relaciona con la anterior realización simbólica. Este 
discurso divide a las victimas entre inocentes y culpables. Así, el Nunca Más  
(Sábato, 1984) quebranta los cuadros armados de los que no lo son -“el resto”-. De 
esta manera, los actos de resistencia al modelo social son vistos como una 
provocación, como aquello que desató el exterminio. Se promueve la idea de dos 
demonios que convulsionaron a la sociedad, donde uno es el que provocó -metáfora 
biomédica- y el segundo es el que desactivó racional y autoritariamente el infierno -
metáfora teológica-. En nuestro país, este discurso fue conocido como la “teoría de 
los dos demonios”. Establecer la comparación entre la responsabilidad del genocidio 
en las fuerzas genocidas y en los grupos armados como si la sociedad fuese la 
víctima real de estos “dos demonios”, provocó la ajenización del todo social -como si 
los colectivos organizados no fueran parte de la misma sociedad-. En La historia 
oficial (1985), la protagonista “descubre” lo que le pasó al país en los años anteriores 
a la democracia a partir de una noche de confidencias con su amiga -que regresó 
del exilio y que tuvo una pareja desaparecida-. Con este papel, la protagonista 
representa el lugar de la sociedad ingenua y ajena a los hechos.   



De esta manera es como se salda el estudio de la victima. Muchos detenidos-
desaparecidos que sobrevivieron fueron culpados por estar vivos -por traición, por 
colaboración-. Estar vivos era ser traidor; estar muertos era una especie de 
redención ante la cual las palabras de los sobrevivientes carecían de legitimidad. Así 
es como se logró generar sistemáticamente un continuo de deuda: “en el campo del 
pueblo de alguna manera todavía se siente que les deben la vida a los represores, 
de la misma forma que el trabajador hoy siente que le debe el trabajo a su patrón” 
(Daleo, 2001: 115). 
 
Un último modelo es el que se conoció a partir de la divulgación extrema del horror. 
Esto es, la reconstrucción morbosa de los hechos, la memoria solo del espanto. El 
terror que se puede ver registrado en La noche de los lápices (1986) fomenta la 
hipótesis que entiende como responsables de los hechos a irracionales y locos y 
genera una parálisis en el público que resulta funcional a las intenciones de la 
Doctrina de Seguridad Nacional. De alguna manera, los sobrevivientes debían 
contar el terror, multiplicarlo. Si la idea de desaparecido ya tiene mucho de oscuro se 
ensombrece más cuando los sobrevivientes cuentan lo que pasaba adentro de los 
centro clandestinos: “yo creo que nosotros somos aparecidos y sobrevivientes en 
una acepción más reducida y específica, pero también en una más global, de la cual 
vos también sos sobreviviente, que tiene que ver con la historia previa, con una 
historia de conflicto, de lucha” (Daleo, 2001: 109). 
 
Si bien en Garage Olimpo (1999) también se muestran escenas de torturas, éstas 
tienen una distancia respecto a las anteriores. En esta última película se cuenta la 
violencia desde su origen racional, pensado, planificado, segmentado en tiempos y 
en espacios, asimilado a la lógica laboral. En Crónica de una fuga (2006), por último, 
hay una decisión de no mostrar las escenas que refieren a los momentos en los que 
la violencia más física va a ser puesta en ejercicio. Se deja espacio para asimilar 
esta opresión en tanto herramienta de control al mismo grado que un martillo es 
usado por un carpintero en su trabajo cotidiano, sin hacer explicito el momento en sí 
mismo.  

 
Todos estos procesos serán articulados en el último momento de lo que Feierstein 
ofrece como una periodización de las prácticas sociales genocidas, donde se 
clausura el proceso y se sella la derrota. En lo que hace a las perspectivas a 
propósito de la última dictadura argentina, muchos cientistas sociales la analizaron 
desde sus diferentes disciplinas y tradiciones ideológico-culturales. Así, construyeron 
relatos que establecieron diferentes respuestas al problema argentino. En estas 
construcciones teóricas podemos hallar cuatro grandes modelos de lectura y otros 
que se acercan o derivan de ellos. Estos modelos que permitieron entender la 
Doctrina de Seguridad Nacional en la Argentina dieron lugar, a su vez, a múltiples 
expresiones culturales -que se retroalimentan mutuamente y que se encuadran en 
ellos-. En el cine, si bien las películas analizadas no corresponden de manera 
estricta a uno u otro de los modelos a explicitar, uno de ellos se presentará como 
hegemónico ante los otros. Cada una de las películas exhibirá -aunque no en su 
manera pura- elementos de una expresión “hegemónica” de un modelo de 
comprensión de la dictadura militar argentina.  
 
El modelo de guerra sucia, donde la subversión viene de afuera y corresponde al 
comunismo foráneo, fue uno de los discursos que correspondieron a los militares. 



Aún así, esta construcción de un “otro” como subversivo logró reproducirse en 
ciertas películas. Ello podemos observarlo cuando en La noche de los lápices (1986) 
un oficial pregunta a la madre de una de las militantes si su hija es argentina -
reforzando el discurso del enemigo comunista soviético que es exterior a las 
fronteras ideológicas- y ella responde que sí, que “su hija sí” -estableciendo una 
frontera con los compañeros de militancia-.  
 
De esta manera, legitimando estratégicamente lo hecho, el discurso oficial fue 
reproducido en considerables ámbitos culturales, como es el caso de gran parte del 
cine argentino. Para poder dar argumentos que contradigan este discurso es 
necesario retomar la identidad de las víctimas, estableciendo qué era lo que 
pensaban, hacían, aspiraban colectivamente, etc. Podemos ver en Garage Olimpo 
(1999) que cuando el perpetrador la acusa de subversiva a una de las militantes que 
está a punto de torturar, ésta última, quebrando el discurso oficial, le responde 
diciendo que si ellos estuvieran en el poder “nadie tendría hambre”, llenando de 
contenido esa “subversión” que representaban para el enemigo.  
 
Por otro lado, encontramos el modelo democratizante -teoría de los dos demonios-. 
La sociedad tiene dos extremos -representados en la izquierda y la derecha- que la 
atacan. El genocidio se explica desde la simetría del exterminio, en la que la 
sociedad resulta una víctima. Este modelo está presente en muchas de las películas 
que surgieron en los ´80 que debían valorizar el nuevo sistema democrático como 
antítesis del sistema dictatorial y en el que tanto la izquierda militante como el 
Estado represor eran igualmente responsables del infierno. Ello se puede advertir en 
La historia oficial (1985), cuando tanto el protagonista como el desaparecido en 
cuestión son considerados iguales en su condición de “diferentes caras de la misma 
moneda”.  En Made in Argentina (1987) también encontramos aspectos de este 
modelo cuando se culpabiliza de todos los males económicos de los ´80 a “la 
política”, esa práctica maliciosa que ejercían tanto los grupos de derecha como los 
de izquierda.  
 
El modelo de la guerra civil, por su parte, establece dos fuerzas enfrentadas que son 
fracciones del conjunto social. Estos dos sectores se enfrentan violentamente en el 
campo social, por lo que “la sociedad” no es ajena a los hechos. No habrá mas 
penas ni olvido (1983) representa este modelo. En esta película se puede observar 
cómo dos fuerzas enfrentadas calzan sus armas en la plaza del pueblo -donde se 
encuentra el Municipio- y cómo en esta disputa no queda nadie afuera: participan 
desde el intendente hasta el verdulero, el policía, el estudiante que es conocido 
desde chiquilín por este mismo agente, etc. 
  
Finalmente, encontramos el modelo genocida, donde una fuerza social maniobra 
sobre el conjunto de la sociedad. Se trata de un proceso que opera sobre las 
relaciones sociales autónomas, que no sólo las quiebra sino que también realiza 
simbólicamente este proceso de modo que no vuelvan a regenerarse. Con sus 
límites, Garage Olimpo (1999) y Crónica de una fuga (2006) intentan encuadrarse en 
este modelo. Las imágenes tienen que ver con la racionalidad de la práctica, con 
mostrar cierta organicidad y militancia social de los perpetrados -tratando de dar 
cuenta de su identidad, explicitando tiempo y espacio de las historias que “narran” y 
descontando escenas de horror extremo-. Sus deudas podemos ubicarlas en la 
ausencia de identidades políticas explícitas -sean orgánicas o no a formaciones más 



amplias a las de tipo basistas- y en la fragmentación de las mismas en delatores o 
no,  militantes armados o no, los que “tenían que estar ahí” y los que “no tenían que 
estar ahí porque no tenían nada que ver”, etc.  
 
Por otro lado, es muy interesante indagar cómo Garage Olimpo (1999) parece 
explicitar parte de la propuesta de Calveiro (1998), donde la consecuencia de la 
dictadura tiene que ver con el predominio de la violencia en la lógica binaria -además 
de caracterizar fielmente cómo operaban las Fuerzas Armadas, como también 
podemos ver en la película-. Aquí se entiende a la violencia, a la guerra, como una 
prolongación de la política. No habrá más penas ni olvido (1983) puede representar 
también, en cierta medida, este modelo.  
 
Aún así, queda un silencio en las películas y es el que tiene que ver con el Estado. 
Este aparece en su aspecto más “defensivo”, en el sentido de la supresión del orden 
latente que se encontraba en las prácticas de los militantes perseguidos. No aparece 
un sentido más “ofensivo”del aparato estatal, como el proyecto económico político 
neoliberal que pretendía implementarse en el país. El  genocidio se explica desde un 
actor social central: el Estado, que opera con el terror (Duhalde, 1999). La dictadura 
es una revolución coercitiva ante la falta de hegemonía. El Estado se militariza, 
existiendo una mayor acumulación de capital y una subordinación de la sociedad 
civil a partir de la represión, la tecnocracia al servicio del proyecto económico de 
acuerdo a la clase hegemónica y la alineación al imperialismo. El Estado terrorista 
actúa desde una  política de clandestinidad institucionalizada -el terror-, lo que lo 
diferencia de un Estado militar. Su objetivo es el de implantar un proyecto económico 
dependiente y desactivar el entramado social. Es una guerra irregular: sin uniforme, 
sin espacio físico, dentro del cuerpo social, con formas no convencionales como la 
tortura. Este modelo no está presente claramente en ninguna de las películas 
analizadas. 
 
Para concluir este eje, podemos advertir que si bien en la Doctrina de Seguridad 
Nacional el discurso tuvo que ver con extirpar tumores -es decir, grupos sociales 
focalizados-, su objetivo estuvo puesto sobre el conjunto social. Esta idea refuerza la 
concepción del genocidio como proceso que apunta a las relaciones sociales, al 
cambio de patrones culturales, económicos, sociales, identitarios, lo que no está 
presente de manera integral en el cine argentino trabajado.4 
 
 
3. A PROPÓSITO DE LA IDENTIDAD 
 
La construcción de hegemonía, el control social y la constitución identitaria de las 
poblaciones bajo control estatal son alcances de la tecnología de poder moderno. 
Estas ideas -sumado a la posibilidad de contrahegemonía- encuentran dos 
proyectos de orden social a partir de los cuales se definen las identidades colectivas 
en la construcción de alteridades y en la posibilidad de resistencia desde una 
identidad allí construida. La reconfiguración de las relaciones sociales que hubieran 
sabido generar identidades autónomas -o al menos que su proyecto fuera tal- serán 
blanco de las tecnologías de control social puestas en ejercicio en los años setenta 
en la Argentina.5 
 



La lógica binaria (Calveiro, 1998) supone que el punto de partida en lo que hace a la 
concepción de las relaciones sociales pone en escena dos proyectos de orden. Pero 
no es en el espacio de una identidad entendida en términos abstractos donde esa 
contradicción encuentra sentido para la fuerza disruptora del estado de cosas, sino 
que la construcción de una otredad negativa tiene raíz en una situación de opresión. 
De esta manera podemos ver como No habrá más penas ni olvido (1983) establece 
una excepción en lo que refiere al modo en que el plano identitario es construido en 
el cine argentino: se descubre una sociedad identificada de modo abarcador. La 
violencia generalizada -la sociedad violenta- puede entenderse como el reflejo de la 
manera en la que en esos años la política como herramienta de transformación era 
apropiada por el común de los actores sociales.  
 
La identidad es entendida como reconocimiento y como construcción necesaria ante 
una alteridad, también construida (Sartre, 1965). Esta identidad se presenta bajo un 
conjunto de rituales, imágenes y símbolos comunes (Laclau, 2005: 44). Podemos 
decir, entonces, que la disputa política entre un “nosotros” construido y una otredad 
que lo niega es contradicción constitutiva de la acción política. Pero advertimos que 
los sujetos no son idénticos a sí mismos sino que se identifican, se hacen idénticos 
en ese proceso de construcción de un orden social y -efecto de ello- de 
subjetividades puestas en juego6. No habrá más penas ni olvido (1983) nos facilita 
un ejemplo de cómo la alteridad negativa es construida por uno de los términos de 
esta “lógica binaria” cuando la triple A coloca una bomba en la CGT para lograr 
separar la lucha que ésta última sostenía de manera conjunta con la Juventud 
Peronista. De la mano del discurso que establece a la JP como “bolches”, las tres A 
convocan a los medios de comunicación para identificar victimas de los actos 
“subversivos”.  
 
Por otro lado, Garage Olimpo (1999) presenta un diálogo entre enemigos políticos 
que se encuentran atravesados por contradicciones mundanas7: una prisionera 
sostiene ante su represor que “si nosotros estuviésemos en el poder vos nunca te 
morirías de hambre”, dejando entrever la identidad económica que da fundamento a 
su proyecto de país. La racionalidad del sistema de premios y castigos que el campo 
de concentración llevaba adelante y la delación permitían desdoblar a la víctima en 
dos verdades: la supervivencia y la resistencia política. Esta fragmentación coloca, 
una vez más, la mirada sobre las víctimas: si traicionaron o no delatando alguna 
acción o identificación personal de compañeros de militancia. Las acciones 
presentadas en dicha película -alfabetización, bombas domiciliarias- no logran 
establecer una identidad más orgánica de uno de los discursos. Sin embargo, es 
preciso mencionar que dentro del campo, la acción militante era generalmente 
identificada como una “buena fila de montos” en manos de los que “obedecían 
debidamente” a los militares en el poder. Sin embargo, Garage Olimpo (1999) es 
una de las pocas películas que -sin inmiscuirnos en su intencionalidad- pone en 
discusión la fractura realizada simbólicamente respecto a la cuestión de la 
resistencia: el cuerpo o el espíritu -lo que puede observarse en la relación íntima 
entre perpetrador y perpetrado-.8  
 
Logrando establecer un “consenso” apoyado en la necesidad de eliminar -a partir de 
una lógica degenerativa del “estilo de vida” y de una visión conspirativa- estos “otros 
internos” que atentaban contra la vida de “nosotros” (Feierstein, 2005), se construyó 
una imagen de una otredad peligrosa, lo que desembocó en un modelo de orden 



social basado en la delación, el terror y la ambigüedad, donde la sospecha lograba 
infiltrase por doquier. Esto es así ya que en esa trama social se juega la totalidad. 
 
Esas fronteras ideológicas suponen un campo político en el que se enfrentan 
sistemáticamente dos fuerzas enemistadas, dos proyectos de orden social 
corporizados en las relaciones entre pares y en los vínculos con lo político. En el 
caso de Hermanas (2004) -como también para el caso ya mencionado de Garage 
Olimpo (1999)- las identidades se presentan reducidas a la comunión entre ciertos 
grupos de jóvenes con trabajadores de los sectores más humildes de la sociedad 
civil, dejando de lado otros niveles de organicidad. En este sentido, la manera en 
que logró realizarse simbólicamente en gran parte de la sociedad la actividad política 
de aquellos años consideró a estos cuerpos, a estos discursos y a estas imágenes 
como excepciones o al menos como acciones ajenas de unos “locos” e “imberbes”. 
 
La posibilidad de construir al otro social como un enemigo al cual dar batalla 
permitió, decíamos, su persecución, su desaparición y su exterminio en una 
sociedad de delatores. Delación que es presentada bajo distintos aspectos en el cine 
argentino. En Hermanas (2004), esta práctica se establece al interior de una familia 
comprometida en acciones de cambio social, escudándose bajo pretexto de cuidado 
de uno de sus miembros y, sin embargo, entregando el dato de uno de ellos, más 
peligroso para la vida del resto del núcleo familiar. En el caso de Crónica de una 
fuga (2006) esta práctica es reflejada de manera más cruda, haciendo foco sobre la 
víctima en sus “decisiones”.  
 
En este marco de análisis, la figura del delator en tanto traidor es traída a escena de 
manera que la responsabilidad se posa sobre el perpetrado. La apropiación de 
bebés en La historia oficial (1985) se narra desde la alusión a los derechos 
humanos, dejando de lado la puesta en discusión de otra identidad política que fue 
negada en vida -la apropiación de bebés además de acto material es acto simbólico 
y se traslada a futuras generaciones-, con se fija el contenido de dicha práctica al 
significado de lo ilegal y lo siniestro. 
 
La conversión, la estigmatización de los años posteriores fruto de la realización 
simbólica del genocidio al interior de la vida cotidiana -en tanto práctica social 
continua entre pares- y la ruptura de estas relaciones son imágenes presentes en el 
discurso cinematográfico de la derrota. Hermanas (2004) y La historia oficial (1985) 
son claro ejemplo de cómo estos supuestos anclaron en el lenguaje del cine. La 
estigmatización como cruz que los sobrevivientes debieron “cargar” por el resto de 
sus vidas -supuesta en la figura del exilio en ambas películas- y los fantasmas que 
los atormentan, narran la confesión que estos personajes afrontan a manera de 
exculparse frente al horror que les tocó vivir y de deseo de re-inserción social. 
 
La construcción del vínculo con lo político que ofrecen las imágenes de nuestro cine 
nacional se encuadra, por un lado, en la pérdida material de los que sobrevivieron a 
la época de la dictadura militar. Para el caso de Made in Argentina (1987), la 
identidad económica es la de la derrota, y la “otra mejilla” que la protagonista ofrece 
en su país es leída desde el lenguaje del opresor como “aguante”. Este personaje 
decide quedarse a costa de sufrir las carencias económicas, las que la separan de 
sus cuñados que residen en Estados Unidos -son exiliados-. Queda opacada su 



voluntad política que decide no irse, su opción por dar la pelea en su tierra, en su 
barrio, para quienes “es alguien”. 
 
Otro encuadre de aquella reconstrucción del vínculo político es la desaparición de la 
polifonía. Esto es, la derrota en la batalla por nombrar los símbolos nacionales. Los 
“vuelos de la muerte”, por ejemplo, aparecen en la última imagen de Garage Olimpo 
(1999) entonados por el Himno a la bandera. Este símbolo se sella, así, con el 
significado de la derrota de una identidad que disputaba su sentido. 
 
Finalmente, encontramos el desconocimiento de las experiencias de organización 
política, las que son desarticuladas -la generalidad de las películas analizadas no 
trabaja en profundidad la complejidad de las organizaciones políticas militares-. Con 
ello, la narración deja de lado el intento por dar cuenta de las experiencias de 
organización para evaluar los “errores” y “excesos” cometidos. 
 
Las subjetividades desterradas, eliminadas y -a su vez- construidas son efecto de 
una batalla por redefinir tanto las relaciones sociales y la imagen de un país posible, 
como así también un modelo económico, una estratificación social y un patrón 
cultural (De Gori y Gutiérrez, 2005). En el cine nacional, la realización simbólica 
despoja al pueblo argentino de su identidad previa, negándole la capacidad de 
construir un modelo distinto de orden social. A partir de ello podemos sostener que 
sin identidad no hay sujeto, lo que es fácilmente observable en una sociedad 
argentina post dictadura, a la que han quitado no solamente los bienes materiales 
sino junto con estos toda posibilidad de pensarse a sí misma, convirtiéndola de esta 
manera en objeto de manipulación.  
 
Las subjetividades son posibles construidos, creaciones. La construcción y la 
subjetivación de los sujetos permiten dar otro sentido a sus prácticas cotidianas, 
distinto al impuesto desde el Estado en tanto condensación de cierto armado político 
entre sectores e intereses de la sociedad civil. En varias de las películas analizadas, 
sin embargo, pueden rastrearse la deshumanización, el destierro que implicó el exilio 
-la cultura de la sociedad “yanqui”, claramente en los casos de Made in Argentina 
(1987) y Hermanas (2004)- y la des-subjetivación -por ejemplo, la des-malvinización 
y la des-politización en el recuerdo negativo de poner el pecho en los distintos 
llamados a la concertación y compromiso popular, también en Made in Argentina 
(1987)-. 

 
La estrategia discursiva del proyecto que encabezaron las Fuerzas Armadas logró 
sellarse en las imágenes de la cinematografía argentina, permeada por 
innumerables resistencias de la memoria popular. Aún así, el proyecto de 
dominación victorioso supo componer un modo de pensar la identidad y la cultura 
nacional, como así también de establecer un vínculo con lo político: la derrota 
anticipada de otro proyecto de orden social.  
 
Los diferentes proyectos políticos contienen un sistema de valores, los cuales se 
expresan a través de los símbolos -capaces de generar movimiento-. Gracias a 
estos, el sujeto se reinterpreta así mismo. En esta disputa, encontramos los 
proyectos arraigados en una tradición de lucha, una práctica de liberación que se 
enfrenta a una práctica de opresión. En el cine nacional, los símbolos son estáticos. 
La película Los rubios (2003) simplifica esta posibilidad de generar movimiento que 



tienen los símbolos que identifican a los sujetos: las pelucas rubias van forjando esa 
memoria imposible de la protagonista que emprende una búsqueda personal por su 
identidad, descartando otros sentidos que se le aparecen fragmentados, polifónicos, 
contradictorios, parciales. En La noche de los lápices (1986), imágenes perdidas de 
Evita -junto con escenas donde una de las protagonistas desea parecerse a Eva 
Duarte a partir de su “rodete”- son simplismos de identidades más ricas y 
abarcativas, más totalizadoras9. 
 
Las identidades construidas con posteridad al genocidio argentino fueron frágiles, a 
partir de un campo político diezmado. Aquí entendemos la condición fragmentada de 
las identidades: en Los rubios (2003) las identificaciones se relegan a los discursos 
fracturados de los testimonios de los que sobrevivieron a dicha experiencia y que 
supieron formar parte de organizaciones políticas y militares -compañeros de 
militancia-, y en los testimonios de los vecinos y de los hijos. Aún así, no se logra 
establecer la identidad de los padres. Las distintas imágenes rescatadas son 
igualadas en cuanto a su peso de verdad histórica.  
 
Las fronteras ideológicas establecieron los límites de las identidades que lograban 
colectivizar ciertos sentidos, imágenes, discursos y demandas compartidas al interior 
del pueblo. Sellar estas fronteras significaba delimitar el “mundo posible”. Significaba 
cerrar la posibilidad de amenaza acerca de otro armado político y otro proyecto de 
orden social, estableciendo una falsa dicotomía: o era la nada, la devastación 
sanguinaria, presentada a partir de las figuras de “infierno”, “guerra sucia”, 
“subversión”, etc.; o era el conocido “estilo de vida” al que la sociedad “estaba 
acostumbrado” y que corría riesgo de perecer en las garras del enemigo.  
 
De esta manera, la forma en que se articuló la estrategia discursiva en las imágenes 
del cine argentino como expresión cultural de una época de nuestro país, silenció la 
posibilidad de una contrahegemonía que fuera capaz de discutir contra dichos 
paradigmas estéticos y políticos.  
 
Esta hegemonía se enmarca en la necesidad de articular los sujetos interpelados -la 
sociedad en su conjunto- a un proyecto específico de orden social. Se trata de la 
operación discursiva mediante la cual se propone un modelo de identificación que 
puede ser analizado a partir de ciertas imágenes que, en general, fundamentan 
culturalmente el genocidio impartido en toda la sociedad argentina. El despliegue del 
poder estatal confinado a la represión de toda práctica social enlistada en su 
proyecto de exterminio logró redefinir las identidades presentes en el pueblo 
argentino, reubicándolas en figuras como la del “subversivo” y redistribuyéndolas al 
lugar de “infantilización de la política” -lo que es claro en La noche de los lápices 
(1986)-.  
 
Las nuevas subjetividades construidas a partir del desguace de la materia prima que 
significaron las históricas luchas populares y las prácticas sociales de compromiso y 
reconocimiento entre pares, tuvieron como horizonte hacer “borrón y cuenta nueva” 
de las identidades que subjetivaban a la sociedad argentina de los años ´70. Sin 
embargo, el cine nacional bajo análisis no supo dar cuenta de ello en su abanico de 
narraciones sobre lo que aconteció y por qué. 
 



Está claro que las memorias posibles surgieron del recuento pactado entre los 
sectores de la sociedad civil que concertaron políticamente con las Fuerzas 
Armadas en este ejercicio del poder. De esta manera, podemos sostener que, en 
tanto ejercicio ideológico, “no solo un genocidio es practicado por un Estado, sino 
que para ello la trama de la vida cotidiana tuvo que constituir sujetos que 
fundamenten, practiquen y avalen con su indiferencia un genocidio. Por lo tanto el 
genocidio es parte del obrar estatal, pero también de sectores o grupos sociales que 
lo respaldan y lo fundamentan política y culturalmente” (De Gori y Gutiérrez, 2005: 
3). 
 
En el cine argentino, el genocidio se realiza simbólicamente y ofrece la 
fundamentación cultural del proceso. Los grupos que practicasen otras formas de 
vincularse socialmente, distintas a la consensuadas en el modelo de orden social 
sostenido bajo la dictadura argentina -para el cual dichas prácticas eran ajenas, 
enemigas y peligrosas- se presentan en íconos que estimulan la complicidad de su 
exilio o desaparición forzados: tanto por la negación de sus identidades -en Made in 
Argentina (1987) ni siquiera se sabe por qué “se fue” el médico que vive en Estados 
Unidos- como por el extrañamiento representado en cierta parte de la sociedad -a 
partir del “no sabía nada” en La historia oficial (1985), como ejemplo clave-.  
 
 
4. CONSTRUCCIÓN DE LA MEMORIA 
 
La dictadura sumió en la oscuridad a la intelectualidad argentina y a su campo 
cultural, donde algunos pensadores encerrados en centros privados o exiliados en 
México, Venezuela, Brasil y Canadá continuaron desarrollando sus ideologías. 
Muchas de estas discusiones se dieron a conocer cuando aquellos pudieron retornar 
a la Argentina y hacer públicos estos pensamientos en contemporaneidad con los 
discursos del poder político de turno y del resto de los intelectuales.  
 
El campo cultural no estuvo ajeno al concepto de “democracia” y a la necesidad de 
hacer memoria. Debía dar cuenta de los años anteriores, debía contarlos y 
establecer herramientas para su comprensión. Argentina “explotó” culturalmente y lo 
que se llamó transición democrática también estuvo presente en el cine nacional. La 
pregunta que nos hacemos aquí es: ¿desde dónde se construyó esa memoria?, 
¿desde dónde se leyó el pasado reciente?  
 
Una extensa bibliografía posterior a la dictadura militar argentina acusó recibo 
democratizante, haciendo blasón de su oposición al autoritarismo -al cual las 
elecciones presidenciales “dejaban atrás”, estampando el “borrón y cuenta nueva”-. 
La idea de “otro” como proyecto político distinto al mío -alteridad necesaria para una 
identidad- quedó, de esta manera, desterrada por aquel paradigma de control social, 
para el cual la construcción de la otredad necesariamente llevaba a un pensamiento 
que -por “binario”- simplificaba la cuestión social. Vale advertir, sin embargo, que el 
juego “democratizante” de la temprana década del ´80 no desterró la lógica binaria 
del análisis político sino que re-formuló esas construcciones sobre fronteras y 
binomios alternativos.  
 
Cecilia Lesagart (2003) plantea que la democracia se convierte en un concepto que 
va clasificando actores y prácticas políticas y de esta manera vuelve a trazar una 



línea entre un “ellos” y un “nosotros”. “Democracia” fue un término usado para 
aprobar y desaprobar: “el uso de términos evaluativos-descriptivos es una táctica, 
entre otras disponibles, no necesariamente intencional, que produciendo una 
innovación conceptual le dan sentido al cambio político o a las representaciones 
sobre cómo este ha de llevarse a cabo” (Lesagart, 2003: 71). 

 
De esta manera, se usan parejas conceptuales que no están necesariamente unidas 
pero que al hacerlo tienen un efecto político claro -por ejemplo, el binomio 
democracia / autoritarismo-. Así, la democracia se convirtió en una idea-límite 
consensuada que construyó una frontera frente al autoritarismo, donde “aquellos que 
asumieron esta tarea se asemejaran a sus atacados en la lógica bipolar y en la 
apelación a un discurso legitimador, que para sostenerse necesitaba 
simultáneamente deslegitimar a sus oponentes. En lugar de enfrentar a los grupos 
guerrilleros y las Fuerzas Armadas entre sí, este discurso ubicó a ambos en el 
mismo campo y los contrapuso a la democracia. Los polos serían, en consecuencia, 
Democracia versus “Autoritarismo de derecha e izquierda”. La fórmula fue bautizada 
como teoría de los dos demonios” (Lanusse, 2005: 45). 
   
Es emblemático el ejemplo de una de las películas más conocidas de la época, La 
historia oficial (1985), cuando establece iconográficamente que los militares y los 
militantes políticos eran “dos caras de la misma moneda”. Estos nuevos binomios se 
construyen como espejo de los conceptos utilizados en la década anterior. De esta 
manera, los términos que antes muchos veían como positivos -entre ellos también 
intelectuales revolucionarios- se convierten en negativos. Son claros los casos de 
conceptos como revolución, “populismo” y, fundamentalmente, democracia -donde 
quedan atrás las ideas socialistas, revolucionarias o de democracia social y pasa a 
legitimarse su concepción formal-. 
 
Estos cambios tan extremos en los polos conceptuales que expresan algunos 
intelectuales tienen que ver, entre otras cosas, con la situación de derrota de los 
proyectos políticos esbozados anteriormente a la dictadura -y de los que muchos de 
ellos formaron parte-10.  
 
La derrota, como vimos, no fue de un grupo guerrillero sino de toda una concepción 
sobre la sociedad. Esta imagen es reconstruida por la película Made in Argentina 
(1987) en la imposibilidad de aspirar a un proyecto político y económico diferente. La 
dicotomía parece estar establecida entre vivir en los Estados Unidos -dado el 
resentimiento hacia el país natal que los echó, al negar su identidad- o quedarse en 
la Argentina y solo conformarse con “ser ingeniero y manejar un taxi” o “lavar 
repasadores con lavandina”. Aquí, permanecer en la Argentina no es una apuesta 
por un horizonte de cambio sino una “tolerancia”.  
 
La idea donde “lo político” empieza a ser aquello conflictivo que trajo el caos al país 
toma cuerpo en Made in Argentina (1987) desde el reproche a “los políticos” por “el 
país que nos dejaron” -es clara la culpabilización de la política, que ya no es 
considerada herramienta de transformación social sino la cara de la gestión pública 
con intereses oscuros-. 
 
En este clima peyorativo hacia el pasado político se tejerá una concertación que 
permitirá re-articular elementos para hegemonizar un nuevo orden social. Pero esta 



articulación hegemónica en la década del ´80 no reconoció el pasado sino que lo 
tomó solo para clasificarlo y establecer qué es lo que no hay que volver a hacer. La 
idea de Nunca Más -que puede leerse en películas como La noche de los lápices 
(1986)- parte de contar lo sucedido de manera de no recuperarlo, para explicarlo 
manipuladamente y dejarlo en esa “oscuridad” a la cual temer. La noche de los 
lápices (1986) fue unas de las películas más populares de la Argentina -que se 
pasaba cada 24 de marzo en los años del retorno a la democracia y en la década del 
´90-. Su narración se edifica en la voluntad de contar la memoria desde el horror, 
donde la disputa política se reprime generando el rechazo hacia todo proyecto de 
cambio en las décadas anteriores11. 
 
Podemos visualizar un quiebre entre las películas hasta aquí mencionadas -
producidas en los años ochenta- en cuanto a la cuestión de la reconstrucción de la 
memoria. De otra manera, No habrá más penas ni olvido (1983) reconstruye el 
pasado político desde las relaciones de fuerza entre los diferentes sectores -tanto al 
interior del peronismo como fuera de él-. Con esta salvedad -y a pesar de las 
diferencias entre las películas destacadas de la década- hay un reconstruir de la 
memoria desde la democracia formal que niega las experiencias transformadoras de 
tiempos pasados. De esta manera, se coloca la mirada en la víctima -en la derrota y 
en la pérdida de sentido e identidad- juzgándose toda situación de violencia de 
manera de identificar el terrorismo de Estado con el accionar de los grupos político-
militares de base. 
 
Es innegable que el tratamiento que se realiza a propósito de la memoria cambia 
con la llegada del nuevo cine y es porque de alguna manera se quiebra ese recorte 
que se había realizado durante la democracia. Faltaba decir más -o por lo menos 
decirlo de manera distinta-. En definitiva, se pone en cuestión aquello que se había 
cerrado: la memoria ahora se llena de contradicciones, de espacios “grises” y de 
preguntas que interpelan al espectador y desarticulan los binomios construidos.  
 
Pero además -y así lo demuestra Garage Olimpo (1999)- se realiza una re-
construcción de la memoria sobre el campo de concentración, donde la mirada esta 
puesta principalmente en los perpetradores -los militares, de la mano de la Doctrina 
de Seguridad Nacional-. Crónica de una Fuga (2006) -al igual que Garage Olimpo 
(1999)- coloca el foco en el campo de concentración como dispositivo de poder. Aún 
así, este filme continua estableciendo la mirada sobre los perpetrados en cuestiones 
muy frágiles de narrar (como la delación y el quiebre entre víctimas inocentes y 
culpables). Por otro lado, ambas películas esbozan una memoria de la subjetivación, 
de aquello que la dictadura fue transformando en las víctimas. Esta narración sobre 
el proceso de deshumanización esta clara en Crónica de una fuga (1999), donde 
parece explicitarse la metáfora “entra un hombre sale un mono” en alusión a la 
postura del cuerpo.   
 
Por su lado, Los Rubios (2003) intenta demostrar provocativamente la imposibilidad 
de la memoria en la reconstrucción de la vida de los padres y de la propia identidad. 
Si bien se pone en cuestión aquella memoria dada, no se logra superar su condición 
fragmentada. Esta película pone en tensión la búsqueda por la memoria 
relativizando discursos imposibles de unificar y sin poder realizar una evocación 
totalizadora. Quizás lo interesante del filme esté en poner en escena a los hijos en 
tanto generación heredera de la historia reciente. A la vez que construye lazos 



simbólicos a partir de la condición de hijos, es reticente a tomar los discursos de los 
compañeros que encarnan el proyecto político de sus padres. De esta manera, la 
reconstrucción individual y la reconstrucción colectiva de la memoria entran en 
tensión.  
 
En Hermanas (2004) encontramos estas dos formas de resolver el problema de la 
memoria. Hay dos modelos de búsqueda y de reconstrucción de la propia historia 
que están armados desde el exilio: uno se presenta en la negación de la identidad, 
el pasado y la memoria y en la inserción en una nueva cultura totalmente ajena; 
mientras que el otro lo hallamos en la necesidad de verdad y de justicia y en el 
intento de cerrar el pasado sin necesidad de negarlo.  
  
 
5. PALABRAS FINALES 
 
El cine contribuyó a instaurar una memoria del pasado reciente aportando a la 
realización simbólica del genocidio12 desde los años ochenta.  Este modelo es el 
llamado “democratizante” o teoría de los dos demonios.  
 
Para los sectores dominantes articulados en el proyecto político que impartió 
militarmente el genocidio en la argentina y que fue sellado materialmente con la 
década de hegemonía neoliberal no se presentó el dilema de la imposibilidad de la 
memoria: ellos construyeron, con la complicidad de ciertos sectores sociales, una 
memoria parcial pero hegemónica. Aquella realización simbólica que escindió a las 
victimas en inocentes y culpables -haciendo inocente a la mayor fracción-, negó la 
identidad de las víctimas, transfirió la responsabilidad y le dio prioridad al papel del 
horror, no presenta obstáculos para ser ligada a las formas sociales que la 
sucedieron: la parálisis social y el escepticismo político. De esta manera el genocidio 
salió victorioso y de eso da cuenta su realización simbólica, política y económica.  
 
Es a mitad de la década del ´90 donde la destrucción total del aparato productivo 
comenzó a mostrar su cara más oscura: el desempleo, la indigencia, la pobreza, la 
marginación y la exclusión se adueñaban de la realidad argentina. Los estallidos 
sociales, las puebladas y los piquetes supieron residir en los medios de 
comunicación. Si bien no tuvieron la fuerza para desestabilizar la economía de 
mercado, esos levantamientos irrumpieron la “siesta menemista” por la que pasaba 
el resto de la sociedad. Es aquí que empieza a quebrarse el discurso que establecía 
una oposición vacía de contenido entre militares y “subversivos”, mostrando esos 
mismos años las consecuencias de la implementación del modelo neoliberal 
impuesto desde 1975 en adelante y que dejaría profundas heridas en el futuro de 
nuestro país.  
 
Aquellos estereotipos que se presentan de manera cerrada a mediados de los años 
´80 -y que supieron divulgar quiénes eran las víctimas, quiénes los inocentes y 
quiénes los culpables- empiezan a entablar nuevos cuestionamientos. En este 
contexto, no es casual que arrolle en el escenario político un nuevo actor: los hijos 
de los desaparecidos. Son ellos quienes enuncian un vínculo filial y, además, son 
ellos también la expresión de una generación negada. Son ellos quienes ponen en 
cuestión la memoria, la identidad y su posibilidad de reconstrucción y quienes, al 



rato que reivindican la lucha de sus padres, denuncian el trato que los gobiernos de 
turno tuvieron con los represores.  
 
Las nuevas generaciones del cine nacional que tomaron la posta en esta transmisión 
de la memoria -fragmentada, única, imposible o hegemónica- dan cuenta de la 
deuda acarreada: la construcción de un relato colectivo -una narración alternativa a 
partir de las necesidades del presente- sobre este período de la historia argentina. El 
nuevo cine presento los “grises” y generó una explosión de esa memoria 
parcializada. A partir de allí, las fronteras se diseminaron.  
 
Pero para que este “avance” no quede en fragmentaciones posmodernas -
discursivas y simbólicas- es necesario re-articularlas a cara limpia en dos proyectos 
que disputen la construcción del vínculo político. Este es, sabemos, un proceso 
complejo y a largo plazo. En este sentido, Garage Olimpo (1999) significó una 
bisagra en lo que hace a la narración de la dictadura argentina. Aún así, aquellas 
imágenes de proyectos que se niegan el uno al otro están ausentes. La ausencia de 
este relato sobre dos proyectos en disputa establece una continuidad en la totalidad 
de las películas citadas del nuevo cine.  
 
El objetivo de destrucción de una relación social de paridad entre hombres no logró 
manifestarse con exactitud en las imágenes que de este momento de la historia de 
nuestro país han persistido en la cinematografía argentina. Si bien es cierto, como 
advierte Guelerman (2001), que estas subjetividades productoras del cine analizado 
están también “atravesadas por un pasado colectivo marcado a fuego por el 
genocidio”, la responsabilidad civil de dar contenido político y sentido generacional a 
ese lenguaje apremia nuestra mirada sobre las obras escogidas y el actual aporte a 
la problemática de las prácticas sociales genocidas.  
 
Hoy, en nuestra sociedad hay nuevos vínculos con lo político que no están 
realizados simbólicamente en el cine de ficción. Se adeuda el claro tratamiento 
sobre las identidades de las víctimas y los ideales que estaban en juego en aquella 
época. Vale advertir, sin embargo, que luego de 2001 es posible encontrar 
innumerables documentales que se dieron el permiso para contar experiencias y 
proyectos políticos en disputa13, así como se reeditaron otras producciones propias 
de las décadas del sesenta y setenta14. Es importante hacer una advertencia: la 
actualidad encuentra a una sociedad que está siendo educada hacia la recepción de 
otras voces que pretenden una nueva reconstrucción simbólica y que ponen en 
escena la puesta a prueba de esa innarrabilidad del pasado que aún hoy se esfuerza 
por estar en boca de todos y por lograr interpelar a gran parte de la sociedad 
argentina.  
 
La transmisión hace acreedores a las generaciones venideras de una memoria y de 
una realización simbólica de los momentos claves de la historia del pueblo. La 
interpelación de estos discursos -a partir de cierta construcción del vínculo con lo 
político y de cierta imagen sobre la alteridad- y el sujeto de interpelación varían 
según el momento político. En la sociedad post dictatorial, “esta interpelación debe 
apuntar a brindar a las nuevas generaciones instrumentos para no ser sorprendidos 
en el espanto frente a la posibilidad cierta de futuras repeticiones de la barbarie15 
genocida o de cualquier otra” (Guelerman, 2001: 39).  



La recuperación de la memoria de un pueblo que fue convidado a no saber lo que 
sucedía16 en manos de un pueblo conocedor de su historia como sujeto de memoria 
pero también de proyectos propios y de identidad cultural, económica y política, es 
un avance en la deuda que nos encuentra disputando el modelo de país que logró 
filtrarse en las subjetividades de esos años y que hace nido aún en estos tiempos 
posteriores.  
 
Encontramos en la posibilidad de re-presentación de lo que fue el período de mayor 
exactitud política y de menores impedimentos morales en la instauración de un 
modelo de país y de una cosmovisión acerca de las relaciones -sociales, culturales, 
económicas y, en definitiva, de un vínculo con lo político- la salida a esta crisis. 
Considerar esta ideología como una “cultura del presente continuo y del olvido” nos 
invita a problematizar la imposibilidad de la memoria pregonada desde los sectores 
victoriosos que acomodaron sus sillones en el poder de controlar socialmente las 
relaciones entre pares y que logró colarse en el imaginario compartido por una 
generación que adeuda la tarea de establecer un cambio de modelo de país. Y este 
convite se convierte en obligación desde el momento en el que “un pueblo que no 
conoce su historia esta condenado a repetirla”. Y aún más cuando el fango y el 
tiempo hacen de la idea del olimpo -allí donde la memoria no existe- un lugar 
improbable. 
 
 
BIBLIOGRAFÍA SELECTIVA: 

 
Bauman, Z. (1997).  Holocausto y  Modernidad. Toledo: Sequitur. 
 
Calveiro, P. (1998): Poder y Desaparición: los campos de concentración en la 
Argentina. Buenos Aires: Colihue. 
 
Daleo, G. (2001). Nosotros, además, somos testigos… Veinticinco años después. 
Milenio. 5, 106-177.   
 

De Gori, E. y Gutiérrez, M. (2005): Fronteras y Genocidio: Violencia y represión 

como política de Estado en Argentina a fines del siglo XIX. Buenos Aires: Mimeo. 

  
Drucaroff, E. (2002): Por algo fue. Análisis del “Prólogo” al Nunca Más, de Ernesto 
Sábato. Tres Galgos. 3, 12-21. 
 
Duhalde, E. L. (1999): El Estado Terrorista Argentino. Quince años después, una 
mirada crítica. Buenos Aires: EUDEBA.  
 
Feierstein, D. (1999): Igualdad, autonomía, identidad: las formas sociales de 
construcción de “los otros”. En Noufouri, H.; Feierstein, D.;  Rivas, R. y  Prado, J.: 
Tinieblas del crisol de razas. Ensayos sobre las representaciones simbólicas y 
espaciales de la noción del “otro” en la Argentina. Buenos Aires: Cálamo. 
 
Feierstein, D. (2000): La realización simbólica de las prácticas sociales genocidas, 
en Seis estudios sobre genocidio. Análisis de las relaciones sociales: otredad, 
exclusión y exterminio. Buenos Aires: EUDEBA. 
 



Feierstein, D. (2005): El fin de la ilusión de autonomía: Las contradicciones de la 
modernidad y su resolución genocida. En Feierstein, D. (Ed.) Genocidio, La 
administración de la muerte en la modernidad. Buenos Aires: EDUNTREF. 
 
Guelerman, S. (2001): Escuela, juventud y genocidio. En Guelerman, S. (Comp.): 
Memorias en presente. Identidad y transmisión en la Argentina posgenocidio. 
Buenos Aires: Grupo Editorial Norma. 
 
Laclau, E. (2005): La razón populista. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 
 
Lanusse, L. (2005): Montoneros. El mito de sus doce fundadores. Buenos Aires: 
Vergara. 
 
Lesagart, C. (2003): Usos de la transición a la democracia. Ensayo, ciencia y política 
en la década del ´80. Rosario: Homo Sapiens. 
 
Levy, G. (2004): Consideraciones acerca de la relación entre raza, política, 
economía y genocidio. En Levy, G. y Feierstein, D. (Comps.) Hasta que la muerte 
nos separe. La Plata: Ediciones Al Margen. 
 
Marín, J. C. (1984): Los hechos armados. Un ejercicio posible. Buenos Aires: 
CICSO. 
 
Mattini, L. (1999): ¿Hubo una guerra en la Argentina? La escena contemporánea. 
Revista de política. 3, 12-21. 
 
Sábato, E. (1984): Nunca Más. Informe de la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas. Buenos Aires: EUDEBA. 
 
Sartre, J. P. (1965): Prólogo. En Franz Fanon (1965) Los condenados de la tierra. 
México: Fondo de Cultura Económica. 
 
Vezzetti, H. (2002): Pasado y Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la 
Argentina. Buenos Aires: Siglo Veintiuno editores. 
 
 
PELÍCULAS: 
 
No habrá más penas ni olvido (1983). Dirección: Héctor Olivera. Guión: Roberto 
Cossa y Héctor Olivera según la novela homónima de Osvaldo Soriano. Argentina. 
 
La historia oficial (1985). Dirección: Luis Puenzo. Guión: Aída Bortnik y Luis Puenzo. 
Argentina. 
 
La noche de los lápices (1986). Dirección: Héctor Olivera. Guión: Daniel Kon y 
Héctor Olivera según el libro de María Seoane y Héctor Ruiz Núñez. Argentina. 
 
Made in Argentina (1987). Dirección: Juan José Jusid. Guión: Juan José Jusid y 
Nelly Fernández Tiscornia según la obra teatral Nelly Fernández Tiscornia. 
Argentina. 



Garage Olimpo (1999). Dirección: Marco Becáis. Guión: Lara Fremder y Marco 
Becáis. Argentina -  Italia -  Francia. 
 
Los rubios (2003). Dirección: Albertina Carri. Guión: Albertina Carri. Argentina. 
 
Hermanas (2004). Dirección: Julia Solomonoff. Guión: Julia Solomonoff. Argentina -  
España -  Brasil.  
 
Crónica de una fuga (2006). Dirección: Adrián Caetano. Guión: Adrián Caetano, 
Esteban Student y Julián Loyola, sobre la novela "Pase libre - La fuga de la Mansión 
Seré", de Claudio Tamburrini. Argentina. 
 
                                                 
1
 Nuestra fuente de indagación para dar cuenta de los aspectos mencionados fue la filmografía argentina que 

sucedió a la última dictadura militar impartida en nuestro país. Seleccionamos ocho películas de nuestro cine 
nacional. A su vez, dentro de este universo más amplio establecemos una distinción en dos subgrupos de 
largometrajes: por un lado, el período que comprende los años que van de 1983 a 1996. Fundamentamos este 
primer recorte estableciendo los puntos demarcatorios en el “retorno a la democracia” -primeros años de la 
década del ´80- y en el año que intelectuales del campo sociológico comparten en establecer como punto de 
quiebre de lo que conocimos como hegemonía neoliberal, a mediados de los ´90. Por otro lado, encontramos el 
período que alcanza los años subsiguientes hasta la actualidad. Este subgrupo de películas es considerado por 
algunos como el “nuevo cine argentino” o la “nueva mirada” a propósito de la última dictadura militar. Los años 
fronterizos serían 1996-2007. Finalmente, limitamos nuestro análisis a largometrajes de ficción. 
2
 En cuando a la cuestión de la igualdad entre los hombres, el Estado moderno sólo puede justificar sus políticas 

discriminatorias a través de fronteras entre ciudadanos de distinto tipo. Comienza así un pensamiento que 
identifica aquellos terriblemente otros, no normalizados y degenerativos para el resto.  Con respecto a la cuestión 
de la soberanía, el discurso del “hacer vivir” que constituye al poder soberano moderno entra en contradicción 
con la necesidad de matar. Es a partir de establecer que en la sociedad existe un “agente infeccioso” que pone 
en peligro al “normalizado” que estas prácticas genocidas pueden desarrollarse legítima y racionalmente en el 
encuadre moderno. Con el proceso de secularización en los orígenes de la Modernidad, las ideas 
contractualistas plantearán la necesidad de los hombres de consensuar su propia manera de ver el mundo y de 
crear su conforme ley. La autodeterminación se erigiría sobre las ruinas de la visión creada en los monasterios y 
se fundaría en la confianza en la Razón. Pero si bien la autonomía fue una bandera de la burguesía para 
independizarse de un orden feudal, cuando otros colectivos sociales emergen y hacen uso de la misma en el 
campo laboral, sexual, político, cultural, etc., generan fisuras en el poder hegemónico. Comienzan a visualizarse 
“otras” visiones del mundo, distintas de la hegemónica, dando cuenta que pueden constituirse otras leyes 
alternativas a la monopólica (Feierstein, 1999).  
3
 En un primer momento que podemos definir como construcción de la otredad, se comienza a instalar un 

discurso que entra en contradicción y que genera nuevas interpretaciones ante la igualdad de la ciudadanía, 
delimitando dos campos en la misma: por un lado, aquellos normalizados; y por otro, aquellos que piensan y 
proyectan otro mundo posible. Si bien así como este tipo de poder hegemónico tolera -en un principio- que no 
todos sean “occidentales y cristianos”, logra instituir este discurso de desigualdad en el resto de la población. La 
manera en que se construye la otredad negativa puede ligarse a la idea de fronteras ideológicas encontradas en 
la misma Doctrina de Seguridad Nacional -donde la otredad construida para aniquilar se basó en la idea de 
“subversivo”, frontera más ambigua, abstracta y amplia que la objetivada en el nazismo (Levy, 2004: 158)-. Una 
segunda etapa de este proceso, llamada hostigamiento, se desarrolla en dos campos: por un lado en todas las 

acciones de violencia espontánea y esporádica con respecto al grupo en cuestión; y por otra parte en un nivel  
jurídico, cuando el discurso del “otro” negativo comienza a cristalizarse en el espacio legal, de manera de asentar 
límites a la ciudadanía. El tercer momento, aislamiento, resulta ciertas veces una opción por parte de las víctimas 
de esta práctica. La clandestinidad corresponde a este momento del proceso en el que “se le sacó el agua al 
pez”, y a partir del cual las víctimas del genocidio vieron fracturada su estrategia política. A partir del cuarto 
momento comienza a sistematizarse el hostigamiento, generando el debilitamiento tanto en las condiciones 
objetivas de existencia como en las condiciones psíquicas. El grupo que es víctima de esta práctica comienza a 
dividirse entre aquellos que deben ser exterminados, aquellos que mueren debido al debilitamiento de sus 
condiciones materiales de vida y aquellos que se adaptan, asumiendo los valores del genocida. Esta 
fragmentación de las víctimas va llevándose a cabo en lo que resta del proceso genocida, no como un paso 
consecutivo -en el que este asumiría un lapso en el tiempo y luego culminaría- sino hasta que logra sellarse en la 
realización simbólica (Feierstein, 2000).  
4
 Una vez realizado simbólicamente el genocidio en la Argentina post dictatorial, se establecen los nombres que 

aluden -de alguna u otra manera- al país por el que se “perdieron” miles de vidas. Podemos acotar, en breves 
líneas, que esta “pérdida” lo fue en virtud del mismo genocidio y no a raíz de la voluntad abnegada a la carta del 
sacrifico. Es imposible seguir sin tropezarnos con la manera en la que un proyecto revolucionario del estado de 
cosas dadas fue realizado simbólicamente desde la derrota y el “error”. No es casual, insistimos, que se nombre 



                                                                                                                                                         
al esfuerzo político por discutir los principios básicos que fundan un orden social como “sacrificio”. Las vidas no 
se “perdieron”, no “desaparecieron” y no se “sacrificaron” desde una voluntad suspendida. Fueron aniquiladas 
sistemáticamente por un dispositivo de control social cuyo objetivo último era la desarticulación de ese embrión 
concreto de cambio social y autonomía política basados en un tejido de relaciones sociales de solidaridad y 
compromiso. 
5
 La configuración teórica política -definida como un sistema hegemónico de representación del mundo- de los 

años posdictatoriales presenta fisuras, aún en su momento de máximo esplendor y hegemonía. Imágenes y  
discursos impropios de esta tecnología de poder logran colarse en el abanico estético que intenta presentarse de 
manera unívoca: hay otras banderas, otras figuras, otros cuerpos, otros lazos, otras razones y racionalidades 
sembrando esos surcos. Si bien es cierto que no podemos establecer ciertas películas como la respuesta a 
determinado modelo de realización simbólica, también lo es que imágenes y discursos se presentan de manera 
ecléctica, fruto del menoscabado espacio público abierto a un complejo análisis de las prácticas sociales 
genocidas que reconfiguraron la trama social de nuestro país. 
6
 Si afirmamos que la política es construcción de sociedad, distingamos, entonces, las necesidades simbólicas 

de construcción de una alteridad. Por un lado, existe la necesidad de control social donde las construcciones de 
otredades negativas que “atentan contra la población” se entienden en virtud de una misión política de 

dominación. La construcción de una alteridad es la idea de una identidad negativa, opuesta al sistema 
hegemónico de representación del mundo. Por otro lado, encontramos la construcción de una identidad a partir 
de figuras de amigo y enemigo que logran representar en el plano simbólico un proyecto de contrahegemonía. 
7
 Garage Olimpo también puede ser entendida como un intento por dar lugar a los grises que se encuentran en la 

frágil realidad levantada entre la resistencia de la víctima y el perpetrador como funcionario público.  
8
 Este proyecto de desguase nacional -no sólo económico sino también en lo que hace al planteo político, social 

y cultural- y de “limpieza” de aquellas relaciones de compromiso que lo ponían en cuestión, con el llamado 
“proceso de reorganización nacional” asentó la continuidad del modelo de orden social basado en el control 
estricto tanto de los cuerpos como los espíritus potencialmente revolucionarios del estado de dominación. 
9
 La identidad basada en símbolos “ligeros” por oposición a la riqueza de una identificación política que pone de 

manifiesto dos proyectos de país en pugna -a partir de grupos organizados políticamente en torno a demandas 
colectivas y generalizadas en ese momento de la historia argentina-, nos hace pensar en cómo se realizó en el 
plano de lo simbólico el exterminio de elementos “externos y peligrosos” al proyecto de opresión cultural. Se 
vacía de contenido todo símbolo capaz de re-presentar este mensaje. Así como la “limpieza” de ciertos 
elementos que atentaban contra el orden se realizó “en nombre de la patria”, así también en nombre de ella 
dieron la vida -lo que es diferente a elegir la muerte a la que fueron condenados- miles de militantes en el país. 
Esta victoria -y su posterior fijación ensordecida- de sentido unívoco dio paso a la derrota en términos de 
imposibilidad de disputa política. El debilitamiento de las relaciones sociales, de los vínculos políticos gestados 
de manera autónoma, de las imágenes y de los discursos compartidos, y su posterior exterminio del mapa de lo 
nombrable, fueron puntos de inflexión en la subjetividad individual y colectiva.  
10

 Cuando hablamos de estos intelectuales hacemos referencia a aquellos que provenían en su mayoría de la 
Universidad (que eran militantes identificados como marxistas o nacionalistas) y que fueron convocados por el 
Gobierno del Raúl Alfonsín en su retorno del exilio (como el Grupo Esmeralda). Claro está que partidos como el 
Radicalismo aportaron sus propios intelectuales. Se puede esbozar que tanto la intelectualidad de ciertos 
sectores de la derecha y de la izquierda sintetizaron una similar visión sobre la memoria en el discurso 
“democratizante” (donde otras narraciones quedaron marginadas).  
11

 Vale advertir que aparecen en cortas escenas actores que tuvieron que ver con la reconstrucción de la 
memoria durante la democracia -como los organismos de derechos humanos-. Este es el caso de La historia 
oficial, en su abordaje sobre la apropiación de bebes -imágenes donde aparecen las Abuelas de Plaza de Mayo-. 
12

 Nosotras realizamos un recorte que comienza con la transición democrática pero es sabido que durante la 
dictadura militar el archivo fílmico esta basado en documentales propagandísticos sobre la junta militar y su 
gobierno o en aquellas películas absurdas y románticas que nada tenían que ver con lo que estaba sucediendo 
en el país. 
13

 Pueden nombrarse entre otros: Los Perros, Trelew, Paco Urondo: la palabra Justa, los documentales de Pino 
Solanas (entre ellos, Memoria del Saqueo), el documental sobre Carlos Mugica y Lucía Cullen: Esos Malditos 
Caminos y el de los curas tercermundistas: Padres Nuestros. Entre las producciones más recientes podemos 
encontrar los documentales que edita Caras y Caretas (Gelbard, Carrillo), así como las realizaciones sobre 
HIJOS (Chevocachai), Nietos y Madres.  
14

 Hoy son toleradas en la transmisión de canales de televisión: Canal 7 (canal público y de aire) logró emitir 
producciones del grupo Cine Liberación. Asimismo, canal Encuentro (sale por canal de cable) –del Ministerio de 
Educación, Ciencia y Tecnología de la Nación- reproduce realizaciones de distinto tipo al respecto. 
15

 Aquí aclararíamos que el termino barbarie no es el más correcto para definir esta política sistemática propia del 
capitalismo moderno. Considerar al genocidio como barbarie seria alojarlo en la esfera de la irracionalidad y la 
desmedida, de los excesos y las locuras de ciertas voluntades aisladas. 
16

 El pueblo como sujeto histórico interpelado era el de la sociedad de delatores construida en plena dictadura a 
partir del horror y del enemigo peligroso y subvertor del orden social. 

 
 


