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Resumen: Durante la vigencia del estado de sitio entre noviembre de 1974 y 
octubre de 1983, se denunció la existencia de 12 mil presos políticos en las 
distintas cárceles de máxima seguridad a lo largo de todo el territorio de 
Argentina – que coexistieron y se articularon con el sistema de desaparición 
forzada de personas en los centros clandestinos de detención. En este trabajo 
analizaremos una directiva militar emitida en julio de 1977 por el Comandante 
de la Zona 1, General de División Carlos Guillermo Suárez Mason, que preveía 
la implementación de la llamada “Operación Recuperación de Pensionistas”. 
Uno de los aspectos centrales de esta directiva militar implicó la clasificación 
del conjunto de detenidos políticos en cárceles de “máxima seguridad” en tres 
grupos (G1 “irrecuperables”, G2 “posiblemente recuperables” y G3 
“recuperables”), y definió las características del tratamiento penitenciario 
previstas para cada grupo. El análisis de esta directiva militar nos parece 
fundamental no sólo para reconstruir la dimensión rutinaria y cotidiana de lo 
que los detenidos políticos denunciaron como un  plan de aniquilamiento que 
pretendía quebrarlos moral, política y psicológicamente, sino porque alteró el 
campo de los presos políticos durante la última dictadura. En este sentido 
analizaremos el rol de la clasificación penitenciaria en tres grupos  en la 
conformación de distintos grupos de lealtades de presos políticos durante la 
última dictadura. De esta manera nos interesa  mostrar que, por un lado,  los 
“doce mil presos políticos de la última dictadura” fue construido en la esfera 
pública por los detenidos y el movimiento de derechos humanos como un 
colectivo homogéneo – marcado por  un compañerismo horizontal- que resistió 
a las políticas de destrucción y aniquilamiento,  como rehenes de la dictadura. 
Al mismo tiempo, las distintas formas de pensar y encarar la resistencia al plan 
sistemático de destrucción no solo buscaron revertir el estigma de “delincuente 
subversivo irrecuperable” –que imponían las autoridades militares y carcelarias-
, sino que se convirtieron en una fuente de legitimidad que reforzó jerarquías 
previas a la detención y  delineó fronteras entre grupos de detenidos políticos. 
 
 
INTRODUCCIÓN 
 
 En el caso de los detenidos políticos, el poder dictatorial no solo buscó el 
exterminio físico de algunos grupos de presos políticos (como vimos en el 
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capítulo anterior), sino que también reconfiguró un tratamiento penitenciario 
que tenía el fin explícito de “quebrarlos”. En este trabajo analizaremos una 
directiva militar emitida en julio de 1977 por el Comandante de la Zona 1, 
General de División Carlos Guillermo Suárez Mason, que preveía la 
implementación de la llamada “Operación Recuperación de Pensionistas”. El 
análisis de esta directiva militar nos parece fundamental no sólo para 
reconstruir la dimensión rutinaria y cotidiana de lo que los detenidos políticos 
denunciaron como un  plan de aniquilamiento –que buscaba quebrarlos moral, 
política y psicológicamente-, sino porque alteró el campo de los presos políticos 
durante la última dictadura. En primer lugar, la Orden Especial Nº 13/77 
caracteriza la situación en las cárceles donde estaban reunidos los detenidos 
políticos, en el marco de los “éxitos” de la “lucha contra la subversión”: 
 

“La LCS [“Lucha Contra la Subversión”] llevada a cabo por las FFLL 
[“Fuerzas Legales”] ha logrado importantes éxitos en sus operaciones de 
seguridad y militares.  
Las bandas subversivas se encuentran cercanas al agotamiento de sus 
posibilidades. El „prt-erp‟ prácticamente diezmado; „montoneros‟ próximo 
al colapso; las bandas menores casi extinguidas y los sectores de apoyo 
de superficie neutralizados.  
Esta situación ha permitido la detención de importantes números de 
ideólogos, activistas, militantes, etc. (...) 
Dentro de las Unidades Penitenciarias, los DS [“delincuentes 
subversivos”] continúan su indoctrinamiento y manteniendo su postura 
ideológica y tratando de mantener vínculos con las bandas a través de sus 
familiares. 
De continuar el accionar de las FFLL [“Fuerzas Legales”]  y el estado de 
desmoralización de las bandas, se incrementará en número de 
deserciones. 

  
 En esta línea, se delinea algunos aspectos sobre la “organización 
interna” de los presos políticos, denominados “delincuentes subversivos”, al 
interior de las cárceles de “máxima seguridad” donde estaban detenidos: 
 

a. La organización interna dependen de los niveles jerárquicos 
dentro de las OPM [Organización Político Militar] y varía según la 
oportunidad o conveniencia, siendo designados los jefes visibles por 
elección entre los detenidos o directivas que llegan del exterior. Estos 
jefes son responsables de los actos de indisciplina frente a las 
autoridades penitenciarias, o las buenas relaciones con ellos. Sancionan 
o premian a sus compañeros de cárcel. (...) 
b. Llevan a cabo sesiones de gimnasia individual o colectiva dentro 
del horario de recreos o durante la noche. 
c. Elaboran panfletos o extractos de obras de contenido ideológico, 
instrucciones de combate o noticias de interés sobre la situación 
externa.  
(...)  
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e. Mantienen contacto con la OPM [Organización Político Militar] 
mediante el manejo de la frecuencia y selección de las visitas. 

  
 Luego, la orden militar describe la “situación psicológica” de los 
detenidos. “Cohesión grupal”: “La motivación es ideológica pero contribuye la 
situación de dependencia y antagonismo ante las autoridades penitenciarias. 
Es la necesidad de unirse contra el enemigo común”. “Estabilidad emocional”: 
“La acción permanente del grupo se ocupa de apoyar a cada uno de sus 
miembros en su moral e ideología” y “Consideran que la prisión en penales 
institucionales es una garantía de protección absoluta por la ley”. La 
“receptibilidad” es escasa: “En general han ingresado a la prisión en 
circunstancias favorables a las OPM [Organización Político Militar] desde el 
punto de vista político. Bien adoctrinados y sin haber escuchado nunca nada en 
contra de sus convicciones. Por el contrario, han seguido recibiendo todos los 
slogans de las OPM [Organización Político Militar] y el material bibliográfico de 
su ideología”. Reciben poca información que es “rápidamente contrarrestada 
por su propia AS [Acción Psicológica]”. La “intelectualidad” es “Más bien baja”. 
Entre las “motivaciones”, destacan el “Instinto de conservación”, la “Ideología” y 
el “Compromiso con las OPM (temor o convicción)”, “Afectividad (familia)”; 
“Esperanza de lograr la libertad”. “Son ateos en su mayoría y solitican atención 
espiritual como un medio más para romper la rutina y mejorar su situación. 
Absolutamente insinceros”. “Por lo recogido hasta ahora no existen 
antagonismos ideológicos esenciales...”.  
 En función de este diagnóstico, se propone una serie de “acciones” a 
desarrollar sobre el “oponente”, los denominados “delincuentes subversivos” y 
sus familiares con el fin de “modificar sus conductas, impedir la continuación 
del indoctrinamiento y sus vinculaciones con las bandas, a fin de facilitar su 
deserción y el desmoronamiento general de las organizaciones”. La Jefatura III 
Operativa del Departamento de Comunicación Social del Estado Mayor 
General del Ejército definió los objetivos de la “Campaña Pensionistas”: 
 

a) Aislar y reducir la mínimo el número de DS [Delincuentes 
Subversivos] considerados irrecuperables. 
b) Desalentar la continuación de la militancia del resto para encarar 
un tratamiento de reeducación social. 
c) Evitar que las cárceles sirvan como “escuelas de la subversión”. 
d) Contribuir a la LCS [Lucha contra la Subversión] mediante la 
desorganización de uno de los eslabones de la delincuencia subversiva. 
e) Asumir la ofensiva en todos los campos. 

  
 La “Operación Recuperación de Pensionistas” se iba a dividir en tres 
fases, a partir del 22 de marzo de 1977. Una primer fase de “ablandamiento y 
selección”  - de tres meses de duración– centrada, por un lado, en “inducir” a 
las familias de los detenidos para que “rechacen sus vinculaciones con las 
bandas” y desalienten la militancia de los detenidos y, por el otro, en clasificar a 
la totalidad de los detenidos subversivos “midiendo respuestas a estímulos que 
los obliguen a reaccionar”. Esta primera fase buscaba:  
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a) Neutralizar o disminuir la corriente informativa y el vínculo de los 
DS encarcelados y sus familiares con las BDS. 
b) Minar su moral y fe en el éxito. 
c) Determinar niveles de compromiso ideológico para su tratamiento. 
d) Lograr la colaboración de los familiares. 

  
 La segunda fase – llamada de “Diferenciación y articulación” – tenía una 
duración prevista de cinco meses y entre sus “objetivos”: 

 
a) Lograr el desestimiento ideológico y la reorientación en los 
blancos positivos.  
b) Persuadir a los negativos de la derrota y debilitar su consistencia 
doctrinaria. 
c) Lograr nuevos desprendimientos en la cohesión grupal para 
canalizarlos en el tratamiento de reorientación ideológica. 
d) Mantener la acción constante sobre las familias para inducirlas a 
la cooperación. 

 
La tercera fase – llamada de de “Reorientación y consolidación”-  duraría 

dos meses y tenía como finalidad “Consolidar las actitudes de reorientación de 
los blancos positivos y reducir al mínimo posible los elementos negativos 
(irrecuperables)”. 
 
 
G1, G2 Y G3  
 
 Sin embargo, un aspecto fundamental de esta orden “secreta y 
confidencial”  es que disponía la clasificación de los “delincuentes subversivos” 
encarcelados en tres grupos – G1, G2 y G3- y enunciaba los criterios para 
hacerlo: 
 

a) Grupo 1: (Resistentes) 
Actitud negativa, presentan características de irrecuperabilidad. Indóciles. 
No tienen síntomas de desmoralización. Integran grupos y ejercen 
liderazgos. Presentan un fuerte sustento ideológico y de pertenencia hacia 
las BDS [Bandas de Delincuentes Subversivos]. 
 
b) Grupo 2: (Indefinidos) 
Sus actitudes no son nítidas o no pueden ser precisas. Presentan dudas. 
Requieren mayor observación y ser sometidos a la AS [Acción Sicológica] 
propia para obtener una definición. 
 
c) Grupo 3: (Dúctiles) 
No integran grupos con los resistentes. Tienden a colaborar con el 
personal SP [Servicio Penitenciario]. Presentan síntomas de 
desmoralización. Algunos pueden hacer público su rechazo o renegar de 
posturas ideológicas conexas con las BDS [Bandas de Delincuentes 
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Subversivos]. Tienen voluntad para acceder a un proceso de 
recuperación. 

 
 Estas rutinas de clasificación de los detenidos implicaban un ejercicio 
constante de reconocimiento e identificación de los detenidos según criterios 
administrativos así como un juzgamiento moral sobre los detenidos, centrada 
en sus actos. Ser clasificado dentro de cada uno de estos tres grupos no sólo  
implicaba  la atribución de una categoría administrativa sino que tenía 
consecuencias relativamente inmediatas: definía sus destinos carcelarios y, por 
lo tanto, el tratamiento penitenciario al que estaban sometidos. 
 En este sentido, esta directiva militar definió una serie de prácticas a 
desarrollar sobre el conjunto  de los detenidos para impedir u obstaculizar las 
“tareas de indoctrinamiento”: controlar los materiales escritos;  detectar y 
desarmar los grupos que se forman o bien “aprovecharlos”; implementar 
cambios imprevistos en el régimen “para romper la rutina a fin de crear 
desconcierto, incertidumbre, hasta temor”; no reconocer los  líderes o 
representantes; “Detectados los líderes reales, ignorarlos, ponerlos en 
evidencia en caso de faltas o deserciones. Desacreditarlos”; intensificar los 
controles durante las visitas; evitar todo contacto entre los “DS” y los detenidos 
por delitos comunes; prohibir las compras de elementos de consumo en la 
proveeduría en forma colectiva así como la transferencia de fondos entre los 
detenidos; controlar las lecturas; impedir el intercambio de libros y revistas  
entre los detenidos; intensificar las “medidas de control” para evitar la 
comunicación entre los detenidos, a través del lenguaje con las manos, el 
código morse o uso de escondrijos “creando dificultades para hacerlo y 
sancionando al que sea sorprendido”; controlar la correspondencia e 
intensificar las tareas de inteligencia.  
 Además de lo planificado con respecto a la totalidad de los detenidos 
políticos, en el caso de los clasificados como “irrecuperables” (G1) y 
“posiblemente recuperables” (G2) se buscaba eliminar la práctica de deportes; 
no trasmitir programas de radio durante los recreos sino de música “en una 
potencia que perturbe y dificulte la conversación entre los DS”; reducir el 
tiempo y la cantidad de recreos e impedir la formación de grupos de más de 
tres detenidos, variar los horarios y hacerlo en “lugares incómodos, chicos, 
fríos”; evitar la realización de actividades en conjunto - como por ejemplo 
bañarse, compartir almuerzo y cena; “Colocar en cartelera, en los recreos, el 
diario del día en forma asistemática, fundamentalmente cuando se relaciones 
con hechos de carácter subversivo en el que han sufrido bajas”. 
 
 

“SER UN IRRECUPERABLE” 
 

Los planes del enemigo buscaban destruirnos 
en todos los aspecto, para convertirnos en 
despojos humanos, tanto física como 
psíquicamente. Para destruir nuestra moral 
(…). [La diferenciación en tres regímenes] fue 
algo que implementaron para quebrar nuestra 
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resistencia, para dividirnos. […] Pasar al 
pabellón  de la Conducta, significaba no 
adoptar ninguna actitud de resistencia, y a 
veces, delatar a compañeras. (…) La mayoría 
de las presas siguió manteniendo su actitud de 
resistencia (…) lo más importante era 
mantenernos integras moralmente y unidas. 
Era una actitud digna frente al enemigo 
(…).Nosotras entendíamos la resistencia (…) 
[como] en todo momento contrarrestar esa 
política de aniquilamiento (…) contra nosotras. 
(…) Lo que teníamos era (…) la confianza en 
que toda nuestra lucha no era inútil, al 
contrario. El enemigo nos tenía presos, pero 
nosotras sabíamos que teníamos la moral muy 
alta, pero esa moral y dignidad había que 
construirla permanentemente”. i 

  
 
Esta clasificación en tres grupos (G1, G2, y G·), al aislar y separar a los 

clasificados como “recuperables” de los “irrecuperables”, creaba una frontera 
social que alteraba las identidades políticas preexistentes a la detención: no se 
basaba tanto en las pertenencias previas a la detención sino que se basaba en 
el juzgamiento moral sobre el comportamiento al interior de la prisión. En este 
sentido, esta práctica administrativa fue rápidamente reinterpretada por los 
detenidos políticos. Según relataron en una entrevista dos ex presos políticos 
que militaron en el PRT-ERP durante su detención: 
 

Ex preso político 1: Nos separaban por tres categorías, G1, G2, y G3. G1 
era los irrecuperables; G2 eran  los de posible recuperación; y G3, 
los recuperados, en general los tipos estaban quebrados. Si te tocaba 
un pabellón de G3, te morías. Gente que estaba psíquicamente muy mal, 
se botoneaban entre ellos, era muy duro. En cambio, en los pabellones 
que ellos calificaban como de gente más dura,  era los que menos nos 
jodían, esa cuestión de llamarte, de intentar quebrarte. 
Santiago: ¿Pero quiénes son los que se “quebraron” más?   
Ex preso político 1: Los que yo conocí eran gente que tenía muy bajo 
compromiso afuera, algunos garrones, y algún que otro militante de 
organizaciones. Pero en general, los casos de los militantes de las 
organizaciones estaban contenidos en los pabellones más pesados. Y a 
veces buenos compañeros, eh, que los llevaban ahí y se los tenían que 
bancar. Mi experiencia fue que cuanto más duro fue o pesado era el 
pabellón, más fácil de sobrellevar la represión y menos hostigamiento de 
parte de los milicos. 
Ex preso político 2: Había más respeto. 
Ex preso político 1: Un día te iban a matar, pero mientras tanto no te 
jodían.   
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(…) 
 
Ex preso político 1: En general, estuve siempre en los pabellones más 
pesados. Yo fui siempre G1. Y eso me salvó la vida, me salvó 
psíquicamente. Y aparte te digo, había un nivel de funcionamiento. Yo lo 
que aprendí teóricamente, políticamente, lo aprendí en la cárcel. ii 

 
 Vemos en el testimonio anterior la clara oposición entre una muerte 
política y  simbólica (“Si te tocaba un pabellón de G3, te morías”) y el 
funcionamiento político, la resistencia a las políticas destructivas, como una 
forma de “salvarse” (“estuve siempre en los pabellones más pesados. Yo fui 
siempre G1. Y eso me salvó la vida, me salvó psíquicamente”). En este 
sentido, considero fundamental analizar las categorías penitenciarias en su 
contexto histórico específico. Ello así porque los distintos grupos someten a 
esas categorías a riesgos empíricos – lo que Sahlins denomina  “revalorización 
funcional de las categorías”-, es decir, diputan por apropiarse e imponer 
sentidos legítimos: 
 

“…el uso de conceptos convecionales en contextos empíricos somete 
los significados culturales a revalorizaciones prácticas. Las categorías 
tradiciones, al influir en un  mundo que tiene sus propias razones, un 
mundo en sí mismo potencialmente refractario, se transforman. Pues 
aún cuando el mundo puede escapar con facilidad a los esquemas 
interpretativos de un grupo ddado del género humano, nada garantiza 
que sujetos inteligentes e intencionables, con distintos intereses y 
biografías sociales, hayan de utilizar las categorías de las maneras 
prescriptas” (Sahlins: 136). 
 

 Tal como plantea Vianna (1997), la imposición de clasificaciones no 
puede ser desligada de la relaciones de poder entre aquellos que buscan 
imponerlas y los que se resisten a ellas. En primer lugar, esta clasificación 
entre tres grupos – G1, G2, G3- les permitió a los presos políticos encontrar 
unas categorías carcelarias para explicitar y reconfigurar las jerarquías políticas 
–preexistentes a la cárcel, pero reforzadas y alteradas en su interior. A su vez, 
esta operación de clasificación delineó fronteras sociales que distinguieron al 
interior del campo de los presos políticos identidades específicas: los 
denominados “recuperables” (acusados de quebrados) y los “irrecuperbles” 
(¿inquebrantables?) como pares lógica, administrativa y políticamente 
opuestos. Así se desplegó el poder creador de las categorías y prácticas 
administrativas: se delimitó un grupo de presos políticos los clasificados por el 
personal penitenciario como “irrecuperables” y sometidos a un régimen 
carcelario más estricto – que se distinguía de los “recuperables” acusados de 
ser-estar quebrados, de resignar sus convicciones,  abandonar la resistencia y 
convertirse en buchones, colaboradores de los penitenciarios. “Mi experiencia 
fue que cuanto más duro fue o pesado era el pabellón, más fácil de sobrellevar 
la represión y menos hostigamiento de parte de los milicos”, me dijo un ex 
preso en una entrevista.  
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 Parafraseando a Didier Eribon, entre el quebrado y el inquebrantable hay 
la distancia inconmensurable que separa al que vive en la vergüenza del que 
vive en el orgullo, el que heroifica el estigma social, se muestra rodeado de una 
aureola de prestigio “[y] asume plenamente su carácter corrosivo, clama su 
voluntad de ser un peligro social, un veneno, y se enorgullece de ser un 
fermento de destrucción del orden establecido…” (2004: 190).  En este sentido, 
este esfuerzo tipologizador -por parte del personal militar y penitenciario- 
conlleva siempre  el riesgo implícito de que las clasificaciones atribuidas se 
transformen en elementos valorizados por ellos: “éramos realmente 
irrecuperables”, me dijo un entrevistado, orgulloso de su pertenencia al G1. 
  En este sentido, la unidad construida al rotularlos como “irrecuperables” 
implicó la posibilidad de que los así denominados por le poder dictatorial se 
constituyan como grupo (Vianna, 1997). Es mi hipótesis que el paso por los 
pabellones con un régimen más duro o severo se convirtió en un elemento que 
cohesionó un grupo de “irrecuperables”, que ponían a prueba la fortaleza de su 
moral revolucionaria frente al plan sistemático de aniquilamiento. De esta 
manera, se apropiaban de las categorías penitenciarias para construir status 
diferenciales al interior del colectivo de detenidos políticos, su prestigio, a la vez 
que impugnaban y revertían el estigma de haber sido denominado “delincuente 
terrorista irrecuperable”.  
 
 
EL “EQUIPO INTERDISCIPLINARIO” Y EL “ACTA DE ARREPENTIMIENTO” 
 
 Vemos que la resistencia al plan de aniquilamiento se convirtió en un 
pilar para definir la frontera que separaba a los clasificados por los 
penitenciarios como “irrecuperables” de los o “recuperables”. Sin embargo, en 
1979 se incorporó otra instancia burocrática para clasificar a los detenidos 
políticosiii: un “equipo interdisciplinario”  o “junta” presidido por el Director de la 
Unidad y formado por los jefes de los servicios y por un delegado de la 
Autoridad Militar. Las funciones del “equipo interdisciplinario” eran:   

 
b) Realizar el estudio del DT detenido, a fin de proceder a su clasificación. 
c) Calificar la conducta del DT detenido. 
d) Formular el concepto del mismo. 
e) Producir informes de evaluación de los DT detenidos, en los pedidos de 
Salida del País, libertad vigilada, libertad condicional, indultos y 
conmutación de pena.  

 
Artículo 58.- Los DT detenidos serán clasificados, teniendo en cuenta las 
características  de su personalidad en: 

 
a) Adaptable. 
b) Posiblemente adaptable. 
c) Difícilmente adaptable. 

 
Las rutinas carcelarias de clasificación de los detenidos – por parte del 

“equipo interdisciplinario”- implicaban, por un lado, un ejercicio constante de 



 9 

reconocimiento e identificación de los detenidos según criterios administrativas 
y, por el otro, un juzgamiento moral sobre los detenidos, no centrada en sus 
actos sino en las virtualidades de su comportamiento. El “equipo 
interdisciplinario” funcionaba como un microtribunal permanente – constitutito 
por el personal penitenciario y militar - que castigaba u ofrecía recompensas 
según el comportamiento del detenido, verificaba si el “DT” cumplía las reglas, 
corregía su comportamiento, lo observaba, lo evaluaba, lo clasificaba (Foucault, 
1986, 97). A su vez, también este “equipo” extraía un saber sobre de y sobre 
este tipo de detenidos  gracias  a la observación, vigilancia y control por parte 
del personal penitenciario y militar.  Tal como plantea Foucault, “… el poder 
cuando se ejerce a través de estos mecanismos sutiles, no puede hacerlo sin 
formar, sin organizar y poner en circulación un saber, o mejor, unos aparatos 
de saber…” (1980: 147).    
 Uno de los ex presos políticos que entrevisté a lo largo de esta 
investigación pudo conservar una copia del informe criminológico realizado por 
el “equipo interdisciplinario” de la cárcel de Caseros Nueva  a pedido de un 
Juzgado Federal de primera instancia de la ciudad de Rosario. Luego de 
describir sus “antecedentes personales y familiares”, “educación”, “trabajo”, 
“situación legal”, “antecedentes disciplinarios” dentro de la unidad penitenciaria, 
se presenta las “conclusiones”: 

 
EVALUACIÓN DEL EQUIPO INTERDISCIPLINARIO: se trata de un 
interno de 24 años de edad, proveniente de un hogar integrado, y posee 
un buen nivel intelectual, se presenta a la entrevista contestando en tono 
irónico, y evasivo, negando toda participación con agrupamientos 
subversivos. Se trata de una personalidad esquizoide con tendencia a la 
introversión. 
CONCLUSIONES: Valorados todos los antecedentes del causante, los 
señores miembros del Equipo Interdisciplianrio acuerda expedirse 
negativamete, para la otorgación del beneficio solicitado, si bien su 
progreso al GRUPO II lo califica como “Posiblemente Adaptable”, se 
considera que no ha alcanzado el grado suficiente de adaptabilidad, que 
elimine todo indicio de la peligrosidad al medio social; por lo que se le 
otorga CONCEPTO “MALO DOS (2)” de conformidad a lo previsto en el 
Art. 57 inc. c) del Dcto. 929/80.    

 
Una ex presa política – militante de Montoneros- recuerda que además del 

juzgamiento moral acerca de las virtualidades del comportamiento de los 
detenidos, la “junta interdisciplinaria” era el espacio donde se ofrecía el “pase al 
régimen de beneficios” (G3), mediante la “firma del acta de arrepentimiento de 
actividades subversivas”. 
 

Ex presa política: Sanchez Toranzo implementó a rajatabla la política de 
aniquilamiento que se impuso con nosotras, de aniquilamiento y 
aislamiento. Era una trampa; lo que te hacían escribir era “yo no soy, no 
fui ni seré subversiva”. Lo que pasa es que eso significaba abandonar una 
política de resistencia a lo que es la política de aislamiento y 
aniquilamiento. Simbolizaba eso, toda una política de resistencia. (…) 
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Entonces, ese texto simbolizaba otra cosa, en términos políticos era decir 
“abandono mi resistencia, abandono mis convicciones, tomá”, me paso al 
otro régimen, obtengo mi libertad. Esto es una falacia. Si nosotros 
teníamos algo en claro era que lo único que te podía salvar era 
manteniéndonos unidas, no había otra forma. Sabíamos que había 
tiempos que el proceso mismo del afuera iba a ir definiendo, las presiones 
internacionales iban a ir definiendo, que el propio desgaste de la dictadura 
iba a tener que ir concediendo. Pero no por un acto voluntario nuestro… 
es un absurdo. iv 
  
En este testimonio se repite la idea de que la resistencia operaba como un 

medio para salvarse: “lo único que te podía salvar era manteniéndonos unidas, 
no había otra forma”. El “pase” a un “régimen de beneficios” - mediante la firma 
de un “acta de arrepentimiento de actividades subversivas”- implicaba un acto 
de renuncia, abandonar la resistencia, quebrarse para quienes eran 
clasificados como “irrecuperables”. Dos ex presos políticos – militantes del 
PRT-ERP- recuerdan el rol de las “juntas interdisciplinarias”: 

 
Ex preso político 2: En la última época se implementa el tema de la firma. 
(…) Si vos aceptabas la firma de algo, más allá de su contenido, era la 
certificación de que habías hecho un proceso de recuperación.  Era la 
famosa acta de arrepentimiento… 
Ex preso político 1: La firma empezó siendo un acta de arrepentimiento y 
después terminó siendo lo que vos quisieras [firmar]. Como había mucha 
resistencia al acta de arrepentimiento, porque era un paso  muy alto de 
renuncia. Ellos buscaban que el tipo que tenía una fisura con lo que había 
vivido, de alguna forma se comprometiera con el poder, digamos, 
comprometiera algo. Entonces vos podías escribir „Bueno, me dolió 
mucho lo que viví estos años, quisiera ser distinto,  aspiro a una vida en 
libertad…”. Y lo firmabas, y los tipos te lo aceptaban como un gesto y ese 
gesto  te abría el terreno de la libertad. Que muchas veces no se daba. 
(…) Había una contracción en la cárcel para evitar eso, resistir las formas 
de aplicación de los métodos de despersonalización. Y por otro parte 
evitar que los compañeros firmen, a fin de que …Seguían la guerra 
adentro de la cárcel.v 

 
 

A MODO DE CONCLUSIÓN 
 
En este trabajo nos interesó focalizar en el modo en el que este  sistema 

burocrático fue experimentado por la población penitenciaria que fue sometida 
a su influjo. En estos relatos y denuncias vimos que el colectivo de presos 
políticos –más allá de la uniforme clasificación como “delincuentes subversivos” 
o “DT”- fue dividido por las autoridades carcelarias en tres grupos (G1 
“irrecuperables”, G2 “posiblemente recuperables”, y G3  “recuperables”), 
sometidos regímenes carcelarios diferenciales.  

También señalamos que un grupo de presos políticos – clasificados por 
los penitenciarios como “irrecuperables” - no sólo impugnó las categorías 
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carcelarias sino que también se apropió de ellas – y las reinterpretó- para 
convertir a la cárcel en un espacio de resistencia a las políticas de 
aniquilamiento y destrucción política y moral. En esta línea, nos pareció muy 
sugerente la propuesta de Jelin y Del Pino de repensar el potencial productivo 
de la violencia institucional punitiva, constitutivo de sentido y de identidades 
sociales: “Las situaciones de violencia social y política, con su carga negativa 
de dolor y destrucción, también ofrecen y permiten la existencia de un nuevo 
terreno de resignificación de las identidades y luchas locales” (2003: 4). 

La clasificación penitenciaria fue resignificada en términos de un grupo de 
quebrados (los denominados “recuperables”) y otro grupo de inquebrantables 
(los “irrecuperables”) que resistieron al  plan sistemático de aniquilamiento. 
Esta clasificación se basaban en identidades y pertenencias y jerarquías 
políticas previas a la detención – eran los jefes de las principales 
organizaciones armadas, a diferencia de los  cuadros medios y las bases. Pero 
fue reforzada y alterada debido a que los clasificados como “irrecuperables” 
fueron los que optaron por resistir para evitar que los quebraran. De esta 
manera, se configuró un grupo de militantes que probó durante su detención 
política que era inquebrantable y forjó lealtades en el marco de la convivencia 
en determinados pabellones  sometidos a un tratamientos penitenciaros más 
severo.   

Así lo describe un detenido: 
 
El respeto que tenían por nosotros no era el que tenían por ellos. A 
nosotros no nos jodían por cualquier cosa; no era una permanente 
represión sobre nosotros. Nosotros funcionábamos, teníamos grupos de 
estudio, entrábamos libros. En ese aspecto a nosotros no nos jodían, no 
nos perseguían. Hacíamos concursos literarios. Por supuesto, en ese 
pabellón no teníamos las espaldas tan cubiertas, podíamos hacer 
gimnasia solamente hasta que dos de guardia que estaban en la primera 
celda hacían dos golpecitos y dejábamos todos de hacer gimnasia. 
Hacíamos gimnasia todos los días. En esos otros pabellones, te 
denunciaba el de enfrente, entonces tenías que cuidarte la espalda. Por 
eso, a nosotros nos podían matar pero esos dos años fueron, aparte, de 
un crecimiento en lo individual, total. 

 
  
UN APUNTE METODOLÓGICO 
 

 La totalidad de los ex presos políticos a los que entrevisté  (así como los 
que escriben libros o dan su testimonio públicamente) fueron clasificados como 
“irrecuperables” por el personal penitenciario. Es más, cuando terminaba de 
entrevistar un ex preso político, siempre me recomendaban entrevistar a algún  
compañero con el que habían compartido algún pabellón durante su detención 
– luego entendí que eran siempre los pabellones donde se destinaba a los 
clasificados como “irrecuperables”. A su vez, muchos ex detenidos políticos 
que entrevisté – y sus  compañeros de militancia y de cárcel- son los mismos 
que participan en experiencias colectivas de reconstrucción de la experiencia 
carcelaria, entre otras, Nosotras presas políticas –escrito por ex detenidas 
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políticas en la cárcel de Devoto- y Del otro lado de la mirilla – sobre la 
penitenciaria de Coronda.  

La distinción entre quebrados e inquebrantables – que subrayan los 
testimonios de los ex detenidos políticos- pareciera seguir los mismos 
lineamientos que las clasificaciones institucionales “irrecuperables” y 
“recuperables”. Y a su vez, vemos que cada  uno de estos grupos son 
portadores de legitimidades disímiles y jerárquicamente ordenadas para dar 
cuenta públicamente de su experiencia carcelaria y para denunciar las 
condiciones de detención. De hecho, pareciera que existe un círculo reducido 
de ex presos y ex presas políticas dispuestos a hablar públicamente de su 
experiencia. Estos grupos mediante un claro efecto metonímico - que fueron 
clasificados por el personal penitenciario como “irrecuperables”- se 
presentaban como los portavoces de la experiencia de todos los ex presos 
políticos.  
 Me parece necesario señalar que, al interior de la prisión, se han 
conformado grupos de lealtad de presos políticos, que luego de obtener la 
libertad, conformaron “comunidades de memoria”, grupos sociales específicos 
que comparten una determinada lectura del pasado reciente  y la reactualizan 
en sus relatos y rituales  de la memoria (Burke, en Reati, 1997: 222).  Y son 
estos grupos sociales – en este caso, de ex presos políticos- los que 
determinan qué es memorable y cómo va a ser recordada la experiencia de 
prisión política (Burke en Reati, 1997: 224). 
 Por lo tanto, solo descubriendo esta capacidad del tratamiento 
penitenciario de delinear fronteras que fragmentaron el colectivo de  presos 
políticos, podemos evitar tomar la experiencia de un grupo de detenidos (los 
clasificados como “irrecuperables”) como si fuera la de todos los detenidos 
políticos. Esta dimensión productiva del tratamiento penitenciario en la 
constitución de identidades grupales, de lealtades nacidas durante la detención 
y reforzadas una vez liberados, no es otra cosa que la contracara de su faz 
represiva.  
 Siguiendo a Primo Levi, Agamben plantea que lo intestimoniable - en la 
jerga del campo – se llama el musulmán, el prisionero “que había abandonado 
cualquier esperanza y que había sido abandonado por sus compañeros…” 
(2000: 41). 
 

“Los „verdaderos‟ testigos, los „testigos integrales‟ son los que no han 
testimoniado ni hubieran podido hacerlo. Son los que „han tocado fondo‟, 
los musulmanes, los hundidos. Los que lograron salvarse, como 
pseudotestigos, hablan en su lugar, por delegación: testimonian de un 
testimonio que falta. (…) Quien asume la carga de testimoniar por ellos 
sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar” 
(2000: 34). 
 

 El musulmán – para Agamben- es el “nervio” del campo, “ese umbral 
fatal que todos los detenidos están a punto de atravesar en cualquier momento” 
(2000: 53). ¿No podríamos pensar que el quebrado ha sido el “nervio” de la 
prisión política, un umbral que acechaba a los detenidos políticos durante la 
última dictadura? Giorgio Agamben plantea claramente que en el caso de los 
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sobrevivientes del los campos de concentración y exterminio “… no de los 
mejores el es testimonio. Y aunque no hubieran muerto – pero „los mejores han  
muerto todos‟- no sería ellos los testigos, no habrían podido dar testimonio del 
campo.” (2000: 61).  “Los supervivientes han sido los peores – continúa- no 
sólo en comparación con los mejores, aquellos cuyas virtudes les hacían 
menos adaptables, sino también con respecto a la masa anónima de los 
hundidos, aquellos cuya muerte no pueden ser llamada muerte” (2000: 62). Si 
los mejores, los únicos héroes en esta tragedia son los caídos y – en nuestro 
caso- los desaparecidos; y si los “testigos integrales” son los hundidos, los 
quebrados, que no han testimoniado ni hubieran podido hacerlo; los únicos 
testigos de la prisión política son los supervivientes: los clasificados como 
“irrecuperables”.   

 
“Sea la paradoja de Levi: „El musulmán es el testigo integral‟. Implica dos 
proposiciones contradictorias: 1) „el musulmán es el no –hombre, aquel 
que en ningún caso puede testimoniar‟; 2) El que no puede testimoniar 
es el verdadero testigo, el testigo absoluto. (…) lo que se expresa en 
ellos no es otra cosa que la íntima estructura dual del testimonio como 
un acto de un auctor, como diferencia y complementariedad de una 
imposibilidad y una posibilidad de decir, de un no-hombre, de un viviente 
y un hablante. (…)  intimidad inquebrantable entre el musulmán y el 
testigo, entre una impotencia y una potencia del decir”  (2000: 157-158). 
 

 Durante su detención, la convivencia en los pabellones más duros o 
severos les permitió construir caracterizaciones – algunas comunes, otras 
dispares – sobre el sentido de la cárcel política, es decir, el funcionamiento 
cotidiano ha estructurado también esa manera de conceptualizar la prisión 
política. Desde que fueron liberados, muchos de los ex presos políticos  - que 
habían sido clasificados durante su detención como “irrecuperables”- han 
construido y reconstruido un relato grupal de su experiencia de prisión política, 
en numerosos encuentros, han conservado y reconfigurado los lazos de 
lealtad, compañerismo y amistad nacidas durante la detención. ¿Qué podrían 
contarnos quienes estuvieron en los pabellones de “beneficio” o firmaron el 
“acta de arrepentimiento”? A diferencia de Agamben que le da la última palabra 
de su libro a quienes han sobrevivido a la condición de musulmán e intentan 
relatarla – sintetizado en la expresión Yo era un musulmán-, en nuestro 
contexto todavía  no se ha logrado que los acusados de quebrados, esos 
“testigo integrales”, relaten públicamente su experiencia y se conviertan en 
testigos en primera persona. 
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