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"Hay una pasión por lo real que es identitaria: captar la identidad real, 
desenmascarar sus copias, desacreditar los falsos semblantes. Es una pasión 
por lo auténtico, y la autenticidad es, en efecto, una categoría tanto de 
Heidegger como de Sartre. Esa pasión sólo puede cumplirse como destrucción. 
Y ésa es su fuerza, porque, después de todo, muchas cosas merecen ser 
destruidas. Pero también es su límite, porque la depuración es un proceso 
interminable, una figura del mal infinito. Hay otra pasión por lo real, una pasión 
diferencial y diferenciadora, que se consagra a construir la diferencia mínima y 
proponer su axiomática"1.  

 
A saber, en lugar de preguntar: ¿cómo está una obra respecto de las 
relaciones de producción de la época; si está de acuerdo con ellas; si es 
reaccionaria o si aspira a transformaciones; si es revolucionaria?; en lugar de 
estas preguntas o en cualquier caso antes que hacerlas quisiera proponerles 
otra. Por lo tanto, antes de preguntar ¿en qué relación está una obra literaria 
para con las condiciones de producción de la época?, preguntaría ¿cómo está 
en ellas? Pregunta que apunta inmediatamente a la función que tiene la obra 
dentro de las condiciones literarias de producción de un tiempo. Con otras 
palabras, apunta inmediatamente a la técnica literaria de las obra”2. 
 
“El ensayo tiene que conseguir que la totalidad brille por un momento en un 
rasgo parcial escogido o alcanzado, pero sin afirmar que la totalidad misma 
está presente”3. 
 
“No puedo distinguir qué es en el jardín lo que te detiene, la pregunta, a mí 
dirigida, que está formulando el jardín”4. 
 
¿Qué se le pregunta a un texto? ¿Cómo se constituye un sujeto – y para 
decirlo rápidamente – el sujeto de la crítica en sus modos de interrogación? En 
otros términos: ¿Qué cosa, o mejor, que aspereza en la cosa suscita una 
pregunta en el sujeto? ¿Y cómo es que esto involucra también –de modo 
necesario- una pregunta por el sujeto que pregunta? ¿En qué términos se ve 
implicado y de qué modos se hace o deja de hacerse lugar a ese objeto al que 
se aboca la interrogación crítica? Estas son algunas de las cuestiones a las 
que nos arrojan las reflexiones de Benjamin. ¿Y por qué esta insistencia? 
Antes de responder - o en todo caso escapando a la trampa de responder 
rápidamente, digamos que la Insistencia está enlazada con lo urgente5, y que 
urgencia es aquí ante todo una exigencia; una tarea a la vez imposible y 
necesaria: imposible en tanto supone una renuncia- renuncia a toda ilusion de 
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adecuación entre cosa y pensamiento que es también un modo de renuncia a 
la tentación unilateral de prescindir de alguna de las dos, y necesaria porque 
esa misma renuncia lejos de detener el movimiento filosófico, el trabajo 
riguroso del pensar enfrentado a una realidad que resiste lacunosa, 
heterógenea y cambiante, no hace más que re-comenzarlo indefinidamente, le 
exige volver sobre sí, afrontar trabajosamente sus marchas y contra-marchas, y 
no presumir de sus respuestas que de nada valen si no se tensan, a su vez, 
como preguntas. 
Comencemos por esta suerte de recomendación metodológica de Benjamin. 
Ella apunta a uno de los problemas que quisiéramos tratar. Si es que una 
indagación sobre el método supone una interrogación política, estética y ética 
en torno a los modos de leer y escribir en ciencias sociales ¿qué nos dice 
Benjamin en esta frase en que parece operarse un desplazamiento mínimo y al 
mismo tiempo fundamental? ¿En qué medida esta reformulación de la pregunta 
concierne directamente a los modos de la crítica? En primera instancia en la 
medida en que propone un sutil desplazamiento. Al desplazar la pregunta, lo 
que logra es un movimiento –un débil estallido, esa diferencia mínima de la que 
hablará Badiou, o ese destello que desespera a Adorno- en el centro mismo de 
una cuestión que ha sido de importancia vital para la filosofía: hay que volver a 
preguntar (y esto es necesariamente preguntar de otro modo) por la relación 
entre conceptos y existencia. Esta es sin duda una cuestión compleja, pero 
detengámonos en algo que nos deja entrever el final de la cita: Con otras 
palabras, apunta inmediatamente a la técnica literaria de las obras. Esto quiere 
decir que apunta a una cierta relación con el lenguaje que, veremos, es más 
bien un modo de habitarlo que de utilizarlo con fines críticos. Entonces un 
trabajo crítico no tanto con él como instrumento, sino en él, como elemento 
denso, como tensión hacia sus límites y como posibilidad, así lo dice Badiou, 
de que “el concepto él mismo sea un camino del que no se conoce 
forzozamente el fin (Badiou, 2006: 8)”6: un trabajo con y contra la lengua que 
haga lugar en la lengua a lo otro de la lengua, a eso que en la lengua no puede 
reducirse a una pura mismidad consigo misma7. 
 Pero volvamos a Benjamin y examinemos el primer interrogante, ese que 
parece señalar el camino más fácil para quien, con ojos críticos, se enfrente a 
una materialidad que aquí se denomina “obra“. A saber: ¿cómo está una obra 
respecto de las relaciones de producción de la época; si está de acuerdo con 
ellas; si es reaccionaria o si aspira a transformaciones; si es revolucionaria? 
Benjamin nos señala que no podemos partir de esta pregunta. No es que la 
pregunta no sea relevante, o que debiera ser descartada, pero sínos queda 
claro que no puede constituirse en primera. Lo que nos lleva a deducir que un 
método crítico cuyo programa en el terreno estético-literario se redujera a la 
aportación de criterios para componer una clasificación de los textos en virtud 
de su carácter más o menos progresista encierra una violencia, y por tanto, es 
una estrategia que debemos resistir, más precisamente, interrumpir. Es decir 
que la primeraa pregunta apunta a los “modos de leer” como las operaciones 
que nos permitirían establecer una suerte de puente entre una materia – los 
textos – y una racionalidad – la crítica – capaz de “develar” unos presupuestos 
(ideológicos) no inmediatamente accesibles. En otras palabras, un modo de 
acceso a la verdad de los textos cuyo garante es determinado “aparato de 
lectura”. ¿Qué habría que temer de estos aparatos de lectura – sean marxistas 
o de otro tipo? Como señala Adorno en El ensayo como forma es que ellos 
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identifican a la filosofía con “lo que se reviste de la dignidad de lo universal, 
permanentemente y, hoy también, si es posible, originario, sin entrar en tratos 
con la formación espiritual particular sino en la medida en que hay que 
ejemplificar en ella las categorías generales, o, al menos, en la medida en que 
lo particular se hace transparente por ellas”8. Lo que de algún modo se 
pregunta Adorno es ¿Cómo evitar que el discurso –y aquí se apunta al discurso 
filosófico en primer término -, vale decir un andamiaje de conceptos y 
categorías aptos para captar el sentido de lo real no sea un aparato nievelador, 
uniformador? Ya ironizaba Nietzsche: “Si alguien esconde una cosa detrás de 
un matorral, a continuación la busca en ese mismo sitio y, además, la 
encuentra, no hay mucho de qué vanagloriarse en esa búsqueda y ese 
descubrimiento; sin embargo, esto es lo que sucede con la búsqueda y 
descubrimiento de la “verdad” dentro del recinto de la razón” 9. 
Ese recinto de la razón es lo que en palabras de Adorno se menta como la ratio 
subjetiva. La tradición filosófica con la que él discute habría sido un despliegue 
orientado a la formalización de esta ratio, operación que encontramos en un 
camino que va de Descartes a Hegel, y que - lejos de terminar allí - se 
consuma de un modo diríamos aún más temible en lo que él llama las 
“neoontologías”, campo en que el mayor enemigo es Heidegger. En sus 
palabras, esa “pregunta por el Ser sin más, tal como la formulan expresamente 
los nuevos proyectos ontológicos, y tal como, pese a toda clase de 
oposiciones, subyace también a los sistemas idealistas que pretende superar. 
Pues esta pregunta da ya por sentado, como algo que posibilita responderla, 
que el Ser sin más se adecua al pensamiento y le resulta accesible, que se 
puede formular la pregunta por la idea de lo existente”10. 
Una vez más vemos que se trata aquí de los modos de interrogación, es decir, 
de los problemas que plantea un método crítico. Otra vez es la idea de un 
comienzo absoluto, de una pregunta por lo originario, primero, auténtico, 
aquella que debe resistirse. Ya que esa clase de preguntas solo obtienen una 
respuesta satisfactoria en tanto permanecen encerradas en el propio 
movimiento del pensamiento en que se auto-sostienen. Es decir que traicionan 
sus mismas pretensiones desde el momento en que la cosa no es más que el 
resultado de una proyección de las propias categorías subjetivas que hacen 
posible su “conocimiento” objetivo. Pero si en Descartes, luego de toda una 
operación de barrido, de descarte, si se nos permite la ironía, de todos los 
atributos y todos los contenidos -y ese precio se paga caro en la experiencia 
extrema de lo que Agamben llama la “noche oscura de la duda”- se nos 
anuncia triunfalmente una experiencia trascendental del yo como puro sujeto, 
como pura sustancia identificada con el acto de pensar, será Kant quien logre 
desustancializar eso que en Descartes permanecía “como un único yo 
psíquico”11, todavía embarrado en la empiria, en fin, una conciencia individual 
racional pero todavía psicológica. En Kant, esa ratio de la que hablaba Adorno 
logra una primera formulación rigurosa y al mismo tiempo honesta y fatalmente 
conciente de sus límites. En kant, el sujeto trascendental no se confunde de 
ninguna manera con el sujeto empírico, es en todo caso su a priori, su 
condición de posibilidad, el fundamento primero y universal de eso que 
experimentamos como consciencia de nosotros mismos. Justamente, el hecho 
de que yo pueda atribuir la multiplicidad de estímulos y representaciones a un 
único yo, no es la explicación sino el efecto “de una representación simple y por 
sí misma vacía de contenido: Yo; de la cual no se puede decir que sea un 
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concepto, sino una simle conciencia que acompaña a todos  los conceptos”12. 
He aquí entonces al mismo tiempo la posibilidad cierta de todo conocimiento de 
los fenómenos, apoyada firmemente sobre la x incognoscible que representa el 
sujeto trascendental. La dualidad incorregible entre fenómeno y noumeno que 
nos presenta Kant tiene como corolario un concepto de experiencia que como 
señala Agamben “funda su posibilidad a través de la posición de lo 
inexperimentable”13, y lo que es muy importante (o por lo menos es importante 
para Adorno) es que no intenta solucionar esta contradicción. En este sentido 
puede decirse que en tanto evidencia un límite irreductible, encierra un 
momento de verdad, y en tanto absolutiza ese límite, es al mismo tiempo, falsa. 
Ya que el conocimiento que hace posible (el cientifico conocimiento de lo 
feoménico) contiene en sí el aniquilamiento de toda experiencia hecha con él. 
El objeto en sí se exilia en Kant a un más allá “completamente privado de 
sentido”. Es decir que no hay unidad posible entre autoconciencia y conciencia 
sensible. Para Agamben, en sintonía aquí con el planteamiento de Adorno “La 
Crítica de la razón pura es el último lugar donde el problema de la experiencia, 
dentro de la metafisica occidental, resulta accesible en su forma pura, es decir, 
sin que se oculten sus contradicciones. El pecado original con e que comienza 
el pensamiento poskantiano es la reunificación del sujeto trascendental y de la 
conciencia empirica en un único sujeto absoluto”14. En otras palabras: Hegel. 
También Benjamin, en Sobre el programa de la filosofía venidera nos asegura 
que “es de vital importancia para la filosofía venidera reconocer y segregar los 
elementos del pensamiento kantiano para decidir cuáles deben ser 
conservados y protegidos, y cuáles desechados y reformulados15”. Así, sigue 
Benjamin “se le plantea a la filosofía contemporánea una exigencia 
fundamental y las condiciones de su cristalización; la propuesta de constitución 
de un concepto de experiencia más elevado, con fundamentación teorético-
epistemológica, dentro del marco del pensamiento kantiano”16. Lo que aquí 
Benjamin llama un concepto más elevado de experiencia, puede leerse en 
terminos de una experiencia no vaciada, no empobrecida, o reducida a lo que 
él denomina una experiencia “meramente vulgar o científica”. Esto es, una 
experiencia que, al desterrar de su campo, en el movimiento de una aparente 
superación, aquello que desprecia en tanto “metafísico”, sugue operando de 
modo mecánico con dos entes metafísicos “sujeto y objeto”, y lo que es peor, 
desentendiéndose de eso que era lo fundamental en Kant: la fundamentación 
teorético-epistemológica de la relación entre conocimiento y experiencia. En 
otros términos, el problema de la verdad. Si las ciencidas apoyadas en la 
herencia kantiana, reducen el problema de la verdad al de la eficacia 
sustentada en la unilateralidad matemático-mecánica, despegan tan poco de la 
metafísica kantiana como descienden a un estadio pre-crítico que traiciona lo 
más indeclinable del programa del autor de las tres críticas. A saber, la 
exigencia de que en toda reformulación del problema del conocimiento  de la 
experiencia deba involucrarse el “replanteamiento decisivo, no solo de la 
experiencia sino también de la libertad”17. Por ultimo, y para ir retomando los 
hilos que dejamos al comienzo, una indagación sobre los principios 
constitutivos de la filosofía será indisociable en Benjamin (como había sido 
también evidente para Kant para quien “el conocimiento filosófico encuentra su 
única expresión en el lenguaje y no en fórmulas o números“18), será 
indisociable decíamos, de la referencia del conocimiento al lenguaje. Sobre 
esta última corrección a la orientación lógico-matematica de la filosofía debe 
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asentarse esa nueva metafísica que en Benjamin, esto es muy importante, se 
contrapone a la experiencia vacua y formal excenta de todo “contenido 
espiritual”. En este sentido la experiencia de la que habla Benjamin puede ser 
caracterizada como “religiosa”. Esto quiere decir que el carácter teórico-
cognitivo de la conciencia trascendental debe satisfacer una condición 
fundamental: “debe ser aún utilizable una vez librado de todas las vestiduras 
del sujeto”19. En otras palabras, no debe quedar preso de categorías como 
“conciencia empírica”, “objeto de conocimiento” sin admitir que estas mismas 
categorías psicológicas no son menos “mitológicas” en tanto corresponden a un 
concepto de experiencia que por partir de la conciencia empírica (que no pasa 
de ser ella también mero objeto de conoimiento), “les confiere, respecto a la 
verdad, el valor de fantasias o alucinaciones”20. En todo caso, solo el 
conocimiento religioso merece el nombre de conocimiento puro, en él es la 
potencia espiritual, y no el sujeto, la que otorga contenido a la experiencia. Al 
desprenderse de la autoridad religiosa, en la Ilustración, conocimiento y 
experiencia se separan, y con ello la experiencia (privada de contenido) se 
empobrece irremediablemente. No se trata, claro está para Benjamin, de volver 
al Dios de la escolástica medieval, pero sí de reconocer la singularidad 
temporal, es decir histórico-concreta de toda noción de experiencia. De modo 
que la crítica del sistema kantiano, no puede acometerse sin tener en cuenta 
las condiciones que hacen tanto a la potencialidad como a los límites de sus 
formulaciones. Estas condiciones son inmanentes al despliegue histórico, y en 
ese plano, y no en la inmanencia intemporal del conocimiento, se juegan las 
exigencias para una filosofía que no se rehuse a  hacer de esa experiencia 
singular, temporalmente limitada, un problema, es decir una tarea que 
necesariamente se aboque a pensar en qué condiciones el conocimiento puede 
ser otra cosa que mero dominio sobre lo viviente, ámbito en que se encuentra 
también el propio sujeto. 
Es en el marco de esta órbita de problemas que debemos leer lo textos 
benjaminianos acerca del lenguaje. En ellos se interroga la noción de 
experiencia, se plantea el problema de la verdad y el conocimiento en la 
historia-que es la experiencia del sufrimiento de los guerpos desgarrados por 
ella- y se hacen comparecer las nociones de libertad y justicia en tanto 
pendientes. 
Como señala Agamben, “haber orientado el problema del conocimiento sobre 
el modelo de la matemática le impidió a Kant, al igual que a Husserl, advertir la 
situación original de la subjetividad trascendental en el lengauje y trazar por 
ende con claridad los límites que separan lo trascendental de lo lingüístico”21.  
Es justamente esta peligrosa identificación entre ser y lenguaje la que sirve a 
Benjamin como punto de partida en Sobre el lenguaje en general y sobre el 
lenguaje de los humanos. Todo el recorrido se sostendrá a un tiempo en resistir 
esta identificación como constatación originaria, al tiempo que se criticará la 
postura que niega a las cosas, al conjunto de la naturaleza con exclusión de la 
humana, la posibilidad de participar en la comunicación, es decir, la capacidad 
de expresión, cuando esta expresividad no es inmediatamente traducible a la 
palabra humana. De modo que para Benjamin “no hay acontecimiento o cosa 
en la naturaleza animada o inanimada que no participe de alguna forma de la 
lengua, pues es escencial a toda cosa comunicar su propio contenido 
espiritual”22. Ahora bien, si bien toda cosa comunica su ser espiritual en el 
lenguaje y no a través de él, no todo en los entes espirituales es comunicable, 
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es decir, no todo en el Ser es reducible al lenguaje en que éste se comunica; 
en otras palabras, no todo lo que se comunica en el Ser se identifica con el 
ámbito linguístico. Esto equivale a decir que el vínculo entre ser y lenguaje no 
es transparente, que hay algo que permanece opaco, intraducible, in-
comunicable; algo que si bien se expresa en el lenguaje, no coincide 
necesariamente con él. 
Aquello que diferencia al sujeto humano del resto de las criaturas de la 
naturaleza es que este se comunica y se refiere a las cosas en un lenguaje de 
nombres. La concepción convencionalista del lenguaje, que sostiene que el 
vínculo que une el nombre a la cosa es absolutamente inmotivado, arbitrario 
excluye para Benjamin un problema fundamental que se desprende de lo 
antedicho: si como sostuvimos más arriba todo ser participa del lenguaje y por 
ende se comunica, el nombre que los hombres han dado a las cosas no puede 
ser reducido a la pura intencionalidad humana. Si las cosas tienen un nombre, 
advierte Benjamin, es preciso que ellas se lo hayan comunicado de alguna 
forma a los sujetos. El nombre no puede ser producto de la mera 
espontaneidad del nombrar. Si esto fuera así, como presupone la concepción 
del lenguaje como medio de comunicación, como instrumento creado por el 
hombre de modo uni-lateral, es decir con la única vocación de recubrir de 
inteligibilidad para el intercambio comunicativo enter sujetos una naturaleza 
desde siempre pertrificada, muerta, reducida a objeto de dominio para el 
hombre, y reducido el hombre el mismo, en esta operación, a objeto. No 
casualmente, nos recordará Benjamin que el triunfo de las teorías 
convencionalistas se realiza al tiempo que se generaliza el modo capitalista de 
producción que reduce a la naturaleza y a la fuerza de trabajo del hombre al 
estatuto de una mercancía intercambiable. De este modo vemos que el modo 
de producción capitalista, en su singularidad histórica, presupone la 
intercambiabilidad de inconmensurables, es decir, un medio homogeneo y 
vacío en que las singularidades pueden ser uniformadas, reducidas a mero 
valor de cambio. Entonces, si como decíamos más arriba, Benjamin se aboca a 
reformular y rectificar en el proyecto kantiano las premisas para un nuevo 
concepto de experiencia, y éste esta inevitablemente ligado a cómo se conciba 
la problemática del lenguaje, lo que debe resguardarse contra toda operación 
identificadora es lo que en Kant había permanecido estructuralmente 
divorciado, pero no para quedar en ese punto sino para proceder a su crítica. 
Porque si lo pensamos mejor ya podía antiparse en el formalismo kantiano esta 
identificación entre ser y lenguaje en tanto el sujeto trascendental solo era 
aprensible en su manifestación linguistica, desencarnado y ajena a toda 
particularidad, el sujeto trascendental de kant resulta plenamente equiparable 
con el yo en tanto centro, fuente y sostén de la subjetividad en lo que 
Benveniste llama la deixis, es decir, en tanto forma vacia, individuo linguístico 
que solo emerge en la instancia de discurso para coincidir plenamente con ella. 
En otras palabras, fundamento de la subjetividad, fundamento de las 
coordenadas espacio-temporales del sujeto, en suma condición de posibilidad y 
garantía última de esa esfera trascendental que postulaba Kant. Tal como lo 
expresa Agamben “se aclara entonces en qué medida la configuración de la 
esfera trascendental como una subjetividad, como un “yo pienso”, se funda en 
realidad sobre una sustitución de lo trascendental por lo lingüístico”23. Cuando 
dijimos que Benjamin reclamaba, en la reformulación de la herencia kantiana, 
una conciencia trascendental liberada de todas las vestiduras del sujeto, 
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debemos entender un programa que se resista resueltamente a no disolver los 
límites entre ser y lenguaje. Se trata, claro está, de no hacer coincidir lo 
trascendental con lo subjetivo. Lo trascendental es lo subjetivo solo si se fuerza 
su identificación con lo linguístico. Lo trascendental, lo originario, el 
fundamento, que es en Benjamin ausencia, carencia, imposible como 
presencia, solo puede marcar un corte con lo subjetivo, una interrupción, y en 
este sentido solo puede diferir respecto del sujeto: tiene que ser eso que está 
antes del sujeto y más allá del sujeto, es decir antes del lenguaje humano, que 
es una lengua caída, quebrada, tiene que ser eso que justamente el lenguaje 
(en tanto no es exclusivamente humano) viene a señalar como lo ausente en la 
historia y a reclamar como lo pendiente en la historia. Es porque ese 
fundamento no es accesible para el hombre más que en el lenguaje (y por ello 
es que sólo puede ser la marca, la huella de una ausencia) que éste comporta 
un caracter doble. Es decir que al mentar lo que está antes Benjamin no quiere 
significar que está al inicio de los tiempos sino más bien fuera del tiempo. Es lo 
inaproximable, o inexperimentable como presencia, pero que al mismo tiempo 
se anuncia en la interrupción, y como interrupción del privilegio subjetivo. Es 
eso que está ausente en la historia y que la historia reclama como lo no 
realizadoa aún, lo que hace que el lenguaje mismo sea, en tanto lo 
históricamente devenido, y en este sentido la tesis convencionalista es 
verdadera, un mero medio al servicio de la dominación y aplastamiento de lo 
viviente y con ello sus posibilidades de ser otra cosa, de dar lugar a la 
experiencia de otro tipo de relaciones, y al mismo tiempo, se trata de eso que 
en el lenguaje (y a eso debe atender o ser receptiva una filosofía crítica) señala 
también-en su radical ausencia- hacia otra verdad que no coinicide con el 
tiempo presente, con la fuerza del presente, y que hace lugar al objeto por la 
via de la interrupción de dicha fuerza - hoy identificada con la primacía del 
sujeto por sobre el objeto- o en palabras de Benjamin con lel triunfo de a 
intención, eso que llamábamos más arriba las vestiduras subjetivas de las que 
debía despojarse un nuevo concepto de experiencia, Pero no se trata de 
ningún modo de una inversión, sino de un correctivo que se trama en la 
urgencia que plantea un peligro presente. No es cuestión de poner al objeto en 
el lugar del sujeto, sino de no negar el carácter objetivo del propio sujeto al 
tiempo que se producen las condiciones para liberarlo. Esa emancipación 
pendiente, no podrá nunca realizarse si esa objetividad sigue siendo reducida a 
material de dominio. 
 
Empezar una vez más. 
Las líneas de Benjamin, esas que citábamos al inicio de este trabajo, 
corresponden a El autor como productor, un texto escrito en la década del 
treinta y con la intención explícita de intervenir en un debate a partir de la crítica 
de los términos estériles en los que, según Benjamin, el debate está planteado. 
Esta discusión involucra las relaciones entre producción estética y 
productividad política y se dirige por sobre todas las cosas, a recorrer 
cíticamente las posiciones marxistas. Leemos allí en alusión al cuestionamiento 
de la “autonomía burguesa“del artista: 
“No son ustedes proclives a aprobar esa autonomía. Creen que la actual 
situación social  le obliga a decidir al servicio de quien ha de poner su actividad 
(…) Un tipo progresista de escritor reconoce la alternativa. Su decisión ocurre 
sobre la base de la lucha de clases, al ponerse del lado del proletariado. Se ha 
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acabado entonces su atonomía. Orienta su actividad según lo que sea útil para 
el proletariado en la lucha de clases. Se acostumbra a decir que persigue un 
tendencia”24. 
En un sentido, la pregunta del último Lukacs ¿Franz Kafka o Thomas Mann? 
que da título a un ensayo que se situa en la misma constelación de problemas 
que el de Benjamin, puede servirnos para otorgarle facciones concretas a 
varios rasgos del método que Benjamin se propone criticar. Para el filósofo 
húngaro un método crítico de las condiciones del presente, y de las 
condiciones literarias en que estas encuentran su expresión y su verdad, debe 
partir de la asunción de la realidad como un campo de conflicto entre dos 
posturas anatagónicas y mutuamente excluyentes. Una vez identificadas (a 
partir de la aplicación del método dialéctico) las contradicciones, podrá 
deducirse que toda obra representa declaradamente o no una tendencia 
(progresiva o regresiva) respecto del socialismo. Ahora bien, se cuida de 
subrayar el autor, esto no implica una división entre literatura burguesa y 
socialista, sino que en el marco del realismo burgués pueden identificarse estas 
tendencias (incluso en pugna dentro de una misma obra). La oposición es más 
bien entre realismo crítico, por un lado, y vanguardismo decadente y 
naturalismo, por el otro. 
“la cuestión que vuelve a ser decisiva en nuestro examen es la del papel de la 
perspectiva como principio de selección artística, y como base ideológica para 
que el escritor venza esa falta de selectividad en la plasmación de los detalles 
que en el proceso de creación lo lleva fatalmente hacia el naturalismo”25. En 
términos más contundentes, afirma el autor “nuestra tesis, “escueta” y 
“abstracta” sobre la no negación del socialismo como base de la visión del 
mundo de la literatura realista de nuestra época”26. 
Es justamente esa pregunta la que, sin dejar de considerarla importante, 
Benjamin propone resistir como punto de arranque de una crítica materialista 
radical. Es esta misma pregunta la que le impide a Lukacs por ejemplo, leer a 
la vanguardia literaria de su tiempo:    
“El autoengaño del vanguardismo y sus teóricos se basa, a este respecto, en 
un dogmatismo peculiar e interiormente lleno de contradicciones: los 
vanguardistas, que en su mayoría proclaman el subjetivismo más extremo, 
consideran la estaticidad escencial de la realidad, o por lo menos la 
desorientación y la falta de sentido de sus oscilaciones superficiales, como una 
verdad absolutamente evidente que no necesita demostración”27. 
Y es significativo que justamente eso que Lukacs descarta (por desfigurado y 
desfigurante) sea para Benjamin precioso material de un trabajo de 
interpretación. Si en la perspectiva de Lukacs, la tendencia de una obra (y en 
este sentido una de las diferencias fundamentales entre realismo crítico y 
vanguardismo), puede apreciarse con justicia en el tratamiento de los “detalles” 
y su lugar en la composición o el tejido de conjunto, siendo la síntesis  de lo 
que a primera vista aparece como fragmentario lo que determinará la función 
de los fragmentos en la totalidad, superando a partir de esta arquitectura 
jerárquica y selectiva la diferencia o la confusión entre –tomando sus términos- 
lo “importante” y lo “meramente fugaz”, la mirada atenta de Benjamin, que tiene 
mucho de escucha, prestará oídos a las formas concretas históricamente 
singulares de lo fugaz, y producirá con ellas una figura que no solo dará cuenta 
de sus determinaciones histórico concretas, sino que también hará de ellas 
ocasiones históricas, es decir, constelaciones densas que en el entrechocarse 
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de sus cargas – estéticas, históricas, políticas- consigan liberar una imagen – 
que Benjamin llama dialéctica -  que no estaba allí para ser descubierta sino 
que nos asalta en el trabajo interpretativo, así como nos asalta un recuerdo que 
intempestivo, interrumpe las formas intencionales y subjetivas de la 
rememoración.  
Para Lukacs el escritor no selectivo (y para él el arte será una cuestión de 
selección) “extingue en principio los detalles reduciéndolos al mero oficio de la 
fotografía instantánea”28. Con aquello que en Lukacs no es más que reflejo 
subjetivo degradado, Benjamin puede producir ciertamente no una síntesis 
sino, decíamos, “constelaciones”. A saber, disposiciones de choque entre 
elementos heterogéneos, dispares, que en su interrumpen el curso de la 
intención. Y la intención crítica reviste peligrosamente en el texto de Lukacs 
que comentamos –y aún en su insistencia en partir de las condiciones 
concretas-  la forma de una ilusión  espiritualizante.  
¿De qué ilusión se trata? La de captar, en palabras del propio Lukacs “el 
sentido y las leyes de la evolución social”. El marxismo de Lukacs está muy 
cerca de Hegel, y de hecho la cita nos espera al final de la página “Quien ve al 
mundo razonablemente, también es visto razonablemente por él; ambas cosas 
se determinan mutuamente”29. Ahora podemos percibir claramente eso que a 
Lukacs le resulta intolerable en la literatura de vanguardia: “mientras en la 
verdadera selección se elimina lo que no es escencial, ni social ni 
humanamente, para resaltar lo verdaderamente importante, el acto formalista 
de la selección en el vanguardismo conduce a una mutilación y un 
despedazamiento de la verdadera escencia del hombre”30. De modo que para 
él la experiencia estética debe ser experiencia religadora, re-integradora y 
reconciliadora –entre lo individual y lo social, entre lo universal y lo particular, 
entre lo subjetivo y lo objetivo – anuncio de un modo de existencia negado en 
la sociedad de clases. Aunque ciertamente Lukacs no pretende relegar a la 
estética a una mera función compensatoria, como en las formulaciones 
burguesas de la irreductible autonomía de lo estético, en esa búsqueda de la 
unidad o la escencia del hombre, el despliegue de su ser auténtico, negado en 
las condiciones presentes pero allí presupuesto, termina por reenviar al arte a 
ser pieza de un engranaje cuyo proceso – por más contradictorio que se 
presente, se reduce a ensayar las formas de lo absoluto. En este sentido la 
posición de Lukacs se aviene más a un interés por el carácter simbólico de las 
obras que por su ser alegórico, se ser cifras, ruinas antes que monumentos 
antropomorfizantes. Dice Benjamin en su tratado sobre el drama barroco 
alemán: “la diferencia  entre la representación simbólica y la alegórica consiste 
en que esta última no significa más que un concepto general o una idea que 
no  coincide con ella, mientras que la primera es la idea misma encarnada y 
hecha sensible”31. Y el carácter alegórico del fragmento será pieza fundamental 
de un método crítico-materialista. Porque si bien es cierto que cuando Lukacs 
alude a la metáfora de la fotografía instantánea para caracterizar parte de los 
procedimientos estéticos de la vanguardia decadente, acierta con la imagen a 
dar una descripción cierta, lo que que no consigue es ver en ello algo distinto 
de la reducción de la vida a un puro sinsentido, el negativo perfecto y vacío de 
esa experiencia llena de contenido, contenido que debilitado puede encontrarse 
en la tradición literaria del clasicismo burgués que él reivindica en su todavía 
potente criticismo, y que se pretende recuperar para el hombre por la via de 
una política emancipadora. Y es justamente el motivo del “disparo fotografico”, 
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tanto como el del “amor a última vista”, o el “tiempo infernal” del juego de azar 
(y del trabajo en la línea de montaje) que obliga a empezar siempre de nuevo y 
por el principio32 aquello que le perimite a Benjamin leer de un modo 
materialista a Baudelaire, así como hacer surgir en esa lectura un secreto 
acuerdo con la experimentación dadaista, al tiempo que la experimentación de 
dadá se evidencia como anticipación del montaje fotográfico, cinematográfico33 
y teatral en las puestas de Brecht. Allí descubre su potencia el shock como 
núcleo de la temporalidad moderna y su doble valencia (como pérdida de la 
experiencia en su carácter aurático y como posibilidad de una poética que, al 
suprimir de sí la “vivencia” se aboque a eso que “no tiene un puesto 
temporamente exacto en la conciencia”, es decir, se vea arrastrada a la 
ajenidad de lo radicalmente nuevo, lo radicalemte otro, que es al mismo tiempo 
lo radicalmente pendiente, lo que solo destella en la radical imposibilidad de 
hacerse presente, pero que irrumpe, y hacer lugar a esa irrupción es tarea de la 
fiosofía - en lo pequeño, en el cultivo trabajoso de un método que ante todo le 
hace justicia a las quebraduras de lo real. Sin violentarlas en una proyección 
puramente subjetiva procede correctivamente, o al decir de Benjamin, 
oponiendo una fuerza débil a la fuerza fuerte que es “el presente de la fuerza”, 
que está pendiente de – y esto tanto en términos de estar suspendido como en 
el sentido de ser él sujeto de un encargo, una exigencia del objeto, exigencia 
que el objeto no puede formular pero que en su mudez petrificada, en su ser 
tanto fragmento y escombro donde se ensamblan naturaleza e historia, apunta 
hacia allí donde lo nuevo y lo arcaico podrían encontrarse, no en el tiempo, no 
en la inercia de la linealidad histórica sino fuera de él, en el chispazo mesiánico 
de su estallido. 
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