
VII Jornadas de Sociología. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos
Aires, Buenos Aires, 2007.

Sobre angeles y demonios. La
sociedad argentina en el
primer cine de la democracia.

Mabel Fariña.

Cita:
Mabel Fariña (2007). Sobre angeles y demonios. La sociedad argentina
en el primer cine de la democracia. VII Jornadas de Sociología. Facultad
de Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires.

Dirección estable: https://www.aacademica.org/000-106/294

Acta Académica es un proyecto académico sin fines de lucro enmarcado en la iniciativa de acceso
abierto. Acta Académica fue creado para facilitar a investigadores de todo el mundo el compartir su
producción académica. Para crear un perfil gratuitamente o acceder a otros trabajos visite:
https://www.aacademica.org.

https://www.aacademica.org/000-106/294


 1 

SOBRE ANGELES Y DEMONIOS. LA SOCIEDAD ARGENTINA EN EL 
PRIMER CINE DE LA DEMOCRACIA.  
 
Mabel Fariña 
 
Profesora de Historia - Docente ICSE. CBC-UBA. 
 
mabelfarinia@yahoo.com.ar 
 
 
La dictadura militar (1976-1983) produjo una ruptura en todos los planos de la 
sociedad argentina. Las transformaciones sufridas fueron tan profundas que a 
tres décadas de distancia, los años 70 resultan un universo de difícil 
reconstrucción y comprensión para las generaciones más jóvenes.  Entre aquel 
mundo y el actual no sólo transcurrió  tiempo, también median un conjunto de 
imágenes elaboradas y compartidas socialmente que otorgan significado a los 
hechos. 
 
La realidad no es portadora de un sentido único, ni evidente y accesible de 
modo inmediato a quienes la viven y sobreviven. El significado de los 
acontecimientos es una construcción colectiva que tiene lugar al menos en dos 
instancias interrelacionadas. Una de ellas es el  conocimiento académico, 
complejo y racional, regido por normas más o menos estrictas, a cargo de 
especialistas y legitimado por instituciones. La otra instancia son los 
imaginarios sociales, compuestos por representaciones simbólicas, más 
simples  y emotivas, cuya fuerza reposa en las creencias. Estas 
representaciones se encarnan en la más variada gama de productos culturales 
(literarios, políticos, académicos,  artísticos) y quedan a cargo de un conjunto 
heterogéneo de agentes sociales. Ambas formas de acceso a la realidad se 
entrecruzan en las ideologías que construcciones racionales referidas a la 
realidad pero cuyo basamento es la "tierra natural" de los imaginarios. 1 Los 
objetos de producción cultural o artística son fuentes privilegiadas para indagar 
las imágenes que la sociedad produce sobre si misma y que dan sustento a los 
discursos políticos dominantes en cada contexto. Partimos de que el cine es un 
modo que tiene la sociedad para "ponerse en escena y mostrarse" porque en el 
interior de las ficciones, los datos que refieren a lo real se organizan y 
distribuyen de acuerdo a reglas no formuladas pero de reconocimiento 
inmediato por el público.2). El cine siempre nos reenvía a la realidad, pero no 
se trata de la realidad del  "hecho" en si mismo, sino la de la memoria colectiva 
que actúa -igual que el cine- mediante operaciones de selección,  construcción, 
oposición y  reunificaciones de redes de sentido. En este breve artículo se 
analizarán algunas imágenes (en el sentido utilizado por P. Sorlín) 3 mediante 
las cuales el cine argentino representó a la sociedad, el poder y el conflicto en 
los años inmediatos posteriores a la dictadura militar.  
 
 
UN ANTES Y UN DESPUÉS DE LA DICTADURA.   
 
Los análisis sociológicos y políticos sobre los años 60 y 70, nos hablan de una 
sociedad politizada y vigorosa capaz de oponerse a distintas formas de 
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dominación, enfrentando proyectos hegemónicos y prácticas políticas 
autoritarias hasta el punto de producir la crisis del propio Estado. 4  
 
La dictadura militar (1976-83) tuvo como objetivo central reestructurar y 
disciplinar la sociedad. El terrorismo de estado y la política económica actuaron 
en forma conjunta para destruir el espacio público a través del 
desmantelamiento de formas de organización solidarias y participativas. Uno de 
sus efectos fue el retorno a lo individual y privado que allanó el camino hacia 
una sociedad de libre mercado, atada al endeudamiento externo y a un proceso 
de desindustrialización sin retorno.   
 
La década del 80 fue un período de transición, no sólo hacia la democracia, 
sino también hacia un nuevo tipo de relación entre el estado y la sociedad. En 
esos años, las ideologías igualitarias y participativas y la concepción del estado 
como instrumento de transformación social cedieron el lugar a los  derechos 
humanos y la democracia, que ocuparon un lugar protagónico en la política y  
las aspiraciones sociales.  
 
De frente a las atrocidades cometidas durante la dictadura, los derechos 
humanos fueron entendidos especialmente como un conjunto de libertades 
individuales fundamentales que ponían coto a la acción del estado, mientras 
tanto, retrocedían a un segundo plano los derechos sociales que habían sido 
protagonistas de las luchas de los años 60/70. 
 

En ese primer momento de democracia institucional,  la dictadura fue definida 
casi exclusivamente por las violaciones a los derechos más elementales, 
dejando a los estudios más especializados el análisis de las transformaciones 
económicas y sociales operadas. Ello permitió ampliar y fortalecer el reclamo 
de justicia de las organizaciones de derechos humanos al que se sumaron 
todos los que -con sorpresa y horror- manifestaban enterarse de lo que había 
sucedido en nuestro país, recién una vez finalizada la dictadura.   
 
La  democracia se convirtió en la fórmula política mágica que todo lo 
solucionaría y la consigna "democracia o dictadura" acompañó el triunfo del 
radicalismo, superando la ya vieja "liberación o dependencia" que había 
encabezado las elecciones de 1973.  
Pero la democracia fue entendida de modo formal más que sustancial, y 
contrapuso la defensa de las institucionales políticas liberales a otras formas de 
representación y participación. Los sindicatos - aún fuertes a comienzos de los 
80- fueron acusados de defender intereses corporativos, de desestabilizar la 
democracia y pactar con la corporación militar. La "teoría de los demonios" 
identificó guerrilla con terrorismo y equiparó la responsabilidad de estas 
organizaciones con la del dictatorial por lo sucedido. Arrastró también, en la 
misma sospecha a toda ideología radicalizada.  
 
En síntesis, la libertad individual frente al estado y la defensa del 
funcionamiento de las instituciones liberales se convirtieron en valores 
absolutos y autosuficientes para la política. Ello permitió que la 
institucionalización democrática se hiciera al costo de que el estado se 
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desligara de la responsabilidad social y de que la economía quedara librada a 
un mercado manejado por los grandes capitales.  
 

Cabe preguntarse entonces ¿cuáles fueron las representaciones sociales que 
fundaron esta nueva legitimidad y desplazaron las ideologías igualitarias y 
radicalizadas de los años 70?. Con este objetivo indagaremos dos filmes 
significativos de los primeros años de democracia. 
 

 
ALEGORÍAS SOBRE LA SOCIEDAD ARGENTINA  
 
El cine representa la sociedad que lo produce de modo directo o indirecto. Para 
comprender las primeras y exitosas imágenes cinematográficas sobre la 
dictadura, resulta importante contraponerlas a las que nos había legado el cine 
del período anterior. Las pantallas de los  60/70  nos había mostrado una 
sociedad fuerte, ideologizada y plena de conflictividad. Desde la concepción 
militante del Grupo Cine Liberación (fundado por Octavio Getino, Pino Solanas, 
Gerardo Vallejos, Edgardo Pallero) y del Grupo Cine de Base (liderado por 
Raymundo Gleyzer) 5 hasta producciones comerciales como La Patagonia 
Rebelde (1974-H. Olivera) o Quebracho (1974- R. Wullicher) coinciden en 
exhibir una sociedad masculina, dividida en clases y en lucha por apropiarse 
del estado en tanto instrumento de dominación o de transformación social 6 . La 
nación -identidad colectiva que legitima la lucha por el poder-  aparece 
identificada con los  sectores populares  y definida por oposición al binomio 
clase dominante/capital extranjero. 7  
 
Pocos años después, en los comienzos de la democracia, el cine nos 
proporciona imágenes muy diferentes, En ellas se borran las huellas de la 
dominación de clase y la crítica a la dependencia, para explicar el período de 
los setenta mediante la  "teoría de los dos demonios". 
 
De toda la producción cinematográfica de comienzos de la democracia dos 
filmes  que lograron estar a la cabeza de las repercusiones de taquilla, crítica y 
difusión, tanto en nuestro país como en el exterior, convirtiéndose en 
paradigmáticos de estas nuevas imágenes.  El primero es Camila 
(M.L.Bemberg-1984) que utiliza un hecho “histórico” del siglo pasado como 
referente de la narración, recurso utilizado por innumerables filmes de los 70 
pero que durante los 80 se va a abandonar hasta casi desaparecer. El segundo 
es La Historia oficial (Luis Puenzo-1985) que fue uno de los que más impacto 
lograron el tratamiento del pasado reciente. Las dos películas están 
sustentadas en imágenes dotadas de gran “transparencia”. Las vidas privadas 
de sus personajes son penetradas por un fuerte marco histórico-político. 
Finalmente, ambas eligen protagonistas femeninas que, más allá de la 
problemática individual y de género, son convertidas en figuras alegóricas de la 
sociedad nacional. Una sociedad que, a diferencia de los 70, ahora se muestra 
débil, inocente y despolitizada, víctima de una lucha en la que no participa. 
 
 

CAMILA, EL CIEGO AMOR A LA LIBERTAD 
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 "Camila" se presenta como una "versión libre" de un hecho real ocurrido 
durante el gobierno de Rosas. Ello permite una inmediata identificación por 
parte del público argentino que tiene como referencia los textos de la historia 
oficial y de la mítica del pasado nacional. De todas las características de la 
época rosista, el filme  recorta aquellas que hacen pie en las preocupaciones 
candentes de los años 80´: el funcionamiento de un estado opresivo por fuera 
de la ley, la defensa de las libertades individuales y del derecho a la vida. 
 
La heroína es una muchacha de la alta sociedad porteña, que concentra todos 
los atributos de las “libertades individuales”: libertad de expresión, sexual, 
igualdad de la mujer, amor a la vida y a la justicia. Es la continuadora de su 
trasgresora abuela, condenada al confinamiento por el poder político y vigilada 
por su propio hijo. Fueron los relatos de la anciana durante la niñez de Camila, 
los que despertaron en ella el deseo de un amor romántico ligado a los valores 
de  libertad,  justicia, vida, solidaridad.  
 
Ladislao es un joven sacerdote que ama la vida y la justicia, pero a diferencia 
de la protagonista, los entiende como un servicio a Dios en el marco del 
sacerdocio católico. Camila se enamora de él  y a partir de allí, no duda ni se 
rinde. Persigue su deseo individual rebelándose  a las convenciones sociales 
más elementales de su época. 8 Al convertirse en el objeto de deseo del 
sacerdote, se interpone entre él  y el destino que había elegido. Inducido por la  
pasión, Ladislao  abandona los hábitos,  enfrenta al poder político, a  la 
institución eclesiástica y a la sociedad.  Juntos se van de la ciudad, cambian su 
identidad, y se "exilian" en el interior. Pero en Ladislao,  el amor a Dios 
(entendido como entrega a la iglesia) y el amor por Camila, pronto se tornan 
contradictorios. Uno le exige obediencia a la institución, y el otro el ejercicio de 
su libertad individual. La vacilación y el sentimiento de culpa de Ladislao son, 
finalmente, la causa de que sean apresados.   
 
A partir de allí, él se resigna ante un destino que sospecha obra de Dios. 
Camila, en cambio, ni duda ni se resigna porque la injusticia es obra de los 
hombres. Nada impedirá que sean fusilados, ni aún el hecho de que junto a 
ellos se esté sacrificando la nueva vida que Camila guarda en su vientre.    
 
 
LA SOCIEDAD COMO VÍCTIMA INOCENTE   
 
A diferencia de los filmes de la década anterior, en Camila desaparecieron los 
intereses de clase, los conflictos culturales y las ideologías en pugna. Los 
sectores  populares (9) son  “estampas” coloridas y estilizadas, sin deseos 
propios ni vida personal, incorporados a la ambientación pero no al desarrollo 
del argumento.   
 
La sociedad que muestra el film está homogeneizada en los sectores altos y  
medios y  presenta un único conflicto: libertad individual versus represión 
ejercida por las instituciones tradicionales. La familia, la iglesia, la comunidad y, 
especialmente el estado, son los guardianes del orden establecido y los 
ejecutores de un poder agobiante cuyas causas no se conocen dado quedan 
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fuera de la narración. En el filme no hay referencias a intereses sociales o 
económicos que estén por detrás del ejercicio del poder o que pudieran 
beneficiarse del mismo. Tampoco son relevantes las oposiciones  ideológicas: 
unitarios y federales “son lo mismo”, dice la madre de Camila. Como fantasmas 
en el exilio buscan derrocar a Rosas pero no cambiar el orden social que lo 
sostiene. Es por ello que no dudan en acusarlo de no ser capaz de defender los 
valores tradicionales y contribuir así al sacrificio de la joven pareja y de su 
futuro hijo. Esta presencia de los unitarios en el film, y el modo en que se 
realiza, resulta significativa. Dado que la crítica fundamental en esta historia 
estaba dirigida al gobierno dictatorial de Rosas, era de esperar que los unitarios 
estuviesen representados de modo benigno, o al menos que se hubiera 
obviado su presencia en el film. Sin embargo, la directora los incorpora a través 
de personajes sin cuerpo, a modo de fantasmas que –desde su acción 
opositoria en el exterior- alientan el accionar sanguinario del gobierno.  
 
El personaje de Camila es la alegoría de una sociedad inocente que aspira a la 
libertad y es víctima de la represión. No aprueba el orden social en el que vive 
pero no pertenece a  ningún bando político. A pesar de ello, es considerada 
una amenaza para el sistema que, por lo tanto, la persigue y aniquila.  
 
Su ingenuidad y su apasionado amor por la vida y la libertad (10) la convierte en 
una mujer “ciega” que le impide ver la consecuencia de sus actos. En dos 
momentos Camila lleva  "vendas" en los ojos: una venda blanca cuando se 
encuentra con el amor prohibido, y una venda negra cuando va a encontrarse 
con la muerte.   
 
El ejercicio brutal del poder está presente tanto en los seguidores y 
funcionarios de Rosas como en los opositores exiliados que reclaman el 
sacrificio. La encarnación más clara de este poder es el padre de Camila que 
obedece los preceptos de las instituciones y somete a su propia familia (a su 
mujer, a su madre, a su hija)  sin otro beneficio que su honor dentro de un 
orden que debe conservarse a cualquier costo. El poder es así una figura 
masculina, arbitraria y brutal, un fin en si mismo que tiende a la 
autoconservación, ligado más a valores tradicionales más que a intereses 
materiales. Los indicios de creencias contrarias (sentimientos de solidaridad, 
simpatías hacia el amor o la libertad) que asoman en algunos personajes, son  
sofocados por el peso del orden instituido.  Todos cederán finalmente  a 
cumplir su función en la maquinaria de la represión (el policía de Goya, 
carcelero, soldados, etc.). Y los que no se someten, son aniquilados.   
 
La sociedad que nos muestra "Camila"  es una sociedad sometida, en la cual 
las libertades individuales y la vida son sacrificadas en un enfrentamiento de 
bandos políticos equiparables que luchan por el poder con igual violencia. No 
hay indicios de que federales y unitarios tengan intereses (sociales, regionales 
o económicos) ni ideologías diferentes. Las opciones del resto de la sociedad 
son: ser cómplice de alguno de ellos o víctima de ambos. Los ganadores 
disponen del  Estado pero también actúan fuera de la ley para conservarlo. Los 
opositores están ausentes, exiliados o muertos, pero se sugiere que sus 
móviles no difieren de los del grupo rosista. Ambos bandos desprecian la vida,  
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la justicia y la libertad, luchan por el poder y por lo tanto, ambos son 
responsables de la ausencia de legalidad y justicia.  
 
Las últimas imágenes de la película refuerzan las referencias al pasado 
reciente. Unifican la época de ambientación de la historia con la de la 
producción del filme, incorporando al mundo diegético una iconografía que 
refiere a las víctimas de la dictadura: el fusilamiento de la joven pareja con los 
ojos vendados, Camila embarazada y los dos cuerpos en la fosa común.(11)  
 
Así, para condenar la barbarie y la intolerancia,  el filme necesita afirmar la 
inocencia incuestionable de sus víctimas, aislándolas de la lucha política y 
despojándolas cualquier interés o ideología que no sean los principios básicos 
de la libertad, el amor individual y el derecho a la vida.     
 
 
ALICIA Y EL PAIS DEL “NO ME ACUERDO” 
 
La Historia Oficial está ambientada en la Ciudad de Buenos Aires durante el  
año 1983. El tema de la memoria individual y la memoria colectiva se plantea 
desde la primera secuencia. Un primer plano de anticuados parlantes con 
cintas celestes y blancas y los acordes del himno nacional nos introducen al 
patio de una vieja y gris escuela pública donde profesores y alumnos, reunidos 
en torno a los emblemas patrios, conforman una comunidad formal y 
desganada, en la que no falta la evocadora imagen de los míticos paraguas del 
25 de Mayo.  Ya en el aula, Alicia se presenta a sus alumnos adolescentes 
repitiendo su rutina: “comprender la Historia es comprender el mundo”, y "la 
Historia es la memoria de los pueblos”.  
 
Esta relación paradójica entre historia y memoria que se refuerza 
inmediatamente con la vida privada de Alicia. En la intimidad del hogar atiende 
a su pequeña hija, Gabi,  que canta “El país del no me acuerdo”.  Cuando llega 
su marido con una muñeca de regalo para la niña, Alicia revive que Roberto 
trajo la beba a su casa. Así, el tema de M.E. Walsh  adquiere una nueva 
significación: se convierte en un leiv motiv retórico que refiere al manto de 
olvido tendido por la historia oficial,  sobre las historias de Alicia, de Gabi y de 
los argentinos. 
 
A partir de allí el film desarrolla en forma paralela dos problemas, el de los 
orígenes de Gabi y el de los orígenes de la Nación, que permanecen a lo largo 
de todo el relato en una alternancia entre lo privado (en las escenas de la vida 
familiar de la protagonista) y lo publico (en sus clases en la escuela estatal) 
donde los sentidos se refuerzan mutuamente. 
 
 
COMO NIÑAS INGENUAS 
 
Alicia es la alegoría femenina de una sociedad que ignora su propia historia. 
Buena madre y esposa, tradicional y satisfecha con su vida, a pesar de ser 
culta e inteligente creyó siempre “todo lo que le dijeron” las autoridades 
(abuelos, esposo, libros de texto). Ella recuerda su infancia como el vaivén de 
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una mecedora a la espera de algo que nunca llegaría porque los abuelos le 
ocultaron la muerte trágica de sus padres con la excusa de preservarla (del 
mismo modo que su marido oculta el origen de Gabi, y la Historia Oficial la 
verdad sobre el pasado de la Argentina).  
 
Alicia es crédula, despolitizada y transitó los años 70 sin tomar parte en las 
luchas políticas que ni siquiera percibió. Desconoce las profundas diferencias 
ideológicas de sus ex compañeras de secundaria, ignora la situación de 
represión y exilio de su más intima amiga, no sabe sobre la existencia de 
desaparecidos, no duda sobre las oscuras actividades de Roberto, no entiende 
quiénes son "Uds. y nosotros”. La “sordera” de Alicia - comparable a la  
“ceguera” de Camila- la vuelve ingenua, aunque en este caso, en vez de 
enfrentarla al orden instituido, la convierte en cómplice de la dictadura.  
 
Alicia se aferra a la "historia oficial" en su vida privada y en sus clases. Pero la  
situación de la Argentina de 1983, el estallido del "decir" de los jóvenes (sus 
alumnos), de las víctimas (Ana, el prof. Benitez, "Madres de Plaza de Mayo" ) y 
de los medios de comunicación, provocan en ella una cambio sustancial: 
rápidamente pasa de  "ser capaz de hacer cualquier cosa para no perder lo que 
tiene", a verse por un  deseo irrefrenable de “saber la verdad” a cualquier costo.  
 
Mientras transita esta transformación, su vida personal  se desintegra junto con 
su imagen del mundo y trastoca todos sus comportamientos. Se desprende de 
los mandatos del marido, piensa y actúa por si misma, se suelta el pelo y se 
viste diferente. Abandona su autoritarismo, escucha y valora las opiniones de 
sus alumnos. Con la llegada de la democracia, la minoridad de edad de Alicia 
(y de la sociedad argentina), engañada por sus abuelos, va cediendo paso  a 
una identidad adulta. La clave de ese crecimiento es “saber la verdad”. Pero 
¿cuál es la verdad que era necesario conocer, para romper con el vaivén 
repetitivo de la historia? 
 
 
“UDS. Y NOSOTROS” O EL SILENCIAMIENTO DE LA POLÍTICA 
 
El pasado reciente se alude como un enfrentamiento entre dos bandos difusos. 
Un “Uds.” y “Nosotros”  se extiende por todo el film y sugiere la idea de una 
guerra civil encubierta, pero sin dar cuenta de sus causas. 
 
Los personajes se enfrentan entre sí pero pertenecen a los mismos grupos y 
tienen orígenes sociales homogéneos (las compañeras de Alicia y la familia de 
Roberto) sin indicios de intereses contrapuestos. Las mutuas acusaciones 
entre “ganadores” y “perdedores” se reducen a epítetos como "subversivos", 
"anarquistas"  o “ladrones”. Las diferencias ideológicas se limitan a una 
adhesión a la ética  del trabajo honesto versus la ambición de éxito social o el 
dinero, pero no explican ni justifican una tragedia de consecuencias tan 
terribles.  
 
Al igual que en "Camila", tampoco se muestran motivaciones, ideología, ni 
intereses que sustenten el estado dictatorial. Lo único que nos dice el filme 
sobre Roberto para justificar su involucramiento con el gobierno militares, es 
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que está resentimiento hacia su origen humilde y que desea de ascender 
económicamente, convertirse en un  “ganador”. El confuso grupo de "trabajo" 
del que participa está compuesto por hombres con familias “como Dios manda” 
que se reúnen en espacios cerrados, entablan relaciones de complicidad y 
mezclan lo público y lo privado. (civiles, militares, sacerdote, y un extranjero). 
Con la llegada de la democracia, el temor a ser descubiertos y juzgados, los 
pone en retirada en medio de desconfianzas y traiciones. Es todo lo que 
sabremos sobre ellos. 
 
Y  ¿quiénes son el bando opuesto, “los otros”, “los que perdieron”?  
Aquí la historia se vuelve aún más oscura y se embarca en una senda sinuosa 
que transita  por  víctimas y  ausentes. 
 
Ninguno de los personajes opuestos a Roberto y a los que se enfrenta parecen 
haber pertenecido a algún bando político. El padre y el hermano son sólo dos 
esforzados trabajadores, aunque se sugiera que el viejo tenga un lejano 
pasado de ideas políticas de izquierda.  La abuela de Gabi, es sólo una madre 
que busca su nieta. Ana, sufrió secuestro, tortura y exilio pero no por motivo de 
su actividad política, sino por la de su ex -marido. Uno a uno, los personajes se 
nos rebelan como víctimas "inocentes", más que como parte de un 
enfrentamiento violento.  
 
Para buscar el otro bando debemos pensar en los ausentes (Moreno y Castelli, 
los padres de Gabi, y  Pedro)  
Castelli y Moreno, son puestos por los alumnos de Alicia en el lugar de las 
víctimas de asesinato y tortura, y de símbolo de la tergiversación de la “historia 
oficial” instalada por los "asesinos". Pero al mismo tiempo, los dos próceres son 
despojados de toda ideología que exceda los límites de la libertad de 
pensamiento y de prensa.  Y como dice Alicia -ya liberada y con cierto humor- a 
su alumno rebelde, "los hechos sucedieron hace más de 150 años", “están 
todos muertos”, y el “pobre Castelli, además de muerto, mudo”. Por lo tanto,  es 
inútil que intentemos conocer la verdad sobre su historia.  
 
Y sobre los padres de Gabi ….  ¿podremos conocer la verdad? ¿saber qué les 
sucedió, por qué luchaban, qué pensaban?  No parece. La dictadura eliminó su 
sus cuerpos, su casa y todas sus pertenencias. Sólo ha quedado de ellos 
“estas cuatro fotos”... dice Sara ...”y nuestra memoria”. Pero la memoria de una 
madre nos dice muy poco: eran muy jóvenes, se querían desde niños,  él era 
obrero, se construían una casa. Aunque en este caso no hayan pasado 150 
años, los desaparecidos, en el filme, también están muertos y mudos.  
 
Sin embargo, el espectro del "otro demonio", del otro bando responsable de la 
tragedia, se hace presente claramente en el ex-marido de Ana. Pedro tampoco 
está, por lo tanto debemos creer lo que de él dice Ana, verdadera víctima 
“inocente” cuya voz es imposible de impugnar. Y ella habla de su marido con 
desprecio y rencor, no lo reivindica, no reclama por él como lo hace la abuela 
de Gabi. Dice que su suerte ya estaba echada en el 76, fundamentalmente, lo 
equipara con Roberto: “era igual a vos”, le dice, “la otra cara de la moneda”.  
Con esta afirmación el film se instala de lleno en la “teoría de los dos 
demonios”. Se borronean las diferencias entre el terrorismo de estado y los 
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grupos de izquierda, y se olvidan todos los matices ideológicos de las luchas 
políticas en la Argentina. El conflicto queda reducido a un enfrentamiento o 
guerra entre dos partes iguales, igualmente responsables de la tragedia vivida. 
Y la principal víctima de esa lucha es una  sociedad ingenua personificada por 
mujeres.  
 
La potencia emotiva del tema de la apropiación de niños sirve para mostrar el  
terrorismo de estado en una acción extrema y condenable más allá de 
cualquier explicación. Y no hay otra razón que la de un enfrentamiento 
incomprensible y violento entre dos bandos "iguales", que dejó como víctima a 
una sociedad mayoritaria cuya inocencia reside en la no participación política.  
De este modo se facilita la identificación del espectador con las víctimas en 
base a un mínimo de ética humanitaria. Al tiempo, la idea de "engaño" justifica 
a aquellos que -como Alicia-  actuaron como cómplices involuntarios por 
ignorancia de lo que sucedía. 
 
Con respecto a la verdad y la justicia, el filme sostiene claramente nunca 
podremos conocer toda la verdad de nuestro pasado. El pasado está muerto y 
eso no tiene remedio, como no lo tiene el pasado de Gabi que  canta su "país 
del no me acuerdo" mientras espera, acunada por el vaivén de una mecedora 
que la historia repita (o no) su juego de muertes y mentiras. Detrás del telón del 
horror  toda intención de comprensión histórica se oscurece: aquellos que 
podrían dar sus razones ya no tienen voz y en este film de 1984  nadie habla 
en su nombre.  
 
 
EL PRECIO DE LA INOCENCIA 
 
En los años 80 se fue configurando un universo mental diferente al de las 
décadas anteriores. Los dos filmes analizados nos muestran una nueva imagen 
de sociedad y un diferente vínculo pasado y presente.  
 
Frente a la sociedad dividida, dicotómica y fundamentalmente masculina que 
nos había mostrado el cine en los años 70, "Camila" y "La Historia Oficial"  
eligen utilizar para su alegoría, atributos culturalmente adjudicados al género 
femenino. La mujer, productora y preservadora de la vida e impulsada por el 
amor individual, es sometida, engañada o reprimida por un poder brutal, 
convertida en objeto y víctima de enfrentamientos de los que no participa. Esta 
transmutación de lo genérico  al conjunto de la sociedad permitió pensar un 
nuevo colectivo social más cercano a la primitiva idea liberal, es decir, una 
suma heterogénea que tiene como centro al individuo y como problema la 
libertad, opuesto a un estado opresor y a corporaciones homogeneizantes. El 
costo fue un borramiento de las clases, los intereses y los proyectos en pugna. 
Los protagonistas de las luchas políticas y sociales fueron confinados a un 
espacio externo a la sociedad. Como fantasmas, carecen de cuerpo y no tienen 
voz que les permita refutar los pobres papeles que se les adjudica en estas 
historias: o habían sido parte del "otro demonio" culpable de la violencia, o eran 
víctimas “inocentes”, para lo cual su ideología debía quedar circunscripta 
dentro del límite de la libertad personal y la democracia formal.  
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Este imaginario sirvió en los años 80 para impulsar la institucionalización 
democrática y las libertades individuales frente al estado. Pero también 
colaboró en la configuración de una sociedad descreída del estado y la política, 
debilitada por el individualismo y la falta de participación, y en consecuencia, 
impotente para impedir la realización del proyecto hegemónico neoliberal o 
para frenar las leyes de impunidad y el indulto. Habrá que esperar a la segunda 
mitad de la década del 90 para que los brutales efectos de estas políticas sobre 
la estructura social argentina cuestionen la legitimidad de este modelo instalado 
y resquebrajen el imaginario que le dio sustento.  
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