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INTRODUCCIÓN 
 
En “Dialéctica de la ilustración” Max Horkheimer y Theodor Adorno sostienen 
que toda reificación es olvido. La reificación consiste en un proceso de 
osificación y de cosificación que detiene los procesos en un estado estático 
eliminando todo movimiento pretérito, sus raíces y su génesis, haciendo pasar 
su estado presente y actual como natural e inevitable y no como un momento 
estático del proceso (Horkheimer, M. y Adorno, T.:1997). En el artículo “Política, 
ideología y figuración literaria”, Beatriz Sarlo recupera esta idea y sostiene que, 
en el marco de represión internalizada que impuso el Proceso de 
Reorganización Nacional (1976-1983), a través de un olvido selectivo de 
determinados elementos, “la reconstrucción de lo vivido se presentó como 
modalidad básica de un proceso de comprensión que hiciera posible reconstruir 
el pasado y su experiencia” (Balderston, D., Foster. D., Halperin Donghi, T., 
Masiello, F., Morillo-Frosch, M. y Sarlo, B, 1987: 32-33). En particular, este 
olvido (o más bien, negación) de los antecedentes histórico–políticos del 
Proceso de Reorganización Nacional (PRN) es aún más intenso en relación a la 
pugna que se da en el seno del peronismo, una vez consumado el retorno de 
Perón al país en 1973. Lo que en 1975 era prácticamente el tema hegemónico 
en la discusión política del país, en 1977 no sólo parecen no haber quedado 
rastros, sino que pareciera no haber ocurrido nunca. De hecho, el corte es tan 
abrupto, que en los diarios de 1976 anteriores al 24 de marzo la presencia del 
peronismo, sus agentes y discursos, tienen una presencia fuerte (sin bien 
menor a la de 1975) pero luego del golpe desciende significativamente1. Este 
hecho fue el disparador de nuestro trabajo: ¿qué sucede en esos años previos 
en esa interna peronista? ¿Qué discursos son los que (re)definen esa identidad 
peronista? ¿Cómo se parte de los binomios pueblo/oligarquía o 
peronistas/antiperonistas para llegar a patriotas/comunistas apátridas? ¿Qué 
sujetos son los que producen y reciben ese discurso?  
 
En el intento de reconstrucción de este pasado, la apuesta de Osvaldo Soriano 
es particular. Las agrupaciones de derechos humanos intentaron aportar a 
dicha reconstrucción pero dejaron de lado (porque la naturaleza y el contenido 
de su tarea así lo requería) el uso de la violencia política de las organizaciones 
político-militares de los años ´60 y ´70 (Balderston, D., Foster. D., Halperin 
Donghi, T., Masiello, F., Morillo-Frosch, M. y Sarlo, B, 1987: 32). En este 
contexto, se publican entre 1983 y 1985, en Argentina, las obras de Soriano No 
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habrá más penas ni olvido (escrita en 1974) y Cuarteles de invierno (escrita 
entre 1977 y 1979). Es interesante cómo en estas novelas, Soriano recupera la 
cuestión del uso de la violencia como herramienta política como componente 
fundamental para comprender los albores de la dictadura militar. 
 
De esta manera, nuestro objetivo será analizar las novelas No habrá más penas 
ni olvido y Cuarteles de Invierno, desde varias temáticas: el misterio de la 
Argentina (que podría responderse, al menos en ese momento histórico, desde 
la pregunta ¿qué es el peronismo?); la cuestión del Otro (desde el punto de 
vista de la exclusión, la intolerancia y, por ende, la definición de los límites del 
Nosotros-Ellos), y la consiguiente utilización de la violencia como respuesta; el 
uso de la ficción para narrar lo real, con las implicancias que ello conlleva.  
       
Por otro lado, tomamos estas dos novelas pues creemos que ilustran, a su 
manera, dos momentos distintos: la primera se sitúa en la época previa al golpe 
de Estado del ´76, donde se agudiza la polarización dentro del peronismo; dicho 
período puede pensarse como el “huevo de la serpiente” del segundo momento 
a estudiar, es decir, el Proceso de Reorganización Nacional (PRN), ilustrado por 
la segunda novela. Desde esta perspectiva, intentaremos distinguir 
continuidades y rupturas entre las obras citadas y las temáticas que se 
desarrollan en cada una de ellas, contextualizándolas en cada momento 
histórico.  
 
En concreto, en No habrá más penas ni olvido, abordaremos la problemática del 
Ausente (Perón); la definición de identidad peronista y su relación con la 
cuestión del Otro (¿quién es un “verdadero” peronista?), problemáticas 
representadas por la contienda entre las figuras del delegado Ignacio y quienes 
lo apoyan (Juan, García, Cerviño, la juventud, etc.) y las de intendente, Suprino, 
Rossi, etc. y sus discursos deslegitimantes; el correlato de esa definición en la 
del “misterio de la Argentina”; la presencia del Ejército como permanente 
espada de Damocles (y eventual solución) por encima de las acciones de los 
que se oponen a Ignacio; el papel de los supuestos “civiles”; la forma de 
narración y su relación con la temática de la historia. Este texto se ha tomado 
porque, aunque no refiera tan directamente a la dictadura del ´76, podemos 
pensar el peronismo (y, sobre todo, la polarización interna del movimiento en la 
época previa a la misma –no olvidar que este texto se escribe en 1974) como el 
antecedente inmediato de dicho suceso. Por otro lado, es importante recordar 
que uno de los objetivos del Proceso de Reorganización Nacional fue, a 
grandes rasgos, borrar del imaginario social todo rastro del peronismo en 
cualquiera de sus facetas, deshistorizando sus propios orígenes y eliminando 
todo su carácter político, presentándose a sí mismo como solución de un 
problema puramente militar de orden social solucionable mediante vías técnico-
militares.  
 
En el caso de Cuarteles de invierno, algunos ejes propuestos son: el “sueño de 
exterminio” (Giorgi, G. 2004) del Otro, principalmente en la figura de Galván, 
pero también en la figura de Rocha, y las formas en que ese exterminio se 
presenta en el relato y la cotidianeidad de los personajes; la delimitación del 
Otro (quién es considerado parte de la categoría “Otro” y quién no) y la relación 
con el concepto de “enemigo interno”; el papel de la histórica dicotomía pueblo 
del interior/capital en la cuestión del Otro; continuidades y rupturas entre esta 



historia y la de No habrá más penas ni olvido y las técnicas de esta ficción como 
herramienta para narrar el horror; la ingenuidad de creer en la transparencia de 
la contienda de box y en la formal igualdad de condiciones y, por último, el 
espectáculo –deportivo o artístico- como medio, utilizado por el gobierno militar, 
para “distraer” la atención de buena parte de la sociedad civil respecto de lo que 
estaba ocurriendo.  
 
 
MARCO HISTÓRICO: LA POLARIZACIÓN DEL PERONISMO Y LA 
GESTACIÓN DEL GOLPE DE 1976  
 
Antes de proseguir con el análisis de las novelas, consideramos necesario 
repasar algunos de los hechos más relevantes que se desarrollaron 
posteriormente a la caída de Perón en 1955 y que contribuyeron al proceso de 
radicalización que alcanzó a ciertos grupos de activistas peronistas y de 
jóvenes que no sólo se radicalizaron sino que también se “peronizaron”. Para 
comprender un poco más dicho proceso, expondremos algunos de los 
argumentos de Gillespie (1987) al respecto. 
 
El primer factor a analizar es la declinación general del nivel de vida en el país 
después de 1955. Las crisis económicas, aunque reiteradas, fueron 
intermitentes. Esta característica determinó, en cierta forma, la trayectoria 
irregular que mostraron tanto la clase obrera como la izquierda peronista. El 
hecho de que la clase obrera no alcanzara un grado mayor de radicalización 
durante ese período se debió también a lo que Gillespie denomina 
“economicismo”. Es decir, la clase obrera poseía criterios para la acción (y el 
pensamiento también) más ligados a cuestiones meramente sindicales y 
económicas (como podría ser la lucha por un aumento salarial) que a la lucha 
contra el capitalismo, que alentaban sectores socialistas/comunistas. Pero 
ambos factores no están disociados, puesto que dicho economicismo estaba 
determinado, en parte, por el hecho de que la decadencia económica no era 
constante, dejando abierta así, una esperanza de mejora definitiva, sin tener 
que acudir a cambios más estructurales como los que proponía el socialismo.  
 
Otro factor que colaboró con este proceso de radicalización, fue la decepción 
que supuso el gobierno de Frondizi para muchos de los integrantes del 
movimiento peronista. Frondizi incumplió con muchas de las promesas que le 
habían asegurado el apoyo peronista para las elecciones del ´58 (como la 
normalización de la CGT y la legalización del Partido Peronista), generando una 
importante resistencia por parte del movimiento sindical. La respuesta del 
gobierno fue la implantación del plan CONINTES en marzo de 1960(Conmoción 
Interna del Estado), que implicó, entre otras cosas, detenciones de sindicales e 
intervenciones de sindicatos. Cuando la insistencia peronista que abogaba por 
la legalización de su partido se hizo intolerable para el gobierno, éste decidió 
autorizarlos a competir en 1962 para las elecciones para gobernadores 
provinciales, las cuales evidentemente ganaron, llevando así a los militares a 
anular sus resultados y a deponer a Frondizi. Muchos activistas del movimiento 
consideraron en ese momento que la única salida viable para defender su 
postura era la acción directa.  
La década del sesenta presenció la conformación dentro del movimiento 
peronista de una fuerte burocracia sindical, relacionada al sindicalista Augusto 



T. Vandor, que parecía, cada vez más, escindirse de la línea sostenida por 
Perón durante su exilio. La respuesta de los descontentos no tardó en llegar: 
entre 1965 y 1966 se consolidó el nucleamiento sindicalista “62 organizaciones 
de Pie junto a Perón” de la mano de José Alonso, opuesto a las 62 
Organizaciones, liderada por Vandor. Paralelamente, la creciente 
burocratización generó una fuerte oposición por parte de algunos grupos de 
militantes jóvenes que veían en la lucha sindical una traba para la realización de 
sus objetivos relacionados a la lucha de clases.  
 
Finalmente, el otro gran factor influyente para la conformación del sector más 
izquierdista del movimiento fue la Revolución Cubana, que hizo sentir su 
impacto en toda América Latina. A pesar del fuerte anticomunismo del 
peronismo (que condicionó la imagen que tuvo dicho movimiento respecto de la 
revolución), algunas figuras importantes, como John William Cooke, intentaron 
reconciliar el “fidelismo” con el peronismo y la liberación nacional con la 
revolución social. Posteriormente, el guevarismo será una fuente de influencia 
de varias agrupaciones político-militares, como ser el caso del PRT-ERP. Ahora 
bien, el crecimiento de la izquierda en el peronismo no podría haberse dado sin 
un cierto apoyo del propio Perón. Sin embargo, este soporte sólo existió durante 
los primeros momentos de las tendencias peronistas más radicales; con el 
tiempo, se fue diluyendo hasta volverse prácticamente inexistente. Lo que 
parecía ser una conversión al socialismo por parte de Perón (que él mismo 
definiría como “actualización” de los conceptos justicialistas) terminó 
evidenciándose como una “juiciosa política destinada a adquirir el más amplio 
apoyo político y social al amparo de los estandartes de la liberación nacional” 
(Gillespie; 1987). Ahora bien, el objetivo de este tipo de estrategia llevada a 
cabo por Perón durante estos años (que podríamos decir que fue más bien la 
regla y no la excepción del accionar de Perón) no sólo tenía como objetivo la 
“restauración peronista”, sino que también se proponía demostrar a Vandor (y, 
mientras, a cualquier otro sector/figura que quisiera pensar lo contrario) que sin 
él no era nada.  
 
El proceso de radicalización que se produjo en las décadas del 60/70 dejó como 
saldo dos tendencias de izquierda: una más revolucionaria que terminó viendo 
en la estrategia peronista un mero oportunismo burgués, y un sector 
intrínsecamente relacionado al peronismo, que veía en la figura del General a 
un verdadero revolucionario. Ésta última tendencia, compuesta principalmente 
por sectores de clase media, declaraba que sus metas eran el socialismo como 
resultado de la revolución social y la soberanía nacional.  
 
Para fines de la década del sesenta y a principios de los setenta se profundizó 
el antagonismo entre las tendencias de izquierda (la Tendencia Revolucionaria, 
compuesta por Montoneros y una serie de organizaciones de masas 
organizadas por ellos mismos, como la Juventud Universitaria Peronista, la 
Juventud de Trabajadores Peronistas, etc.) y derecha del movimiento peronista. 
Mientras tanto, la Juventud Peronista ganaba protagonismo y ciertos sectores 
de esa izquierda se lanzaban a campañas de la guerrilla urbana. (Gillespie; 
1987).2  
 
Las políticas económicas, sociales y políticas de la dictadura militar iniciada en 
1966 no habían hecho más que aumentar el descontento de la opinión pública. 



A la vez, creció la actividad de las organizaciones guerrilleras, desestabilizando 
aún más el sistema político. En el transcurso de la Revolución Argentina se 
había podido comprobar que era imposible gobernar sin legitimidad y sin el 
consenso de las masas populares. Para asegurar que la retirada del Ejército y 
que el retorno de la actividad de los partidos políticos -en medio de una 
creciente conflictividad política, en la cual las organizaciones guerrilleras tanto 
nacionalistas como marxistas tenían un rol importante-, se efectuara en las 
mejores condiciones, el gobierno militar de Lanusse intentó subordinar el 
llamado a elecciones a la concreción previa de un Gran Acuerdo Nacional 
(GAN) de todos los partidos políticos avalados por las FFAA. El plan de 
Lanusse consistía en una transición ordenada que garantizase la estabilidad de 
las instituciones y en el cual el mismo Lanusse se presentaría a elecciones. Sin 
embargo, fracasaría dada la agitación generalizada contra el régimen, la 
negativa de Perón –exiliado en la España franquista- a negociar oficialmente 
con el gobierno las condiciones de la transición y la disconformidad de la 
facción más antiliberal del Ejército (Rapoport; 2005). Mientras tanto, seguía 
creciendo la protesta de los sectores medios y de los obreros y las acciones 
guerrilleras adquirieron mayor espectacularidad. Dado que la intensificación de 
la represión por parte del gobierno militar no había hecho más que aumentar el 
descontento popular, poco a poco los militares y los grupos económicos 
dominantes fueron entendiendo que sólo Perón podría encauzar la rebelión 
popular y calmar los ánimos. Así, el regreso del viejo líder pasó a considerarse 
como la mejor alternativa para salvar al país del desorden social.  
 
Ante el repliegue de las FFAA, carentes de cohesión suficiente para interrumpir 
el proceso electoral, se llevan a cabo las elecciones de marzo de 1973, donde 
gana el justicialista Cámpora. Sin embargo, la asunción de Cámpora no pudo 
frenar la agudización de los conflictos internos del peronismo: los sectores 
revolucionarios, fundamentales protagonistas de la campaña electoral, 
intentaron dirimir su controversia con la desplazada burocracia sindical 
mediante violentos enfrentamientos. La Juventud Peronista logró que Cámpora, 
sin la previa aprobación del Congreso decretara la amnistía para todos los 
presos políticos, incluidos los miembros de las organizaciones armadas, lo cual 
provocó un fuerte malestar en las FFAA. También numerosos miembros del 
peronismo de izquierda ocuparon cargos gubernamentales de responsabilidad 
durante el gobierno. Las demostraciones de fuerza de la izquierda peronista 
terminaron provocando una crisis de autoridad. El ala derechista del peronismo 
aprovechó para pedir la renuncia de las autoridades, en tanto los empresarios y 
las clases medias tradicionales anhelaban la presencia de una conducción 
pacificadora.  
 
El retorno definitivo de Perón al país –el 20 de junio de 1973- se vio enmarcado 
por el sangriento episodio de Ezeiza, en el cual se produjo un violento 
enfrentamiento entre los dos bandos del peronismo. Las demandas de los 
sectores radicalizados, partidarios de una “Patria socialista”, no podían ser 
asimiladas dentro de los límites del proyecto político del peronismo. La masacre 
de Ezeiza determinaría el final de la experiencia de Cámpora, quien renunciaría 
poco después. Se abrió un interludio en el cual gobernó Lastiri –yerno de López 
Rega, el ultraderechista secretario personal de Perón- durante algunos meses. 
Perón, intentando poner fin al vacío de poder, propuso volver al orden legal y 
constitucional, lo que encontró ecos en los sectores políticos de centro y 



derecha. Su propuesta era una democracia integrada que encauzara los 
conflictos sociales, controlara las relaciones entre trabajadores y capitalistas y 
garantizara la estabilidad política del régimen. Sin embargo, este intento no 
pudo reducir los enfrentamientos de los distintos protagonistas sociales, 
políticos y gremiales.  
 
Perón exhortó a los sectores más radicalizados del peronismo de izquierda a 
desistir de la violencia como recurso político y aceptar su conducción. No 
obstante, éstos insistieron en su batalla contra la derecha peronista. Perón 
terminaría por destituir al gobernador de la provincia de Buenos Aires, Bidegain, 
y avaló la remoción, por parte de la Policía cordobesa, del gobernador de 
Córdoba. Cabe recalcar que, en ambos casos, los gobernantes destituidos 
estaban vinculados a la izquierda peronista. La situación eclosionó en el acto 
del 1 de mayo de 1974 en Plaza de Mayo cuando Perón descalifica a la 
izquierda peronista, en respuesta a sus cánticos provocadores. Como resultado, 
estos sectores de la izquierda se retiran de la Plaza, mostrando el desencanto 
de la Juventud con el líder, más allá de toda reconciliación posible. Es en esta 
época, en el cual la disputa por la “verdadera” definición de la identidad 
peronista llegó a su paroxismo, en la cual se sitúan los hechos de No habrá 
más penas ni olvido.  
 
El 1º de julio muere Perón y deja el gobierno en manos de su esposa y 
vicepresidente, Isabel Martínez de Perón. A partir del vacío de poder político 
que genera el deceso del general, la agudización de los conflictos y la violencia 
política marcarían la descomposición del gobierno. El enfrentamiento entre las 
facciones internas del peronismo pasa a ocupar el papel central de la escena 
política. Progresivamente, los sectores de la izquierda peronista iban siendo 
desplazados de la lucha por el poder. El nuevo gabinete incorporaba cada vez 
en mayor medida a miembros de los sectores más conservadores del 
movimiento. Esta estrategia aislacionista y sectarista de Isabel y de López Rega 
(quien renunciaría junto a Celestino Rodrigo luego del “Rodrigazo” –plan de 
medidas económicas que afectaban el poder del salario real y que 
preanunciaban las que luego implementaría Martínez de Hoz-) profundizó la 
pugna interna en el peronismo. En el marco de creciente ingobernabilidad, el 
gobierno puso en marcha un plan para eliminar a los sectores de izquierda 
dentro y fuera del peronismo. Un grupo terrorista de ultraderecha, denominado 
la Triple A, desplegó una represión política y cultural de vastos alcances. En 
este contexto, Montoneros resolvió pasar a la clandestinidad en septiembre de 
1974, reasumir las actividades guerrilleras y enfrentar directamente al gobierno, 
terminando por definir el perfil revolucionario del movimiento.  
 
A partir de noviembre de 1975, al tiempo que las operaciones antisubversivas 
alcanzaban una escala hasta entonces desconocida, los militares pasaron a 
ocupar el centro de la escena política, en un marco cargado de rumores de 
golpe de Estado. El nuevo grupo económico encabezado por Antonio Cafiero 
fracasó en intentar recomponer la política de concertación al no poder contener 
la inflación, la especulación y el déficit fiscal. Isabel reestructuró su gabinete 
integrando personas de confianza de las FFAA y adoptando políticas 
económicas de sesgo liberal. Los sectores sindicales y políticos evitaron 
cuestionamientos por miedo a que ello pudiese contribuir al derrocamiento del 
gobierno. Cuando el 24 de marzo los militares derrocaron al gobierno 



justicialista, la Casa Rosada estaba vacía. Faltaban nueve meses para que las 
elecciones generales permitieran los cambios políticos necesarios para una 
solución pacífica institucional. 
 
A partir de entonces, se darían los siete años más nefastos de la historia 
argentina, en la cual se acudió a la desaparición forzada, secuestro y tortura de 
miles de personas y otras tantas debieron exiliarse, como el caso de Osvaldo 
Soriano. Estuvo prohibida toda actividad política y el único discurso permitido 
fue el oficial-autoritario de las FFAA. Basándose en la Doctrina de la Seguridad 
Nacional, del discurso de la dictadura construyó la figura del“enemigo interno” 
que “amenazaba” la integridad nacional y los valores del “mundo occidental, 
cristiano y libre”. Partiendo de este discurso se intentó legitimar la destrucción 
de ese Otro, de todo aquel que supusiera un peligro al orden existente. Es en 
este marco en donde se sitúa Cuarteles de Invierno.  
 
Una cuestión que no es menor es que al momento del golpe de Estado del 24 
de marzo la actividad guerrillera estaba muy debilitada (Novaro, M. y Palermo, 
V.; 2003). Sin embargo, junto con el apoyo de parte de los medios de 
comunicación y de otros sectores cívicos y religiosos, se procuró mostrar que la 
situación era la anarquía total. Así, se justificaría la intervención militar, que no 
sólo terminaría de aniquilar a ese “enemigo interno” sino que además 
disciplinaría a la sociedad entera e instauraría un modelo socioeconómico bien 
distinto al existente, de corte neoliberal, centrado en el sector financiero, que 
derrumbaría el pilar principal del sistema anterior, la industria.  
 
  
ANÁLISIS DE LAS OBRAS 
 
No habrá mas penas ni olvido: el Sentido del peronismo  
 
Uno de los ejes centrales de este trabajo tiene que ver con la identidad 
peronista: ¿qué es ser peronista? ¿Quién es y quién no es peronista? Las 
respuestas a estas preguntas delinean, de alguna manera, distintos proyectos 
sociales, políticos y económicos para la Argentina. En este sentido, pueden 
llevar también a interrogarnos por la identidad argentina. La identidad no es 
algo que el sujeto construya de manera autosuficiente (o autónoma) sino que 
para llevar a cabo tal empresa requiere de un Otro, a partir del cual, por medio 
del establecimiento de diferencias (pero también de similitudes) se constituya 
como tal (Hall, S.; Du Gay, P.; 1998). Tomando a Derrida podemos afirmar que 
la constitución de una identidad siempre se basa en la exclusión de algo (o un 
Otro) y en el establecimiento de una jerarquía violenta entre los dos polos 
resultantes. El Nosotros se ve a sí mismo como unido, homogéneo y superior, 
en contraposición con el Otro. Podríamos decir, entonces, que la identidad 
supone un proceso de diferenciación entre un Nosotros y un Ellos (lo cual 
implica que dicha construcción obedece a una lógica intersubjetiva) que se lleva 
a cabo, entre otras cosas, por medio del discurso que permite demarcar qué es 
lo que queda “afuera” y qué es lo que no. 
 
La acción de No habrá más penas ni olvido transcurre en un pueblito del interior 
de la provincia de Buenos Aires, Colonia Vela, donde Soriano reproduce “a 
escala” esa lucha por la imposición del “verdadero peronismo” que se estaba 



dando a nivel nacional. La trama comienza cuando el comisario de Colonia Vela 
le anuncia a Ignacio, el delegado: “Tenés infiltrados”, es decir, “marxistas 
comunistas”. El quid de la disputa por la identidad peronista se refleja, 
principalmente, en la mutua acusación entre los sectores antagónicos de ser 
peronista/antiperonista-gorila. Los “bandos” que protagonizan la novela 
(compuestos, por un lado, por Ignacio, Mateo, García, Juan y Cerviño, y, por 
otro lado, el intendente Guglielmini, Suprino, Rossi y Guzmán) intercambian 
acusaciones durante el desarrollo de la historia:        
 
 “Vos sabés que Guzmán no es peronista. Nos cagamos a golpes por eso en 

el 66” (Soriano, O. 1985: 14) 
  “- El Mateo es marxista comunista.  
  - ¿Quién te metió eso en la cabeza? Mateo fue a la escuela con nosotros” 

(Soriano, O. 1985: 12) 
 “Vamos, nunca fui gorila. No era peronista y ahora sí, porque Perón se hizo 
democrático. Esa es la verdad.” (Guzmán) (Soriano, O. 1985: 36)  
 
La categoría “antiperonista” podía ser aplicada para el considerado “oligarca”, 
“gorila”, o para el considerado “marxista comunista”, “apátrida”.  
 
 “Alcanzó a escuchar que el comisario gritaba: „para terminar con el enemigo 
apátrida que se ha infiltrado en Colonia Vela‟” (refiriéndose a Ignacio) (Soriano, 
O. 1985:17)  
 
Ahora bien, durante las dos primeras presidencias de Perón la definición del 
Otro estaba relacionada a la oposición entre peronistas y antiperonistas -es 
decir, no se ponía en tela de juicio de la identidad peronista, si no que el 
objetivo de la lucha era o ganarle al peronismo o que gane el peronismo-, a 
fines del ´60 y principios del ´70, la pugna era por el peronismo, por apropiarse 
del mismo, ganar el sentido del “peronismo”. En este punto, la distinción entre 
peronistas/gorilas atraviesa un proceso que, manteniendo algunos elementos, 
la redefine proyectándola hacia dentro del Movimiento mismo. Aunque ambos 
sectores se consideran iguales (desde el punto de vista de que ambos se 
reivindican peronistas), en la novela podemos establecer diferencias de origen 
social entre los mismos, estableciendo una distinción entre quiénes componían 
cada “bando”. Por un lado, en el sector relacionado a la derecha peronista 
encontramos a: Guzmán (quien antes era “gorila”, calificativo que él no 
reconoce como propio, pero sí acepta que “no era peronista”), la Sociedad 
Rural que se hace presente (en la discusión entre Luzuriaga – su 
representante- y Suprino, el primero le dice: “Si mañana las cosas no están en 
orden, la Sociedad Rural, se lava las manos” (Soriano, O. 1985: 51), la policía, 
representada en este sector, principalmente, por el comisario Llanos y, por 
último, los “civiles”. Por el otro, encontramos, dentro de quienes apoyan a 
Ignacio, a Juan (trabajador en un horno de barro; también le brinda su apoyo la 
cuadrilla del mismo – “los muchachos del corralón” (Soriano, O. 1985: 31) - , 
incluso su capataz), Cerviño (fumigador, que utiliza su avión para ayudar a 
Ignacio), García (que aunque era policía también, era solamente un cabo), 
Moyano (el placero), Peláez (el loco vagabundo), la Juventud Peronista 
(“Compañero Fuentes, le habla Morán, de la juventud peronista, para hacerle 
llegar nuestra solidaridad” (Soriano, O. 1985: 33)) y la cuadrilla municipal. Con 
esta caracterización de los representantes de los sectores, intentamos señalar 



los diferentes orígenes sociales de cada uno: mientras que los primeros están 
más relacionados con los estratos sociales más altos (y relacionados a los 
sectores de poder de Tandil), los segundos, poseen una procedencia 
claramente popular relacionada al mundo del trabajo.  
 
El clásico par “nacional y popular” propio del peronismo parece sufrir un cisma 
al calor de la redefinición de la identidad peronista. Por un lado los sectores 
vinculados a la “izquierda peronista” emprendieron un trabajo de revalorizar el 
capital simbólico del término “popular” del binomio más vinculado a los sectores 
trabajadores y populares, como principio de legitimidad del proyecto de país 
que proponían: un país orientado en función de los intereses de los sectores 
populares y marginados. Por el otro, la operación discursiva de la “derecha 
peronista” fue resaltar los valores de la Nacionalidad, la Patria y las viejas 
tradiciones (entre las cuales se encuentra la católica). A partir de estos 
principios de legitimidad se construyó la definición del Otro: por un lado, la 
“burocracia sindical” y los que entregaban lo que pertenecía al pueblo argentino 
a monopolios extranjeros; por el otro, el “comunismo apátrida” y la “sinarquía 
internacional marxista”, contra los valores de la cristiandad occidental. Según 
Sarlo, en la obra de Soriano existe una solidaridad moral entre los marginales 
(Balderston, D., Foster. D., Halperin Donghi, T., Masiello, F., Morillo-Frosch, M. 
y Sarlo, B, 1987:). En No habrá... los actores representantes de la “izquierda 
peronista” vinculan ser peronista con “ser bueno y solidario” (Ignacio: “Son 
buenos muchachos, serviciales y peronistas” (Soriano, O. 1985: 30). Cerviño 
[cuando le preguntan por qué defiende a Ignacio]: “porque es un buen tipo y 
peronista.”)(Soriano, O. 1985: 135). Ese sería el atributo definitorio de la 
“izquierda peronista” en la obra.  
 
Estas diferencias que acabamos de analizar a un nivel más estructural, si se 
quiere, se reflejan en el discurso de los personajes. Así es como los sectores de 
la derecha peronista de Colonia Vela recurren a un vocabulario donde ciertos 
términos son moneda corriente: “la Nación”, “la Patria” (p.27), “fuerzas del 
orden” (pp. 65 y 66), por oposición a “los marxistas comunistas” (p.12), 
“oligarquía marxista” (p.18), “apátridas” (p.17), “comunista de mierda” (p.111) 
“subversivos” (p.48) e “infiltrados” (pp.11-48), en general, asociados a los 
“pendejos” (p.50) de “la juventud” (p.51), “cabecitas” (p.136) o “negros de 
mierda” (Soriano, O.; 1985). Este discurso de la derecha peronista tendrá como 
uno de sus principales voceros a la presidenta María Estela Martínez de Perón 
(y al influyente Ministro de Bienestar Social José López Rega). Por ejemplo, el 4 
de abril de 1975, la denominó "gentuza que empuñan las armas, alentados con 
drogas, buscando el caos al entrar en las fábricas, amenazando a los 
trabajadores” o como seres que infiltran ideas extrañas a la nacionalidad 
argentina y su esencia “cristiana” y “humana” (La Opinión; 5 abril 1975). En la 
lucha por ver cuál es el verdadero peronismo, Isabelita se inclina claramente 
por el bando derechista, al afirmar que ella es la auténtica difusora de la clase 
trabajadora y no los que Perón echó de la plaza. (La Opinión; 5 abril 1975). 
 
Los elementos discursivos propuestos por los sectores de la “derecha 
peronista” son los que irán ganando progresivamente cada vez más terreno 
(para terminar por consolidarse durante el PRN). Bourdieu (1999) sostiene que 
la capacidad de valorizar simbólicamente determinados elementos depende de 
la posición en la estructura del mercado de los bienes simbólicos. Ésta, 



posibilita con mayor o menor dificultad sancionar, con cierta oficialidad, 
determinada "ley de precios" en un mercado de bienes simbólicos. En este 
sentido, la posición de los sectores de la derecha peronista era 
estratégicamente superior dado el fuerte apoyo institucional del que gozaban. 
En la novela, la demonización de la “izquierda peronista” partía del Intendente 
de Tandil, del normalizador del Partido, del comisario del Pueblo. Un parlante 
repetía en todo momento el discurso de este sector y al mismo tiempo se 
montaba una operación de difamación a la cual el intendente denomina “armar 
el paquete”. En estas acciones también se comienza a ver el avasallamiento de 
las instituciones democráticas y de la voluntad popular expresada en el voto. Un 
delegado electo es desplazado por un normalizador del Partido, una institución 
corporativa se impone por sobre una democrática. Esta práctica política 
complica aún más la posibilidad por parte de un discurso contra-hegemónico de 
valorizar otros elementos simbólicos. 
 
El misterio de Perón  
 
No podríamos comprender la contienda por la identidad peronista sin plantear el 
problema del Ausente. Como señala Feinmann, en su prólogo a la novela, las 
dos facciones del peronismo se matan entre sí, creyendo en lo mismo; “luchan 
por un ideal que se resume en un solo nombre. El de Perón, el del Ausente” 
(Soriano, O. 2003: 8). Es una guerra civil en la cual ambos grupos combaten 
por una interpretación de la “misma” Patria. Sin embargo, como bien sostiene 
Feinmann, no se ve tal cosa en la novela de Soriano, pues “el „sentido‟ no está 
en manos de los protagonistas. La decisión sobre la „verdad‟ la tiene el Ausente, 
y el Ausente no está; mal puede, así, establecer el „sentido‟. Todos matan y 
todos mueren sin saber por qué. Por Perón, por una lejanía.” (Soriano, O. 2003: 
89). Ausencia significa misterio, desde distintas perspectivas: misterio de si en 
la novela Perón está vivo o muerto (enigma que se aclara en una entrevista en 
la cual Soriano explicita que sitúa la novela en el gobierno de Perón del 73-
74(Soriano, O. 2003: 140)); misterio de qué es lo que quiere Perón. Perón es un 
símbolo difuso: el significante es el mismo, pero el contenido varía según los 
dos bandos. A su vez, la figura de Perón es una figura metonímica: en él se 
condensa el pueblo, la Argentina misma. Preguntarse por el misterio de Perón 
es preguntarse por el misterio de la Argentina. “Todos creen en él, esperan su 
bendición, saben que cuando „vea‟, cuando „sepa‟, les dará la razón, y todas las 
muertes habrán tenido el sentido que las redimirá, que las hará tolerables” 
(Soriano, O. 2003: 10). Esto se ve claramente en la novela cuando Ignacio se 
pregunta:  
 
 “¿Qué estará haciendo Perón ahora?”(Soriano, O. 1985: 32) 
 “-Eso digo, ¿qué va a decir Perón?  

-Va a estar orgulloso. Por ahí me nombra comisario- le contesta el Cabo”. 
(Soriano, O. 1985: 56) 

 
Por momentos, el relato de los sucesos de Colonia Vela parece inscribirse en 
una larga tradición de la literatura argentina. La pregunta “¿cómo puede ser 
que...?” que guió la búsqueda de Sarmiento acerca de las condiciones de 
progreso y desarrollo de la Argentina, acerca del proyecto nacional y el límite 
acerca de la Argentina misma, reaparece en la figura de Perón. La pregunta por 
la Argentina en el caso de Sarmiento cobró la forma de la metonimia, como 



indica el título del clásico ensayo, Sarmiento indaga en el caudillo Facundo 
Quiroga, como si el misterio de ese hombre contuviese al misterio de la 
Argentina.  
 
En este caso, la clave de la metonimia vuelve a tomar cuerpo en la figura de 
Perón. Las mismas preguntas vuelven a repetirse. ¿Cómo puede ser que haya 
existido algo como el peronismo? Desentrañar el verdadero significado del 
peronismo significaría desenredar el significado de la Argentina. En la pregunta 
“¿Qué es el peronismo?” pareciera jugarse el misterio y la esencia del país. Al 
igual que con Facundo Quiroga, si podemos develar el misterio del hombre, 
podemos develar el misterio de su movimiento político. No es casual entonces 
la tónica policial–periodística de una parte importante de la tradición literaria 
argentina (que se ve claramente en las dos novelas de Soriano que aquí se 
estudian). Pero, sin embargo, el misterio queda sin develar. Más allá de lo que 
Soriano afirmó años más tarde de la publicación de la novela, ésta puede ser 
ubicada temporalmente en diversos momentos: con Perón como presidente, 
con Perón fuera del país y, por qué no, con Perón muerto. Pero también, una 
vez que ese protagonista ya ha muerto, es decir, que ya no tiene más pistas 
para dejarnos sobre su verdadero ser, incluso en ese momento permanece 
siendo un misterio. Recientemente se desenterró de Plaza de Mayo un 
documento de Perón destinado a generaciones futuras. Fue a exhumárselo 
como si fuese un evangelio apócrifo del mar muerto donde por fin se develará el 
misterio. Que haya expectativa sobre ese documento, 30 años después de su 
muerte habla del misterio de “ese hombre”. 
 
Los “Civiles” 
 

En Colonia Vela, la “derecha peronista” cuenta con el apoyo de los 
denominados “civiles”. Es importante destacar que son personajes diferentes: si 
bien en varias ocasiones se los muestra trabajando juntos, existen otras donde 
esto no ocurre. Uno de esos momentos, en el cual los civiles muestran su 
autonomía con respecto a los “peronistas de derecha”, es cuando el conflicto 
parece escaparse de las manos de éstos, a partir de lo cual los “civiles” dicen 
“No va más viejo. Basta de jugar. Ahora mandamos nosotros” (Soriano, O. 
1985: 83). Y de hecho lo hacen. Quienes habían sido llamados como auxiliares, 
como fuerza de choque dirigida por viejos políticos, ahora pasan a tomar el 
control de la situación. Esta independencia, e incluso “superioridad”, de los 
civiles se ve en el salto cualitativo que están dispuestos a dar para derrotar a su 
enemigo, pasos que los “viejos peronistas de derecha”, con larga tradición en 
un uso limitado de la violencia, rechazan. Son los “civiles”, por ejemplo, quienes 
matan al secretario Mateo (aliado de Ignacio), al martillero Guzmán (el “ex 
gorila” aliado al intendente de Tandil) por oponerse a ese fusilamiento, y 
torturan y matan a Ignacio Fuentes. Hay tres situaciones que reflejan esto:  
-  la discusión entre Guglielmini y Suprino, en la que el primero declara: “No 
quiero más. Para mí es demasiado. Tenemos que salir de acá, irnos del país” y 
el segundo, quien termina fusilándolo a Guglielmini, asegura que sólo les queda 
una carta para jugar: “el ejército”. (Soriano, O. 1985: 133)  
-  la conversación entre un “civil” y Guzmán, en la que el primero lo insta al 
segundo a “hacer boleta” a Mateo. Guzmán le responde: “No me gusta. Si lo 
matan, yo me abro. Es demasiado” (Soriano, O. 1985: 91). 



-  la tortura de Ignacio, por parte de los “civiles” con el alambre al rojo vivo, lleva 
a Reinaldo (de la derecha peronista) a sentirse tan mal como para dejar la 
escena e ir al baño. 
 
Ya en este punto, encontramos una continuidad con el ejercicio de la violencia 
represiva del Proceso de Reorganización Nacional: no sólo por el grado al que 
ésta se exacerba sino también por su ejercicio desde la clandestinidad (como 
acabamos de señalar, algunos – si no todos – de estos “civiles” eran, en 
realidad, “canas”). No es menor el hecho de que estos “civiles” estén 
relacionados a las fuerzas de seguridad. Si bien se termina descubriendo que 
algunos de ellos realmente eran policías o militares, podemos presuponer que 
algunos de ellos no lo eran, pudiendo concluir así, que también existió una 
colaboración explícita de los civiles para con las fuerzas de seguridad. Esta 
colaboración (no entendida como mero apoyo) fue un factor de importancia 
durante el Proceso de Reorganización Nacional. De esta manera, la dictadura 
del 76-83 (y otras tantas que ha sufrido Argentina) más que exclusivamente 
militar fue cívico-militar.  
    
 “-  comunista de mierda.  
Juan le pegó con el revólver en el mentón. El muchacho vaciló y se llevó las 
manos a la cara. Juan lo golpeó en la cabeza y dejó que se fuera lentamente 
hacia delante. Después se agachó y lo palpó con cuidado. Encontró una chapa 
en un bolsillo del pantalón:  
-  Cana – dijo en voz baja – son canas.” (Soriano, O. 1985: 112).  
 
La Juventud 
 
En relación con la violencia política, en la novela se pueden entrever algunas 
críticas a la Juventud Peronista y a los sectores de las organizaciones armadas 
peronistas. Por un lado, la Juventud aparece caracterizada como inocente, 
recurriendo a pintadas con rimas simpáticas, a apoyos puramente 
proclamativos y a posturas como la de “asamblea permanente” en momentos 
de extrema tensión. Finalmente, deciden utilizar la violencia política en un 
dispendio extremadamente improductivo de la misma. Secuestran al comisario 
del pueblo, cuya relevancia en el proceso y compromiso con el mismo eran 
notablemente limitados, y se disponen a fusilarlo en un acto que, más allá de 
ser “justo” o no, resulta fuertemente improductivo ya que se hace en venganza 
de la muerte de Ignacio. Cuando Ignacio les solicita su apoyo para defenderlo, 
la Juventud recurrió a esas posturas ingenuas que son caracterizadas 
irónicamente por el autor, introduciendo el elemento humorístico en un 
momento trágico ya que pinta una decisión que de haber sido otra manera 
hubiese evitado el desastre.  
 
“-Compañero Fuentes, le habla Morán, de la juventud peronista, para hacerle 
llegar nuestra solidaridad. 
-Vengan a pelear conmigo. 
-Estamos en asamblea permanente. Si la asamblea lo decide, allá estaremos” 
(Soriano, O. 1985: 33).  
 
En esta novela también surge muy sutilmente la cuestión del género. Hay varios 
diálogos en los que la alusión a éste, por medio del uso de términos 



considerados degradantes, funciona como arenga en las situaciones de 
combate en las que se encuentran los personajes:  
  
-  “Es que nos van a reventar a tiros. Don Ignacio está enojado hoy.  
-  ¿Qué son, maricas?  
-  No, mi comisario.  
-  Cumplí la orden, entonces.”(Rossi- el comisario) (Soriano, O. 1985: 40). 
  
En otros casos, directamente es utilizado como referencia degradante al otro:  
  
-  “Pendejo maricón. Sos macho con un chumbo en la mano. Pero ni así sirven 
los tipos como vos” (Cerviño a un “civil”) (Soriano, O. 1985: 136).  
   
Cuarteles de Invierno: continuidades y rupturas 
 
Como planteamos al principio del trabajo, las continuidades entre las obras de 
Soriano que aquí se analizan son bastante claras. Las historias que narran las 
novelas se sitúan temporalmente en dos momentos históricos consecutivos (la 
vuelta de Perón, su tercer presidencia y la presidencia de María Estela Martínez 
de Perón, por un lado y, por el otro, el Proceso de Reorganización Nacional 
comenzado con el golpe de estado de 1976) y que, por lo tanto, no son ajenos 
entre sí. Cuando decidimos tomar las dos obras para trabajar sobre ellas, lo 
hicimos considerando que ambas se complementan, tratando de mostrar, desde 
la literatura, procesos que desde el discurso formal/científico eran más 
difícilmente aprehensibles.  
 
Por un lado, la pugna interna en el movimiento peronista por el “verdadero 
peronismo” se presentaba a ojos de muchos como un proceso cuasi-
inexplicable/inentendible y, por lo tanto, inabarcable en su totalidad. En este 
sentido, podemos entender el papel de los discursos ficcionales tal como los 
define Sarlo; para ella, son “versiones e intentos de rodear, desde ángulos 
diferentes una totalidad que, por definición, no puede ser representada por 
completo” (Balderston, D., Foster. D., Halperin Donghi, T., Masiello, F., Morillo-
Frosch, M. y Sarlo, B.; 1987). Soriano desarrolla la historia de No habrá más 
penas ni olvido en un claro tono irónico (casi tragicómico), herramienta bastante 
útil, a nuestro criterio, pero también polémica, para contar una historia donde los 
personajes mueren en nombre de la misma persona: Perón. Este punto es 
bastante claro en la situación que se desarrolla con el intercambio de 
“comunicados” entre Ignacio y Guglielmini, donde ambos firman con el ya 
clásico “Perón o muerte”. (Soriano, O. 1985: 45-48). En esta novela, el realismo 
de la narración se presenta en esa forma de cuadro (o fotografía, si se quiere) 
que adopta la misma: la lectura de la novela se asemeja a la del guión de una 
película y la figura del narrador está casi ausente o, más bien, está presente 
pero como si fuera un periodista que trata de mostrar los hechos “tal y como 
son”. 
 
En el caso de Cuarteles de invierno, tanto la trama de la historia como el 
contexto de producción suponen una mención aparte. Soriano escribe esta 
novela entre 1977 y 1979, o sea, en el exilio de la dictadura militar. En este 
contexto, la novela es representativa de los discursos ficcionales que surgieron 
como contrahegémonicos al discurso oficial-autoritario, al criticar el silencio y la 



negación de la realidad argentina del momento, exigidos por éste último. 
Podemos entender esta novela como respuesta al hecho de que el discurso 
autoritario se presenta como el único autorizado (y capaz) para la construcción 
de sentidos (lo que supone que, en realidad, hay un Sentido, que es producido 
por aquél), la cual se realiza en los espacios privados/secretos del poder, o sea, 
fuera de la esfera pública. En este sentido, el discurso ficcional que nos 
presenta Soriano trata de percibir y representar lo que sucedía en Argentina 
recurriendo a un estilo literario realista similar al que planteamos anteriormente 
para el caso de No habrá…, con la diferencia de que en Cuarteles el narrador 
está en primera persona. Aquí, el narrador se encarna en la figura del cantor 
Galván, abandonando un poco esa neutralidad que caracterizaba al narrador de 
la otra novela, lo que le permite al lector encontrar frases del tipo “Tuve miedo, 
mucho y golpe. Un temor infantil, llenos de sombras y de silencios” (Soriano, O. 
1983: 70). Sarlo sostiene en su artículo (Balderston, D., Foster. D., Halperin 
Donghi, T., Masiello, F., Morillo-Frosch, M. y Sarlo, B.; 1987) que, en estos 
casos, donde los textos se presentan con una alta dosis de realismo, el 
funcionamiento figurado (alegorías, metáforas) no está completamente ausente, 
dado que los tropos (esos recursos de figuración) son las herramientas gracias 
a las cuales todo discurso constituye esos objetos que trata de describir de 
manera realista. Pero también, porque la lectura social tiene un papel esencial 
en la construcción de sentidos, donde las experiencias personales y colectivas 
son determinantes.  
 
Pero las continuidades también están planteadas desde las tramas mismas: no 
sólo son consecutivas históricamente y ocurren en el mismo lugar (Colonia 
Vela), sino que, también, los personajes mismos de Cuarteles de invierno 
aluden a la historia de No habrá más penas ni olvido. En primer lugar, el 
cantante de tangos Romero le cuenta a Galván como en el ´74 “habíamos 
formado una orquestita subvencionada por la municipalidad, por don Ignacio 
Fuentes, que era delegado municipal y en paz descanse, cuando se vino la 
maroma y los muchachos quemaron todo el pueblo (…) felizmente hace tres 
años que tenemos a los militares aquí” (Soriano, O. 1983:33). En segundo 
lugar, el adinerado Águila Bayo3 dice: “Yo nunca fui peronista, pero el viejo era 
sabio. Si le hubieran hecho caso no habría pasado lo que pasó. Pero no, se 
creían más peronistas que Perón y ahí tiene… ¡la revolución! (…) Se creían que 
era soplar y hacer botella…claro, entonces vino esta gente y puso orden” 
(Soriano, O. 1983: 70). En ambos casos Soriano alude a la historia de No 
habrá…, rastreando en el período anterior al golpe “el huevo de la serpiente”. 
 
Al igual que en No habrá…, Colonia Vela es la metonimia de la Argentina, ahora 
ya no protagonista de la pugna peronista, sino del Proceso de Reorganización 
Nacional (PRN), reproduciendo “a escala” la realidad nacional. En primer lugar, 
la figura del “enemigo interno” (el Otro) al que alude constantemente el discurso 
de las FFAA está representado por las figuras de Galván y Rocha, ambos 
invitados para el festejo de su aniversario del pueblo (Galván -cantante de 
tango- hará un presentación y Rocha –boxeador- participará de una pelea 
contra Sepúlveda –teniente primero local-). En el caso de Galván, no parece 
tener ese papel del Otro desde el comienzo de la historia. Su figura se torna 
conflictiva desde el momento en que le niega un autógrafo a un integrante de 
las FFAA. Esta situación de conflicto se profundiza cuando “descubren” que 
“firmó algunas solicitadas, dijo algunas zonceras políticas por la radio y como es 



un poco ingenuo cantó en algún festival de la juventud.” (Soriano, O. 1983: 67) 
y, aparte, “(…) había sido exonerado de la televisión inmediatamente después 
de constituido el gobierno militar.” (Soriano, O. 1983: 57). En cambio, el destino 
de Rocha ya estaba escrito, dado que él iba a ser, desde un principio, 
protagonista de la pelea contra Sepúlveda. Esa pelea también puede ser 
pensada como una metonimia de la Argentina: en ella se enfrentan Rocha (el 
Otro, que, dicho sea de paso, proviene de la Capital) y Sepúlveda que, como 
teniente primero y por ser del pueblo mismo, representa el Nosotros. Éste 
mismo se expresa al respecto:  
 
“(…) me han otorgado una misión en un frente que por distintas causas ha 
estado siempre en manos de civiles. El frente deportivo. Allí estoy combatiendo 
y conmigo combaten todos mis camaradas (…) Yo seré el campeón y conmigo 
el verdadero país será campeón” (Soriano, O. 1983: 143)  
 
En esta cita está claramente ejemplificada la cuestión de la definición del Otro. 
Sepúlveda no sólo “combate” como representante de Colonia Vela, sino que 
también lo hace como integrante de las FFAA y, por lo tanto, de un Nosotros. A 
este Nosotros se alude constantemente en el discurso autoritario del régimen 
del PRN. Esta distinción entre Nosotros y Ellos es la causa última que lleva a la 
“necesidad” del exterminio del Otro, porque es éste quien, por ser subversivo, 
“pone en peligro la integridad de la Nación”4. Pero el Nosotros tiene un 
contenido más amplio que no abarca solamente a las FFAA: es la Nación, la 
Patria y, en el caso de la novela, Colonia Vela y todos sus integrantes. Lo que 
está en juego en la pelea no es un título, sino el orgullo del pueblo, y con éste, 
el del país. Por otro lado, también se hace alusión al nuevo papel de las FFAA 
en el PRN: ya no sólo se encargarán de la defensa a nivel externo del país, sino 
que como “representantes de la Nación” (poder que en el discurso aparece 
asignado –casi- por la Providencia misma y “en los papeles”, por la Doctrina de 
Seguridad Nacional) poseen el “deber” de enfrentar (que terminará siendo 
sinónimo de “eliminar”) al enemigo interno. En el caso de la pelea, el frente 
interno estaría simbolizado por el “frente deportivo”, que antes estaba en manos 
de los civiles. Mención especial merece la aparición del helicóptero sobre el ring 
durante la pelea. La metáfora es interesante: el combate es entre dos personas 
(Nosotros vs. Ellos) y el helicóptero aparece como un tercero, distinto de los 
personajes pero relacionado a la vez con Sepúlveda (ambos pertenecen al 
Nosotros-FFAA). Así, las FFAA se muestran en dos planos: a) el de la 
oficialidad, en el cual se mostraban como la institución que debía poner orden 
en la sociedad, pero ocultando los mecanismos de tortura, secuestro y 
desaparición de los Otros “subversivos”; en Cuarteles, esta imagen de las FFAA 
se plasma en el helicóptero que sobrevuela la pelea: se muestran desde una 
posición relativamente ajena a la lucha entre Rocha y Sepúlveda, pero en 
realidad están interviniendo al distraer y desmoralizar al primero; b) el de la 
clandestinidad, el de la pelea misma, el “trabajo sucio” (la desaparición, 
secuestro y tortura), que en la novela se personifican en Sepúlveda.  
 
Pero no todas las alusiones al gobierno militar quedan en el plano de lo 
figurativo, dado que son muchas las escenas en que la injerencia de las FFAA 
se presenta en la cotidianeidad de los habitantes del pueblo. Desde el comienzo 
de la historia, las FFAA se hacen presentes, cuando al bajarse del tren en 
Colonia Vela, Galván es increpado por un “milico” que le pide los documentos. 



Algo similar le sucede a Rocha que, cuando se baja del mismo tren, es obligado 
a ponerse contra la pared para ser “cacheado”. Según las palabras del propio 
Galván “El grandote no se hizo rogar” (Soriano, O. 1983: 9), lo que demuestra 
que un suceso como ese era visto con total naturalidad y, casi hasta como 
necesario. Es frecuente, también, la aparición de Falcon verdes, “señores 
armados” e inscripciones en carteles del tipo “Pueblo y Fuerzas Armadas 
unidos en el común Destino de Paz y Grandeza.” (Soriano, O. 1973:61) 
 
De todos modos, la caracterización de ciertas fuerzas del orden vuelve por 
momentos a representar ese elemento de clandestinidad que las rodeaba. En 
dos ocasiones Galván no puede ver las caras de los que custodian el 
“quilombo” o la casa de Águila Bayo, en la primera por ser de noche y porque la 
lumbre del encendedor sólo revela parcialmente el rostro del guardia, en la 
segunda dado que sólo alcanza a ver dos brasas de cigarrillo ardiendo detrás 
de los vidrios empañados del Torino negro. 
 
Del lado de la población civil, no resistente a la dictadura, pueden observarse 
dos grandes caracterizaciones. Por un lado la ingenuidad representada en la 
figura de Rocha; por el otro, la del silencio y el respaldo pasivo del resto del 
pueblo. Rocha parece creer que hay ciertos elementos inocentes y vírgenes del 
orden impuesto por las cúpulas militares, esferas que no tienen relación con la 
lucha contra la subversión. Esta ingenuidad se manifiesta en su intención de 
declarar su amor por la hija de Águila Bayo, ya sea en el teatro frente a las 
clases altas, las fuerzas armadas y a importantes miembros de la Iglesia, o 
inmediatamente después de haber consumado su amor en living del doctor 
frente a él y a las fuerzas del orden. Cree que sólo es demostrar su amor por 
una mujer, como si se tratase de una situación infantil donde a un chico le gusta 
una chica. Por otro lado, la pelea contra Sepúlveda pareciera estar, a los ojos 
de Rocha, en ese espacio de lo indeterminado por las fuerzas militares. Él cree 
que si knockea a su rival no habrá forma de arreglar la contienda. Sin embargo, 
no puede percatarse de que toda esa pelea ha sido preconfigurada desde sus 
inicios como un elemento de diversión/distracción para los sectores populares, 
ilustrando la superioridad militar en todos los frentes. La elección de Rocha 
mismo como contrincante indica esto. Alguien que fue un gran boxeador pero 
que en ese momento, como se indica al comienzo de la historia, ya no 
atravesaba su mejor momento. Sólo a través de la mirada esperanzada y 
parcial de Galván el lector participa de la ingenuidad, haciendo suya la 
aspiración de que Rocha pueda ganar, como en “una película en la que le 
héroe, golpeado y humillado, sacaba fuerzas de su amor por una muchacha y 
destrozaba a sus rivales en un ultimo gesto de dignidad” (Soriano, O. 1983. 
150). Si la elección del boxeador en decadencia y los ilegítimos que utilizan 
para empeorar su condición (lastimarle la mano, evitar que duerma bien) no 
eran suficientes, sobre la pelea se ubica un helicóptero volando 
sugerentemente bajo. Nuevamente el Ejército aparece, como ya sostuvimos 
más arriba, como una espada de Damocles para indicar que, en última 
instancia, siempre se puede recurrir al frío cruel de la espada e imponer la 
verdad del poder por sobre el poder de la verdad. En el ring nunca hubo dos 
contendientes, las FF.AA. por un lado y la población civil por el otro, sino que 
era una puesta en escena maquinada por las FF.AA., una mera representación 
donde éstas eran actor y director al mismo tiempo. Desde el primer momento 
tuvieron el control absoluto del resultado, la pelea estaba ganada (o perdida, 



depende quien relate la historia) antes de comenzar, y la realización efectiva de 
la misma no era más que una formalidad. 
 
El respaldo pasivo y el silencio cómplice de la población civil de Colonia Vela es 
una bruma que está presente en toda la novela. Su presencia es especialmente 
notoria en la ausencia de la población para ayudar a Galván a transportar la 
camilla por el empedrado y con una rueda corta. En esa imagen la ausencia no 
podría ser más explícita. Pero hay otro momento donde el juego de ausencias y 
presencias se efectúa de un modo muy esclarecedor. Antes de ir a misa (un 
momento no menor teniendo en cuenta el papel de la institución eclesiástica en 
la legitimación del PRN) Galván relata que gran parte de la población se 
encontraba en la plaza frente a la Iglesia. Al sonar las campanas el pueblo 
quedó vacío, y al sonar nuevamente marcando el fin de la misa, la plaza volvió 
a llenarse. Galván calcula que no había forma de que toda esa gente hubiese 
ingresado a la misa. Esto indicaría que los habitantes del pueblo, al tintinear las 
primeras campanas se fueron a sus casas y al sonar de nuevo volvieron a la 
plaza. Esto muestra que, más que una fervorosa creencia en el PRN y sus 
valores, hay una complicidad basada en el silencio y la pasividad. Este silencio 
y ausencia parecen ser las principales formas de apoyo caracterizadas en la 
novela. 
 
También, como ya se ha mencionado al principio de este trabajo, está presente 
el olvido de todo el pasado anterior a la dictadura militar. Solamente Águila 
Bayo da cuenta de los sucesos que ocurrieron en Colonia Vela y que 
constituyeron los antecedentes inmediatos al nuevo orden. Un ex albañil, ahora 
en una situación de pobreza y considerado loco (Mingo), les recrimina que 
hablen de los muertos (entre los cuales todos los habitantes tienen al menos 
algún familiar) como si hubiese sido una epidemia, algo accidental e 
impersonal. En una charla con Galván afirma: 
 
- “Me dan lástima – dijo de golpe – Son capaces de vender el alma por unos 
pesos y después van a misa para hacerse perdonar. 
- No todo el mundo es así… 
- No, claro no soy tan tonto para pensar eso. Pero éstos, los del domingo a la 
mañana... mírelos. Casi todos tienen un pariente muerto. El pariente más joven, 
el loco de la familia. Se consuelan unos a otros como si se los hubiese matado 
la epidemia.  
- ¿Y usted que hacía cuando la epidemia? 
- ¿Yo? Lo mismo que ellos. Ver, oír, callarme la boca. Más viejo es uno, más se 
agarra a las cosas mezquinas, más acepta, más miedo tiene de perder las 
poquitas porquerías que consiguió.” (Soriano, O. 1983: 39-40) 
 
Tanto el silencio como el olvido, más que el apoyo activo, aparecen en este 
discurso de un ex albañil, ahora pobre y considerado loco por la población de 
Colonia Vela, como el medio de apoyo a las FF.AA. Es quizás el único discurso 
contra hegemónico dentro de Colonia Vela (fuera de Galván) que ensaya una 
crítica y autocrítica de lo sucedido. 
 
Otros elementos a tener en cuenta y que no son para nada despreciables son la 
utilización del espectáculo, ya sea deportivo –la pelea Rocha vs. Sepúlveda- o 
artístico –los conciertos musicales que ofrecen la orquesta del Ejército o el 



humilde tanguero Romerito- como otras formas de olvido. Ya no se trataba sólo 
de olvidar el pasado anterior a la dictadura sino lo que efectivamente ocurría: 
censura, exterminio del Otro, represión brutal. El espectáculo distrajo la 
atención de la sociedad civil sobre otras esferas, para ocultar lo que realmente 
ocurría. En este punto, la pelea entre Rocha y Sepúlveda, en el cual buena 
parte del pueblo de Colonia Vela participó como espectadora del lado de 
Sepúlveda (a Rocha lo chiflaban constantemente) es una metáfora de lo que 
fue el mundial de fútbol de 1978, en el cual millares de personas celebraron con 
los militares el campeonato mundial, dejando de lado las atrocidades que se 
estaban cometiendo en otros ámbitos.  
 
Por último, también es interesante observar quiénes aparecen como los 
principales sostenes del régimen militar. En una escena, Águila Bayo le dice a 
Galván que no podrá cantar lo que quiera ni ante cualquiera: “Usted va a cantar 
en el teatro Avenida para gente selecta, intachable; también estarán los 
militares y si promete no cantar alguna pieza subida de tono vendrán los tres 
miembros de la Iglesia.”(Soriano, O. 1983:21) Es decir, al teatro Avenida sólo 
concurrirán unos pocos; será una ceremonia exclusiva. ¿Quiénes son los que 
participan de ella? Los ideólogos de la dictadura militar: esa gente “selecta, 
intachable”, es decir, la elite civil; los propios militares y la Iglesia. Esto prueba, 
una vez más, que la dictadura no fue únicamente militar sino que fue cívico-
militar-religiosa, o sea, que contó con el fuerte apoyo de sectores religiosos y 
civiles.  
 
 
CONCLUSIÓN: EL DESEO DE EXTERMINIO DE LA OTREDAD 
 
A pesar de que a lo largo de este trabajo se desarrollan varias temáticas para 
pensar las novelas No habrá más penas ni olvido y Cuarteles de invierno, la 
idea que nos guió para el análisis es la cuestión del Otro, lo que supone la 
definición de ese Otro, en contraposición con el Nosotros. En el caso de No 
habrá…, la cuestión de la pugna peronista, la distinción entre un Nosotros y un 
Ellos/Otro está dada por la dicotomía peronista/antiperonista, respectivamente. 
Este par, que durante las dos primeras presidencias de Perón parecía estar 
claramente delimitado, para fines de la década del ´60 y principios del ´70 fue, 
en algún punto, redefinido a la luz de la pugna interna por la “verdadera” 
identidad peronista, que sacudió al movimiento en aquellas décadas. Para 
pensar este proceso, es más adecuado considerar una definición de identidad 
de una manera negativa, como es el caso de los planteos de Derrida. Lo que le 
da a la identidad su capacidad de, valga la redundancia, identificación y 
adhesión, es el hecho de que está construida, con una lógica intersubjetiva, en 
base a la diferenciación, la distinción e, incluso, la exclusión de un Otro. En el 
análisis foucaultiano de la cuestión del Otro, excluir y eliminar van de la mano. 
La eliminación del Otro es necesaria, dada su peligrosidad para la constitución 
del Nosotros como tal. Esa constitución del sujeto (Nosotros) refiere no sólo a 
su constitución e integridad física, sino también a la conformación del mismo 
como tal, como conjunto de ideales, proyectos, deseos, etc. En tanto el Otro es 
distinto, lo es en todos los sentidos y su mera existencia pone en peligro el 
desarrollo del sujeto Nosotros también en todos sus sentidos.  
 



Pero para que la eliminación física del Otro sea posible, debe existir un discurso 
que la legitime. “¿Cómo es posible que el Estado ejerza la función de la 
muerte?” se pregunta Michel Foucault. La condición de posibilidad es la 
existencia previa de un discurso “racista” que legitime el exterminio. Lo que 
hace este discurso racista es introducir una separación entre lo que debe vivir y 
lo que debe morir, a la vez que establece una relación positiva entre la muerte 
del otro y la vida de uno en clave no guerrera, sino biológica. "La muerte del 
otro -en la medida en que representa mi seguridad personal- no coincide 
simplemente con mi vida. La muerte del otro, la muerte de la mala raza, de la 
raza inferior (o del degenerado o del inferior) es lo que hará la vida más sana y 
más pura" (Foucault, M. 1996). El Nosotros apela a un argumento de corte 
biologicista para exterminar al Otro. El Otro aparece como un agente patógeno 
que amenaza la salud del organismo, es decir, del Nosotros. Por lo tanto, para 
que el Nosotros viva más y mejor, es necesario extirpar las partes 
contaminadas por dicho agente. En el caso de la dictadura militar, es constante 
la utilización de este discurso médico para justificar la represión a la guerrilla, 
quien aparece como el virus, el cáncer, la enfermedad de la sociedad. Por 
ende, para curar a la sociedad, es necesario atacar a ese agente, excluirlo, 
eliminarlo, exterminarlo5.  
 
En el caso del conflicto por la identidad peronista, la existencia de un discurso 
monopolizado que legitimase la eliminación del Otro no es tan fácilmente 
determinable, y ni siquiera lo fueron sus lineamientos. Mientras durante el 
gobierno de Cámpora y los primeros meses de su gobierno, Perón mantuvo un 
discurso basado en los principios más relacionados al Justicialismo (soberanía 
nacional, justicia social, alianza de clases) combinados con ciertas concesiones 
a los sectores más radicales del movimiento, el enfrentamiento con estos 
sectores se hizo patente el 1º de mayo del ´74 cuando los echó de la Plaza de 
Mayo, calificándolos de “estúpidos” e “imberbes”. (Gillespie 1987:187) En estos 
momentos aquel discurso legitimante de la eliminación del Otro tenía casi un 
único emisor: Perón. Este discurso estuvo signado por una “juiciosa política 
destinada a adquirir el más amplio apoyo político y social (…) pero situando a 
veces su inmensa autoridad detrás del sector del Movimiento que más le 
conviniese “(Gillespie 1987:68). Podríamos argumentar que, aparte de los 
factores reseñados anteriormente, esta característica del discurso de Perón 
también facilitó el fortalecimiento de tendencias internas en el Movimiento, 
permitiendo a cada una auto-legitimarse en base a dicho discurso, otorgándoles 
identidad y por lo tanto, diferenciándolas del Otro. El alejamiento y ataque del 
discurso de Perón a los sectores más radicales que ya se perfilaba con fuerza 
hacia fines de su mandato (fallece el 1º de julio del ´74), alcanza su paroxismo 
durante el gobierno de Isabel. En este período, dado que ya no existía la voz de 
Perón, la conformación de aquel discurso estaba, en parte, en manos del 
Estado (de la presidenta misma y de sectores del gabinete, ligados a la figura 
de López Rega y la Triple A), aunque existía un contradiscurso relativamente 
fuerte, proveniente de la izquierda peronista (por ejemplo, la Tendencia). 
Podríamos decir que los lineamentos, respecto de la diferenciación entre el 
Nosotros/Ellos, de aquel discurso (y sus estrategias) desplegados por los 
sectores derechistas del peronismo, se cristalizaron durante el PRN, el cual se 
alimentó del discurso de la Doctrina de Seguridad Nacional6. (Novaro, M. y 
Palermo, V. 2003: 82-83) En este período, la relación de fuerzas entre el 
discurso oficial-autoritario y los discursos contrahegemónicos es muchísimo 



más asimétrica. Este discurso que identificaba, a grandes rasgos, al Otro con el 
“enemigo interno”/”la subversión” y al Nosotros como “la Nación”/”la Patria”, se 
desarrolló en un entorno autoritario y represivo, en el cual su contenido era 
reforzado en todos los ámbitos de la vida por el terrorismo de Estado (que 
involucraba al sistema de defensa y seguridad estatal de manera orgánica) y 
sus estrategias. En el ámbito de la producción intelectual (y sobre todo, la 
literatura) la censura (y la autocensura también) supuso que el surgimiento de 
contradiscursos fuera extremadamente limitado (aunque no por ello inexistente). 
Las estrategias más utilizadas por los sectores productores de dichos 
contradiscursos fueron el exilio (como fue el caso de Soriano) y la apelación a 
figuras retóricas (como la metáfora, la metonimia y la elipsis). 
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1
 Esto lo podemos confirmar a partir del fichaje de los diarios La Opinión, Clarín y 

La Nación de 1975, 1976, 1977. En 1975, encontramos 126 notas referidas a Perón 
o al peronismo; en 1976, 21 (de las cuales, el 55% las hallamos antes del 24 de 
marzo; es decir, más de la mitad de los artículos referidos a Perón o al peronismo 
se dan en los primeros tres meses del año); en 1977, tan sólo registramos cerca de 
11 notas vinculadas al tema.  
2
 Este autor sostiene que dicha corriente interna surge realmente en los años ´50. 

3
 En la edición de Seix Barral del 2003, este personaje aparece como Ávila Gallo. 

Soriano cuenta en una entrevista que esta figura esta basada en una persona de la 
vida real, que fue funcionario de Bussi en Tucumán durante los ´90. En la primera 
edición europea del libro aparecía con su nombre verdadero (Ávila Gallo, no Águila 



                                                                                                                                                             

Bayo), razón por la cual le hizo juicio a Soriano. En la edición argentina, Soriano le 
cambió el nombre por consejo de su abogado. Pero luego, le dijo al editor que 
volviera a poner su nombre real, sin importarle si lo llevara a juicio o no (Soriano, O. 
2003: 187-188).  
4
 El 22 de abril de 1976 Videla se refería a la actuación de las FF.AA en la lucha 

contra la subversión: “...las FF.AA., ante el vacío existente han debido intervenir 
para salvar la seguridad de la Nación ostensivamente amenazada”. En oportunidad 
de dirigirse a los oficiales relató: “Tenéis presente todos que la Nación os mira y 
confía en vosotros, en los que hoy reintegráis al quehacer ciudadano, porque en 
esta hora se requiere de la suma de todas las energías positivas para consolidar 
definitivamente el destino argentino y, en los que hoy incorporáis al ejercito porque 
seguiréis siendo como en todas las épocas los fieles custodios de su soberanía y 
de su seguridad”. Agregó finalmente: “Vuestro Comandante General está seguro y 
convencido de que con la ayuda de Dios, Nuestro Señor, la misión será cumplid, 
que habréis hacer honor a la tradición de soldado argentino entregando, si fuere 
necesario, hasta la última gota de vuestra sangre por la felicidad y grandeza de 
nuestra Patria”, citado en La Opinión, (23 abril 76). Aquí se ve claramente cómo las 
FF.AA. hablan en nombre del “Nosotros”, representantes de la Nación amenazada 
por el Otro, la “subversión”. 
5
 Videla sostuvo en la Conferencia de Ejércitos Americanos de Montevideo del 

23/10/75: “En la Argentina deberán morir todas las personas necesarias para lograr 
la paz del país”. También son clarísimas las declaraciones del contralmirante 
Guzzeti, el primer canciller del régimen: “Mi concepto de la subversión se refiere a 
las organizaciones terroristas de izquierda. La subversión y el terrorismo de 
derecha no son lo mismo. Cuando el cuerpo social del país ha sido contaminado 
por una enfermedad que le devora las entrañas, forma anticuerpos. Esos 
anticuerpos no pueden considerarse del mismo modo que los microbios. A medida 
que el gobierno controle y destruya a la guerrilla, la acción del anticuerpo va a 
desaparecer (…) Se trata sólo de una reacción natural de un cuerpo enfermo”, 
citados en Novaro, M. y Palermo, V., (2003) pp.80-82. 
6
 No olvidemos que, igualmente, algunos de los supuestos de la DSN ya se 

encontraban en la “Estrategia Nacional Contrasubversiva” aprobada por el 
generalato en septiembre de 1975. 


