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La actualidad del pensamiento de Michel Foucault es manifiesta en el intenso 
debate en torno a la biopolítica, que configura un escenario rico y creciente en sus 
interpelaciones al campo general de la filosofía política. Sin embargo, estos recientes 
paisajes filosóficos adolecen de una lectura parcial de la obra de Foucault.  

El primer síntoma de esta carencia se manifiesta en las dificultades de las teorías 
actuales de la biopolítica de identificar los márgenes del poder, dando lugar a un tipo de 
poder omnicomprensivo y sin exteriores. Este imperialismo general del biopoder se 
manifiesta tanto en su expansión diacrónica (incorporando dentro de sí las técnicas 
disciplinarias y soberanas que lo preceden) como sincrónica (avanzando sobre los más 
diversos campos de la experiencia humana, ya sea en su dimensión política, 
económica, ética o meramente biológica). 

Como contracara, el segundo síntoma de esta particular lectura de la obra de 
Foucault está vinculado a la resistencia. Si para Foucault el estudio del poder es 
inescindible del estudio de las resistencias, son sintomáticas aquí las dificultades al 
momento de pensar formas de bioresistencia. 

Ahora bien, consideramos que el abordaje foucaultiano de la biopolítica sólo elide 
estos problemas cuando se vincula de manera integrada a los trabajos de Foucault en 
torno a la ética. Así, el llamado “último Foucault” permite pensar prácticas de resistencia 
a la biopolítica que se articulan en torno a la pregunta por y las prácticas del “sí mismo”.  

En este sentido, este trabajo propone identificar el lugar que la noción de 
resistencia ocupa en el debate contemporáneo de la biopolítica para, posteriormente, 
volver a Foucault y rastrear las opciones y riesgos que, ante el biopoder, pueden 
asumirse en la constitución de subjetividades y cuerpos bioresistentes.  
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1. En 1288, Úrsula, una joven de Brabante que era asaltada por las tentaciones más 
espantosas e impuras, decide confesarle sus pensamientos al sacerdote. Este hombre, 
al escuchar el palabrerío de la joven, es arrastrado al pecado y satisface sus deseos 
carnales con ella. La noche siguiente, Dios visita a la joven y la reprende por haber 
revelado al sacerdote los secretos de su vida interior; secretos que ella debería haber 
guardado para sí misma. Relatos como éste circulan por varias comunidades a lo largo 
de Europa, en los tiempos que el Concilio de Letrán dispone la confesión obligatoria 
ante el sacerdote1. 

En 1775, el teniente general de policía de París, M. Berryer, detiene a un grupo 
de niños, bajo la acusación de “pervertidos y vagabundos”. Mientras sus padres 
reclaman infructuosamente ante la policía, corre el rumor de que los niños fueron 
detenidos para proveer a los placeres del rey. Un día la multitud identifica al delator de 
los niños; le da muerte y lo arrastra, con una cuerda al cuello, hasta la puerta de la 
residencia del policía. Pero la furia no se acalla. Algunos meses después, tres acusados 
de instigar un motín son sentenciados a muerte, pero la ejecución debe ser suspendida 
debido a una multitud rabiosa que amedrenta al verdugo2. 

En 1821, dos histéricas internadas en el hospicio de la Salpêtrière, conocidas 
como Pétronille y Braguette, comienzan a simular síntomas de patologías que no tienen 
para engañar a los psiquiatras. Prontamente, estas prácticas de simulación adquieren 
un carácter colectivo y Petronille y Braguette son imitadas en todos los asilos de 
Francia, desquiciando la práctica psiquiátrica de la época3. 

La mentira ante el confesor, la persecución de los soplones, el hostigamiento del 
verdugo, la simulación ante el psiquiatra; por todas partes, figuras de la resistencia. 
Figuras menores, asediadas, vergonzosas; figuras heroicas, persistentes, insidiosas. 

No es la esperanza ni la desesperación lo que motiva a Foucault a hablar de lo 
que resiste. No hay consuelo ni remedio ni manifiesto en las figuras de la resistencia. 
Se trata, más bien, de una precaución de método, de una consideración metodológica 
necesaria al momento de pensar el poder. El poder es algo; no lo es todo; y si el poder 
es algo, es porque supone algo otro que le es exterior. Pero ese exterior que limita al 
poder es precisamente lo que permite, al mismo tiempo, definirlo en su extensión, en su 
potencia, en la actualidad de su ejercicio. Exterior e interior a la vez, ese algo otro del 
poder, que lo limita y lo define, es la resistencia.  

Precaución de método: en una entrevista de 1982, Foucault propone tomar a las 
formas de resistencia como punto de partida para el análisis de las formas de poder. 
Esto consiste en “usar esta resistencia como si fuera un catalizador químico que ilumine 
las relaciones de poder, ubique su posición, indague su punto de aplicación y los 
métodos que usa. Antes de analizar el poder desde el punto de vista de su racionalidad 
interna, consiste en analizar las relaciones de poder a través de un antagonismo de 
estrategias. Por ejemplo, al indagar qué quiere decir cordura para nuestra sociedad, 
deberíamos investigar qué está ocurriendo en el campo de la locura. Y qué queremos 
decir por legalidad, en el campo de la ilegalidad”4. Y así, sucesivamente. 

El poder es una relación entre aquel que lo ejerce y aquel que lo resiste. Una 
relación de poder sólo puede articularse sobre la base de dos elementos que son, cada 
uno, igual de indispensables. Ese otro sobre quien se ejerce una acción de poder debe 
ser reconocido y mantenido hasta el fin como una persona que actúa. El ejercicio de 
poder es “una estructura total de acciones dispuestas para producir posibles acciones: 
incita, seduce, induce, facilita o dificulta; en un extremo, constriñe o inhibe 



absolutamente; sin embargo, es siempre una forma de actuar sobre la acción del sujeto 
[...] Un conjunto de acciones sobre otras acciones”5. 

La relación de poder, definida en estos términos de acción de unos sobre 
acciones posibles de otros, no es del orden de la guerra ni del orden del derecho. Se 
trata más bien de algo que adquiere la tersura de un gobierno, en el sentido que el siglo 
XVI le daba al término: se gobierna a las comunidades, a los enfermos, a los niños, a la 
familia, a las almas.  

Si los sujetos se enfrentan con un campo de posibilidades en el cual pueden 
desenvolver varias formas de conducta, varias reacciones, varios comportamientos, 
gobernar es operar sobre este campo, incitando e inhibiendo, facilitando y dificultando. 
“Gobernar, en este sentido, es estructurar un campo posible de acción de los otros”6. Es 
por esto que el poder supone, exige, la libertad de aquel sobre el que se ejerce. 

En la subyugación de las cosas, en el dominio de los cuerpos, no hay poder; se 
trata más bien de una pericia o una violencia. Un esclavo que no puede zafarse de los 
grilletes que lo ciñen tiene, para ser precisos, un problema físico (su tobillo, su mano, no 
es lo suficientemente pequeña como para pasar a través del grillete); un problema físico 
que habilita una pregunta técnica (qué trabajo, qué violencia pueden operarse sobre 
objeto y cuerpo para transformar la disposición de ambos). 

En una relación de poder, el campo de opciones de aquel sobre el que el poder 
se ejerce no está saturado; el sujeto es libre de conducirse de una u otra manera y, sin 
embargo, se conduce incitado por las acciones de otro. Allí, en la libertad del sujeto 
sometido, es donde se recorta la figura del poder, o mejor aún, donde nunca terminan 
de recortarse las figuras del poder y de la libertad; las figuras del poder y de la 
resistencia. El poder puede ser muy eficiente, pero es congénitamente ineficaz. 

Precaución de método, entonces: “donde hay poder hay resistencia”. No es 
necesario saber mucho de Foucault para conocer esta máxima. Y, sin embargo, es de 
lo más habitual reprochar en Foucault la cartografía de un poder irresistible. 

Y bien, no es así. 
 
2. Hacia mediados de la década del ‟70, Michel Foucault comienza a emplear los 
conceptos de biopolítica y biopoder para dar cuenta del ingreso de la vida en los 
mecanismos y cálculos del poder estatal. Así, sus profundos análisis sobre el 
disciplinamiento de los cuerpos serán enriquecidos por su reinscripción en un conjunto 
más amplio de técnicas, procedimientos y saberes que tendrán por objeto ya no sólo al 
cuerpo individual en su faz maquinal sino al cuerpo en cuanto perteneciente a la 
especie humana. Disciplinas del cuerpo y biopolítica de las poblaciones constituirán un 
novedoso biopoder, que incluye a ambas. 

De este manera, la soberanía, definida a partir del derecho de dar muerte al 
súbdito, será progresivamente complementada y subsidiada pero, también, desplazada 
y sucedida por este biopoder sobre el cuerpo y la población, en una relación no exenta 
de matices, superposiciones y cabalgamientos. La forma soberana consiste en el 
derecho de vida y muerte, por el cual recae en el soberano la decisión de hacer morir o 
dejar vivir al súbdito. El derecho del soberano es ante todo un derecho de captación: de 
las cosas, del tiempo, de los cuerpos y finalmente, de la vida, culminando con el 
privilegio de apoderarse de ésta para suprimirla. 

Ahora bien, a partir del siglo XVII esta forma es progresivamente complementada 
por un conjunto de técnicas y dispositivos que hacen que la soberanía pase a ser una 



pieza más entre otras que conformarán un poder destinado no sólo a captar lo existente 
sino a producir, nutrir y ordenar fuerzas, actuando sobre la vida del cuerpo social. En 
esto consiste el poder disciplinario, centrado en el cuerpo humano en cuanto máquina 
individual. En el marco limitado de instituciones como la escuela, el hospital, el cuartel, 
el taller, se articula una “anatomopolítica del cuerpo humano” orientada a su educación, 
el aumento de sus aptitudes, el arrancamiento de sus fuerzas y el crecimiento paralelo 
de su utilidad y docilidad. 

Más tarde, Foucault identifica que, hacia fines del siglo XVIII, emerge un segundo 
polo, complementario de la disciplina, centrado ahora en el cuerpo humano en cuanto 
especie, en el cuerpo transido por la mecánica de lo viviente, que sirve de soporte para 
procesos biológicos como los nacimientos, la mortalidad, el nivel de salud, la duración 
de la vida y la longevidad. A diferencia del disciplinamiento del cuerpo individual, este 
nuevo polo consistirá en la regulación de los cuerpos en tanto pertenecientes a la 
especie humana. Una “biopolítica de la población” que implica la determinación de 
probabilidades, el cálculo de costos de intervención, la fijación de umbrales de 
aceptabilidad y la operación de ajustes en el medio donde operan las poblaciones, 
favoreciendo conductas deseadas y desfavoreciendo otras.  

Aquí ya no se trata de hacer morir o dejar vivir sino de modular la vida a partir del 
disciplinamiento de los cuerpos y del control de las poblaciones: “se inicia así la era de 
un „bio-poder‟”7. De esta manera, “las disciplinas del cuerpo y las regulaciones de la 
población constituyen los dos polos alrededor de los cuales se desarrolló la 
organización del poder sobre la vida. El establecimiento, durante la edad clásica, de esa 
gran tecnología de doble faz –anatómica y biológica, individualizante y especificante, 
vuelta hacia las relaciones del cuerpo y atenta a los procesos de la vida– caracteriza un 
poder cuya más alta función no es ya matar sino invadir la vida enteramente”8. 
 
3. Ahora bien, la noción de la biopolítica tiene actualmente una amplia recepción en la 
escena filosófica italiana: Giorgio Agamben, Roberto Esposito, Maurizio Lazzarato, 
Antonio Negri y Paolo Virno son los más salientes de los muchos que hoy trabajan en 
torno al biopoder y la biopolitica. Podría decirse que Foucault escribe en francés y se 
lee en italiano. 

Agamben, por ejemplo. Agamben propone un abordaje de la biopolítica que pone 
el foco en su enlazamiento con la soberanía. En Foucault soberanía y biopolítica de 
articulan de manera ambivalente, complementándose a veces, repeliéndose otras. Bien, 
en Agamben no hay ambivalencia: el enlazamiento de soberanía y biopolítica constituye 
el acontecimiento decisivo de la modernidad. 

Agamben comienza postulando que el ingreso de la vida en los cálculos y 
mecanismos de la política es tan viejo como la definición aristotélica de la polis en los 
términos del vivir bien. Pero, si en el mundo clásico, la nuda vida (zõé) o el mero vivir 
(zén) eran incluidos como lo exceptuado, como lo que debía ser politizado (eû zén), a 
partir de la generalización moderna del estado de excepción, lo exceptuado pasa a ser 
la regla y la nuda vida pasa a coincidir con el espacio mismo de lo político, operándose 
la inmediación entre polis y zõé, entre poder soberano y nuda vida. Respecto de su 
Homo Sacer, Agamben explicita: “Una de las tesis de la presente investigación es 
precisamente que el estado de excepción, como estructura política fundamental, ocupa 
cada vez más el primer plano en nuestro tiempo y tiende, en último término, a 
convertirse en la regla. Cuando nuestro tiempo ha tratado de darle una localización 



visible y permanente a eso ilocalizable, el resultado ha sido en campo de 
concentración”9. De esta manera, la politización de la nuda vida como tal constituye el 
acontecimiento decisivo de la modernidad, y marca una transformación radical en las 
categorías del pensamiento filosófico político.  

Esposito, también. Para Roberto Esposito, el concepto de biopolítica refiere a un 
proceso que coincide con la modernidad y que se articula en tres escansiones. 

La primera escansión corresponde con la constitución del estado moderno. Con 
el Leviatán hobbesiano, la vida se instala en el corazón mismo de la política. El estado 
moderno se instituye en defensa de la vida. En principio, esta articulación de vida y 
política no aparece como novedosa. Ya Aristóteles definía el orden político a partir del 
vivir bien. Consciente de esto, Esposito indica que lo novedoso del estado moderno es 
que esta preservación de la vida se articula en una semántica inmunitaria: para 
defender la vida, es necesario hacerle probar constantemente la muerte. Politización de 
la vida a partir de la semántica inmunitaria: primera escansión, entonces. 

La segunda escansión corresponde al proceso simétrico de medicalización de la 
política. Aquí es donde Esposito hace sus referencias más sistemáticas a la obra de 
Foucault: este segundo momento viene dado por el ingreso de la vida de las 
poblaciones en los cálculos y mecanismos de poder. La creciente relevancia política de 
la sanidad, el urbanismo y la demografía desde fines del siglo XVIII da cuenta de un 
proceso de medicalización de la política, que constituye la segunda escansión de la 
biopolítica moderna. Esposito identifica, hasta aquí, un doble proceso en que, por un 
lado, “la vida (su mantenimiento, su desarrollo, su expansión) asume una relevancia 
política estratégica, se convierte en la apuesta decisiva de los conflictos políticos” al 
tiempo que, por otro lado, “la misma política tiende a configurarse siguiendo modelos 
biológicos y, en particular, médicos”10. 

Por último, la tercera escansión y el momento irreversible de fusión entre vida y 
política viene dado por el nazismo. La biocracia nazi lleva al paroxismo la imbricación 
moderna de vida y política, pero asumiendo una deriva mortífera: para proteger la vida 
del pueblo alemán, es necesario inmunizarla de aquello que la degenera. Vida y política 
se arremolinan entonces en dirección genocida. 

Entonces, Esposito propone una lectura inmunitaria de la modernidad, que parte 
de la fundación del estado-nación en los términos de una politización de la vida; 
profundiza sus imbricaciones, hacia el siglo XVIII, con la medicalización de la política; y 
se despliega de manera paroxística y degenerada en la experiencia nacionalsocialista, 
haciendo que hoy vida y política sean inseparables. 

Negri, por último. En Imperio, su libro con Michael Hardt, ambos presentan la 
tesis de la constitución de un orden político postmoderno, postestatal. A la emergencia 
de este orden imperial acude una compleja serie de factores y procesos multiseculares. 
Entre ellos, es central la constitución del biopoder. Biopoder que se articula en dos 
manifestaciones centrales: por un lado, la bioexplotación capitalista; por otro, el 
biodominio soberano. 

En primer lugar, entonces, la explotación capitalista como biopoder. Hardt y Negri 
identifican las transformaciones del capitalismo postfordista en los términos de una 
subsunción inmediata de la vida misma bajo el capital. Las transformaciones del 
capitalismo postindustrial otorgan centralidad creciente a las tareas analíticas, 
simbólicas, comunicativas y afectivas; lo que ellos llaman “trabajo inmaterial”. Aquí, la 
productividad, la riqueza y la creación de valor adquieren la forma de una interacción 



cooperativa a través de redes lingüísticas, comunicacionales y afectivas. Estas 
interacciones y cooperaciones sociales no son producidas por técnicas capitalistas de 
organización del trabajo, sino que constituyen capacidades inmanentes de las 
poblaciones, que son canalizadas productivamente. Esto es decir que el capitalismo 
postfordista ya no organiza la producción al interior de la fábrica sino que se orienta a 
captar y parasitar aquellas fuentes de creatividad, innovación y valor que surgen a nivel 
de las interacciones sociales. Es en este sentido que el trabajo inmaterial recepta al 
biopoder: “precisamente cuando la inteligencia y el afecto (o, en realidad, el cerebro en 
conjunción con el cuerpo) se transforman en los poderes productivos primarios, hacen 
que la producción y la vida coincidan en el terreno en que ellos operan, porque la vida 
no es otra cosa que la producción y reproducción del conjunto de cuerpos y cerebros”11. 
Producción biopolítica, explotación de la vida, bioexplotación capitalista. 

La segunda manifestación de la biopolítica imperial viene dada por el dominio 
soberano. Hardt y Negri identifican una soberanía imperial sin exteriores, que incorpora 
dentro de sí las técnicas de poder de la soberanía, la disciplina y la biopolítica. En este 
sentido, los autores presentan una lectura del poder moderno cifrada en los términos de 
un devenir inmanente: la modernidad se constituye a partir de un poder soberano y 
trascendente; pero muy pronto, este poder va penetrando en las instituciones, en las 
prácticas, en los detalles del cuerpo, en las regularidades de las poblacionales y de esta 
manera, se hace cada vez más inmanente a aquello que domina. Ahora bien, este 
dominio imperial –que es soberano, disciplinario y biopolítico a la vez– es resignificado 
por la emergencia de la guerra posmoderna. 

¿Cuál es el rasgo que hace posmoderna a nuestra guerra contemporánea? Y 
bien, es su carácter biopolítico. La guerra posmoderna es biopolítica en dos sentidos: 
primero, porque el arsenal nuclear brinda no sólo la capacidad de aniquilar al ejército 
enemigo o a sus ciudades; sino que brinda la capacidad de destruir la vida sobre la 
tierra. Dado este hecho, se diluye la capacidad soberana de los estados de declarar la 
paz o la guerra a un contendiente. Esto hace que la guerra se constituya como guerra 
civil, como acción policíaca y administrativa al interior de un orden político unitario. En 
segundo lugar, la guerra es biopolítica porque no se limita a destruir; sino que hoy las 
guerras son acciones permanentes, de intensidad modulable, en las que destrucciones 
teledirigidas se combinan con misiones sanitarias, reformas constitucionales e 
institucionales, transformaciones económicas, planes de infraestructura. Afganistán e 
Irak son el escenario de guerras sin ejércitos, donde la destrucción estentórea abre 
paso a reformas masivas a nivel de las poblacionales nacionales, donde médicos, 
urbanistas, ingenieros, politólogos y antropólogos suplantan a las fuerzas armadas. 

Guerra biopolítica: biodominio de la soberanía imperial; producción biopolítica: 
bioexplotación del capitalismo posfordista. En estas dos manifestaciones se articula la 
biopolítica imperial en la obra de Hardt y Negri. 
 
4. Biopolítica entonces. Cifra del ingreso de la vida en los mecanismos y cálculos del 
poder. Se trata de un poder masivo y minucioso, individualizante y totalizante a la vez, 
que articula formas de sujeción insidiosas, permanentes, sutiles pero también colosales, 
estruendosas, homicidas. El biopoder arremolina vida y muerte de cuerpos y 
poblaciones; dispone un campo estratégico que incita, seduce, facilita, dificulta; y en el 
extremo, inhibe, obtura, destruye. 



Cuando la excepción se vuelve la regla, cuando la nuda vida se enfrenta sin 
mediaciones con el poder soberano, biopoder significa que el campo de concentración 
es la cifra de lo moderno. 

Cuando la semántica inmunitaria se desliza politizando la vida, medicalizando la 
política y asumiendo una deriva mortífera que sólo puede conservar la vida produciendo 
masivamente la muerte, biopoder significa que el apresamiento irreversible de vida y 
política hacen de la producción de la muerte el principal dispositivo político de 
conservación de la vida. 

Cuando la explotación capitalista se cierne sobre la vida de los cuerpos y las 
poblaciones, sobre sus inteligencias y sus afectos; cuando el dominio se articula 
disciplinando cuerpos y controlando poblaciones mediante una guerra silenciosa y 
permanente, biopoder significa que la vida es apresada, moldeada, parasitada, 
explotada sin mediaciones por un poder que la hostiga en sus dimensiones más 
minuciosas y masivas. 

Inmediación de vida y poder, poder sobre la vida, biopoder. ¿Qué significa en 
este contexto resistir? Nuestra precaución de método, recordamos, enlaza poder y 
resistencia. Si, precavidos metodológicamente, rechazamos la idea de un poder 
irresistible, nos obligamos en el mismo gesto a pensar formas de bioresistencia. Bien, 
entonces, ¿cómo se resiste a la biopolítica? 

Hay resistencias liminares. Agamben, por ejemplo, recupera los testimonios de 
los sobrevivientes de campos de concentración y da cuenta del esfuerzo por seguir 
siendo hombres ante el espectáculo petrificante de lo intestimoniable, de los llamados 
“musulmanes”, hombres momia, muertos vivos, haces de funciones físicas ya en 
agonía. En este sustraerse constante, en la experiencia liminar ante el musulmán, en el 
esfuerzo ante el extremo donde vida y muerte, humanidad y no-humanidad se 
indistinguen, es donde comienza la posibilidad de toda ética, de toda política relevante 
después de Auschwitz. 

Hay resistencias filosóficas. Esposito se convoca a un largo camino de 
articulación conceptual que permita comenzar a pensar la filosofía de la vida después y 
más allá del nazismo. Con este norte, Esposito se propone deconstruir la biopolítica 
nazi mediante la inversión de sus tres dispositivos principales: el primero, la 
normalización absoluta de la vida, es decir, a la clausura del bíos dentro de la ley de su 
destrucción; el segundo dispositivo es la doble clausura del cuerpo, la inmunización 
homicida y suicida del pueblo alemán dentro de la figura de un único cuerpo 
racialmente purificado. El tercer dispositivo es la supresión anticipada del nacimiento 
como forma de cancelación de la vida desde el momento de su surgimiento. 

A estos dispositivos, una bio-filosofía afirmativa contrapone, primero, una 
concepción de la norma inmanente a la vida, no impuesta desde el exterior; segundo, 
una ruptura de la idea clausurada de cuerpo político en favor de la multiplicidad de la 
carne como existencia singular y plural; y, tercero, una política del nacimiento entendida 
como producción continua de la diferencia respecto de toda práctica identitaria12. Contra 
la normativización de la vida, la vitalización de la norma; contra el cierre del cuerpo, la 
apertura de la carne; contra la nación que unifica, el nacimiento que singulariza. 

Hay resistencias programáticas, (des)utópicas. Hardt y Negri plantean que, en la 
medida en que el poder se ha apropiado de la vida, también la vida se convierte en un 
poder. La biopolítica representa un poder que se expresa por la vida misma, no sólo en 
el trabajo y en el lenguaje sino también en los cuerpos, los afectos, los deseos y la 



sexualidad. Así, “la vida deviene el lugar de emergencia de una suerte de contrapoder, 
de una potencia, una producción de subjetividad que se da como momento de des-
sujeción”13. Ante el biopoder capitalista, imperial, Hardt y Negri delinean una biopolítica 
como programa de reapropiación de los cuerpos, las subjetividades, las inteligencias, 
los afectos. Un nuevo comunismo, dicen ellos, que afirma lo común, en el sentido de la 
puesta en común, de la comunicación de singularidades. Bioresistencia significa 
singularizar la vida, desapresarla de las técnicas de poder y saber, sustraerla de su 
sujeción a identidades discretas, empujarla a la desmesura, a su devenir monstruoso, a 
su devenir multitudinario y singular. 

¿Qué hay con Foucault? Hay resistencias éticas. 
 
5. En su seminario de 1978 en el Collège de France, Foucault identifica que el ingreso 
de la vida de las poblaciones en los cálculos del gobierno estatal encuentra grandes 
nodos de resistencia que se articulan también a escala biopolítica. Si es la vida de las 
poblaciones lo dominado por el biopoder, serán entonces las poblaciones quienes 
resistan. Contra un estado que se supone eterno e intemporal, estas resistencias 
recuperan la temporalidad en una escatología revolucionaria que, al final de los 
tiempos, erigirá triunfante a la sociedad, al pueblo o a la nación como las poblaciones 
verdaderas. 

En seguida, Foucault advierte que estas resistencias pretenden invertir el 
gobierno estatal del biopoder, pero muy pronto quedan apresadas en su misma lógica. 
Aquí, entonces, Foucault denuncia la esterilidad de las resistencias: resistencias 
soberanas a la soberanía; resistencias disciplinarias a las instituciones disciplinarias; 
resistencias biopolíticas al biopoder estatal. En todos los casos, las resistencias 
articulan estrategias calcadas de los poderes a los que rechazan; y no pueden más que 
ser engullidas por la lógica a la que se oponen. El terror de la revolución francesa, la 
disciplina de los ejércitos revolucionarios, el biopoder de los estados socialistas; 
resistencias que se anudan en un drama ontológico, que las lleva a ser tan opresivas 
como los poderes ante los cuales se erigieron. 

En ese mismo seminario, Foucault desliza una máxima bien misteriosa: “no 
hacer nunca política”, dice14. No hacer nunca política significa hacer de la política una 
ética: implicarse en un compromiso personal, físico y real; planteando los problemas en 
términos concretos, precisos, definidos en el marco de una situación dada. 

Si el poder se anuda sobre la vida, si la sujeta a disciplinas corporales y a 
regularidades poblacionales, “el objetivo más importante de nuestros días es descubrir 
lo que somos, pero para rechazarlo”15. Aquí, la resistencia es una des-sujeción, es un 
devenir sujeto por fuera de las tecnologías de poder y saber, es una ética. “No hay otro 
punto, primero y último, –dice Foucault– de resistencia al poder político, que en la 
relación de sí consigo”16. Si el poder se anuda sobre la vida, es en la vida donde la 
resistencia comienza. 

El poder se define en la conducción de conductas, en una acción que estructura 
el campo de acciones posibles de los otros; el poder, dijimos, es algo del orden y de la 
tersura del gobierno. Ante esto, el primer y último punto de intersección del poder es el 
intento ético del gobierno de sí mismo. 

Ahora bien, ¿es la resistencia una práctica individual? ¿No opera Foucault una 
remisión impolítica a un yo interior, privado, individualista? Ciertamente, no. Gobernarse 
a sí mismo exige, como primera tarea, saber qué es el sí mismo. Y esto nos reenvía al 



fondo comunitario, carnal digamos, del que se recorta el sujeto ético en su verdad. 
Algunos indicios, solamente: Platón, por ejemplo. En el Alcibíades Mayor, Platón 
identifica el sí mismo con el alma, un alma que sólo se conoce reflejada en el alma de 
otros, así como los ojos sólo pueden verse en el reflejo de los ojos de otro. Las 
prácticas estoicas, epicúreas... no hay conversión y ni cuidado de sí fuera del fondo 
comunitario que le brinda cobijo. La parresía, el decir-verdadero, por último. La des-
sujeción, la conversión a sí mismo no es posible fuera de una relación con la verdad 
que sólo se consolida cuando se profiere. Cuando el parresiastés asume el peligro y el 
deber de la verdad como crítica, cuando la verdad del sujeto es dicha contra el poder, el 
sujeto se hace verdadero. 
 
6. ¿Qué hay del cuerpo? En 1966 Foucault participa de una emisión radial de France-
Culture sobre utopía y literatura17. Por entonces, Foucault dice más o menos lo 
siguiente: desde que me levanto, el cuerpo está allí. No me puedo desplazar sin él, no 
puedo dejarlo donde está para irme más allá de él. El cuerpo está siempre aquí, 
irreparablemente. El cuerpo es la grilla a través de la cual me transporto, me muestro, 
miro, soy visto, escucho, hablo. El cuerpo es lo contrario de la utopía, es lo que jamás 
estará en otro lugar. Es el lugar absoluto, el pequeño fragmento de espacio al que estoy 
condenado. Es contra él, y como para borrarlo, dice Foucault, que hacemos nacer las 
utopías. El prestigio de las utopías se debe a que ellas son un lugar más allá de todo 
lugar, un lugar donde el cuerpo es invisible, luminoso, eterno, veloz. 

El país de las hadas, de los duendes, de los magos es la utopía de un país 
donde el cuerpo es incorporal, es la utopía de un país donde el cuerpo se transporta tan 
rápido como la luz, donde el cuerpo es visible cuando quiere, invisible cuando no. 

Hay también una utopía que fue hecha para borrar el cuerpo. Es la utopía del 
país de los muertos, que nos ha dejado la civilización egipcia. La momia, antes que 
nada ¿qué es sino la utopía de un cuerpo negado, transfigurado? La momia es el gran 
cuerpo utópico que persiste a través de los siglos. Las tumbas con sus retratos 
prolongan en su inmovilidad una juventud que no perecerá nunca. Las esculturas: 
cuerpos geometrizados por la piedra, figuras regulares y blancas sobre el gran fondo 
negro de los cementerios. El cuerpo así se hace sólido como una cosa, eterno como un 
dios. 

Puede que la más obstinada, la más poderosa de esas utopías a través de las 
cuales borramos la triste topología del cuerpo, sea el gran mito del alma. El alma es 
alojada por el cuerpo pero, a su vez, lo elude constantemente: lo elude para ver las 
cosas a través de la ventana de mis ojos, lo elude para soñar cuando duermo, lo elude 
para sobrevivir cuando muero. El alma, cuerpo purificado, luminoso, virtuoso, eterno. 

El alma, las tumbas, el país de las hadas; en virtud de estas utopías, el cuerpo 
desaparece, como la llama de una vela que soplo. Pero, a decir verdad, el cuerpo no se 
deja reducir tan fácilmente. Él también tiene sus propios recursos fantásticos, tiene sus 
lugares sin lugar, lugares aun más profundos y más obstinados que el alma, que la 
tumba, que los encantos del país de las hadas.  

Mi cabeza, por ejemplo; mi cabeza, que es la extraña caverna abierta al mundo 
exterior por dos ventanas, dos aberturas a través de las cuales el mundo entra en mi 
cuerpo y mi cuerpo en el mundo. Exterior e interior a la vez. Mi cráneo, por ejemplo, mi 
nuca, la puedo tocar con la punta de mis dedos pero verla, jamás. La perspectiva que 
me brinda el lugar que ocupo en mi cuerpo me abisma al mundo desde un cuerpo 



fragmentario, membrado, disperso: el movimiento de mis manos, el calor en las orejas, 
un sabor amargo en la boca, un pequeño dolor en la espalda. Cuerpo fragmentado, 
cuerpo visible e invisible a la vez. Con la enfermedad, con el dolor, mi cuerpo se vuelve 
una cosa, una arquitectura fantástica habitada por mí y por algo otro de mí. Cuerpo 
incomprensible, cuerpo penetrable y opaco, cuerpo abierto y cerrado, cuerpo utópico. 

El cuerpo humano es el actor principal de todas las utopías, es el punto de 
partida a todos los allá del mundo. 

Las máscaras, el maquillaje, el tatuaje; no se trata de adquirir otro cuerpo, uno 
mejor, más decorado. Tatuarse, maquillarse, enmascararse es hacer entrar al cuerpo 
en comunicación con poderes secretos y fuerzas invisibles. Máscaras, maquillaje, 
tatuaje depositan en el cuerpo todo un vínculo, todo un vínculo enigmático, todo un 
vínculo secreto, cifrado, sagrado; que convoca al cuerpo a la violencia de dios, a la 
potencia sórdida de lo sagrado, a la vivacidad del deseo. En todo caso, las máscaras, el 
maquillaje, el tatuaje son las operaciones por las cuales el cuerpo es arrancado de su 
espacio propio y llevado a otro. 

La vestimenta sacra y profana, religiosa o civil hace entrar al individuo en el 
espacio de lo religioso, en la red invisible de las relaciones sociales; en el mismo 
sentido, todo lo que toca al cuerpo, diseño, color, diadema, vestimenta, uniforme; todo 
ello, hace florecer las utopías, los lugares otros, del cuerpo.  

Yendo a la carne en sí misma, el cuerpo en su materialidad, en su carne, sería 
como el producir de su propio fantasma. El cuerpo del bailarín, por ejemplo, es un 
cuerpo dilatado sobre un espacio que le es interior y exterior al mismo tiempo. El cuerpo 
del poseído es el infierno desplegado en su habitación. 

Creía Foucault que el cuerpo se oponía a las utopías. Pero ahora Foucault dice 
que el cuerpo está siempre allá, está ligado a todos los allá del mundo, el cuerpo está 
más allá del mundo. Es en torno a él que las cosas son dispuestas, es en relación a él 
que hay arriba y abajo, que hay izquierda y derecha, que hay delante y detrás, que hay 
cerca y lejos. El cuerpo es el punto cero del mundo, el lugar donde los caminos y los 
espacios vienen a cruzarse, el cuerpo está en el corazón del mundo, es su pequeño 
nudo utópico a través del cual sueño, hablo, avanzo, imagino, percibo las cosas en su 
lugar, y las niego también por el poder indefinido de las utopías que imagino. El cuerpo 
es como la Ciudad Del Sol; no tiene lugar pero es a partir de él que surgen todos los 
reinos posibles, reales o utópicos. 

El cuerpo supliciado, vigilado, castigado, normalizado, conservado, fortalecido; el 
cuerpo sujetado a sí mismo; el cuerpo atravesado por el poder de mil formas; ese 
cuerpo constituye el escenario primero y último de la resistencia. Y de la utopía. 
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