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1. INTRODUCCION.

En una pequefa poesia en prosa de Henri Michaux publicada en La vida en los
pliegues a propdsito de los enigméaticos meidosems, especie de famas
cortazarianos, se dice que los lugares donde viven son extrafios, pero que es
mucho mas extrafio que acepten vivir en ellos. Sobre este efecto de
extrafiamiento puede cifrarse el relato de Michel Foucault que reconstruye a
occidente despojandolo de sus trascendencias. Se trata de un trabajo complejo
donde la libertad emerge como un engranaje de la racionalidad politica
contemporanea pero también como estrategia foucaultiana para impugnar lo
instituido. La libertad moderna es un arcano de la trascendencia que Foucault,
el inmanente, transforma en un campo de batalla. En las maneras en que
construye, demuele y rearticula las posibilidades de las libertades presentes,
quisiera inscribirse este trabajo.

2. MODERNIDAD Y TRASCENDENCIA: LIBERTAD, RAZON Y
REVOLUCION.

Para rastrear las maneras en que Foucault piensa la libertad es necesario
reconstruir los pliegues donde propone distintos escenarios de la modernidad,
0 mejor todavia, a la modernidad como escenarios distintos. En una de las
dimensiones del andlisis la modernidad es un tipo de experiencia® referida a la
articulacion entre el conocimiento y el poder de las dinamicas disciplinarias y
biopoliticas, atravesada por discursos que explican a los procesos sociales en
términos binarios. En estas miradas la libertad es un arcano fundamental de la
nueva mitica de la razén occidental.

En el primer texto de Foucault La Historia de la Locura en la Epoca Clasica, 2
ya estan presentes muchas de las aristas de una critica corrosiva y meticulosa.
En primer lugar, la modernidad se configura alli como espacio donde las
ciencias humanas mensuran y cuantifican la libertad, produciendo una verdad
sobre el hombre que lo separa de todo lo que hay en €l de creativo e insumiso.
Para Foucault, el hombre libre de la modernidad es el hombre objetivado,
retenido en su verdad y separado de ella: “Ajeno por relacion a €l mismo,
Alienado” (Foucault 1961: 270). Esta objetivacion se produce con el ingreso de
la libertad al campo de las ciencias del hombre, un campo estructurado sobre la
matriz de la determinacién causal que inscribe a la libertad en una situacion
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paradojica: “Objetiva, esta libertad se encuentra al nivel de los hechos y de las
observaciones, repartida exactamente en un determinismo que la niega
rotundamente y en una culpabilidad precisa que la exalta” (Foucault 1961: 268).
Foucault piensa a la locura como ‘experiencia fundamental de la modernidad’
porque ve en ella la situacion extrema de un movimiento donde los saberes del
hombre objetivan su libertad: “El estatuto de objeto sera impuesto, para
empezar, a todo individuo reconocido alienado; la alienacién sera depuesta
como verdad secreta en el corazén de todo conocimiento objetivo del hombre”
(Foucault 1961: 189).

La idea de libertad como alienacién y objetivacion se vincula con otra de las
miradas de la modernidad en Historia de la Locura, la construccion de alteridad.
Las tecnologias de poder pueden modificar sus técnicas y sus efectos, pero no
pueden prescindir de las asimetrias a través de las cuales el propio poder se
produce y circula. Y para que los dispositivos que constituyen locos,
delincuentes, degenerados y demas anormales puedan funcionar, es necesaria
cierta equivalencia que permite la construccion de lo diferente: la equivalencia
entre libertad y razén. A partir de ella, libertad y razon se convierten en
términos intercambiables —quien no tenga la una no podré tener la otra- cuyas
cantidades las ciencias del hombre pueden detectar. Ahi reside la ambigua
situacion de los anormales modernos, la tension entre alteridad y culpa a partir
de la cual: “el loco es reconocido por su sociedad como un extranjero en su
propia patria (...) Se le designa como el Otro, como el extranjero, como el
Excluido” (Foucault 1961: 210). La modernidad emerge entonces como un
espacio en donde el poder requiere del “otro” como sustento de sus
dispositivos y donde esta produccion de alteridad se establece desde la
equivalencia entre libertad y razon.

En Historia de la Locura la libertad moderna aparece también como sumisién a
las leyes del mercado. Desde la irrupcion de la poblacion como objeto y sujeto
politico, pero también como riqueza potencial, la libertad se transforma en el
anico instrumento legitimo de asistencia a la pobreza. Si la poblacion es
riqueza posible, encerrarla es un contrasentido y debe ser dejada en: “plena
libertad en el espacio social, se reabsorbera sola, en la medida en la que
formara mano de obra barata” (Foucault 1961: 112). Mientras el crimen y la
locura soportan en el encierro la constitucion del binomio libertad-razon, la
poblacion pobre se transforma en un elemento de la economia regido por la
libertad de sus leyes.

Cuando en Vigilar y Castigar Foucault se concentra en los dispositivos
carcelarios la libertad aparece como reverso de las disciplinas. Alli sefala que
estos dispositivos garantizaron las libertades del liberalismo del siglo XVl
introduciendo diferencias y excluyendo la reciprocidad mientras los discursos
del derecho establecian el universal de igualdad: “Las luces, que han
descubierto las libertades, inventaron también las disciplinas” (Foucault 1975:
225). Foucault vuelve sobre esta relacién en los cursos del College de France
en el contexto del analisis de la biopolitica diciendo que “se equivocd” al pensar
gue las disciplinas eran un limite pero también una garantia de las libertades
modernas (Foucault 2004:71). No se trata de una reformulacién de sus trabajos
anteriores sino de la reinscripcion de la libertad en un analisis con un foco



distinto. Leida en clave biopolitica, la libertad es libertad de movimientos en un
sentido similar al que se plante6 en Historia de la Locura y a la vez evoca las
intervenciones precisas de la gubernamentalidad liberal. La libertad ambulatoria
que Foucault veia como revés y garantia de las disciplinas en Vigilar y
Castigar se transforma en eje de su atencién: “esa facultad de circulacién es lo
gue es menester comprender cuando se habla de libertad, y comprender como
una de las facetas, uno de los aspectos, una de las dimensiones de la
introduccién de los dispositivos de seguridad” (Foucault 2004: 71). De manera
que la libertad moderna también se identifica con las intervenciones del poder
donde el principio gubernamental de “gobernar menos” no cristaliza en un limite
negativo sino en las infinitas acciones de regulacion: “sera preciso manipular,
suscitar, facilitar, dejar hacer; en otras palabras, sera preciso manejar y ya no
reglamentar” (Foucault 2004: 403).

El liberalismo, sefiala Foucault, es una tecnologia que produce y destruye
libertad. Produce libertades como espacios de circulacion de ciertas ideas, de
ciertas personas, de ciertos bienes; y destruye libertades en las intervenciones
necesarias para la existencia de esos espacios: “Es preciso con una mano
producir libertad, pero este mismo gesto implica que, con la otra, se
establezcan limitaciones, controles, coerciones, obligaciones apoyadas en
amenazas, etc.” (Foucault 2004a: 65). La libertad no es una idea que se
materializa mas o menos en algunas personas o instituciones sino el nombre
de ciertas practicas. En este sentido, la tecnologia de gobierno del liberalismo
no respeta una libertad dada de antemano, ni limita sus intervenciones para
qgue no interfieran con ella: “El liberalismo no es lo que acepta la libertad, es lo
gue se propone fabricarla a cada instante, suscitarla y producirla con todo un
conjunto de restricciones” (Foucault 2004a: 66).

En los cursos de 1979 la alquimia entre libertades, disciplinas y biopolitica se
formula reapropiandose de Bentham. Desde la perspectiva disciplinar es
posible ver en las libertades un contrapeso del panoptismo, pero desde la
biopolitica la libertad es una dimensién interna de las tecnologias de poder.
Segun Foucault el panoptismo es el proyecto politico del liberalismo que
instituye la imagen de un gobierno cuya primera intervencién es la vigilancia de
‘la dinamica natural de los comportamientos y la produccién” (Foucault 2004a:
69). Pero cuando “algo” obstruye lo que se percibe como dinamica natural (de
la vida social, del mercado, etc.) el gobierno abandona su papel de vigia. La
libertad, sefiala Foucault, es parte fundamental de la dinamica biopolitica en la
que se regulan fenébmenos globales, donde un calculo fija los costos de las
intervenciones y donde la poblacion (como opinidon publica) determina los
limites de lo tolerable. Desde la biopolitica, la modernidad surge como la
dimensién donde las sutilezas del poder y de la libertad se superponen, donde
se busca: “producir, insuflar, aumentar las libertades, introducir un plus de
libertad por un plus de control y de intervencion” (Foucault 2004a: 69).

En estos pliegues del relato la relacion entre modernidad y libertad reenvia a
practicas de objetivacion, de disciplina y biopolitica; pero a la vez, Foucault
sefala fisuras precisas, practicas de impugnacion, rechazo y objecion a las
tecnologias de poder. Foucault reconstruye las racionalidades de poder
siguiendo la estrategia que rastrea las practicas de oposicion y desde ellas



piensa las particularidades de las tecnologias (Foucault 2001).
Sistematicamente, visibiliza experiencias que escapan a las redes de poder-
saber, como la sinrazén de Holderlin, Nietzsche y Blanchot (Foucault 1961) las
distintas oposiciones a las disciplinas carcelarias en el siglo XVIII (Foucault
1975), la propia gubernamentalidad liberal contra las practicas de la “razén de
Estado” (Foucault 2004 y 2004a), etcétera. Foucault no llama libertad a estas
experiencias sino que propone las nociones de resistencias, luchas, rechazos o
rebeliones para sefialar la presencia del elemento opositor que forma parte
activamente de las relaciones de poder.® No se trata de practicas posibles sino
presentes que son precisamente lo que el poder busca modificar, cooptar,
dirigir, seducir, encauzar en cierto sentido o evitar de alguna manera. Esas
fuerzas siempre presentes son por principio heterodoxas: “necesarias,
improbables, espontaneas, salvajes, solitarias, concertadas, rastreras,
violentas, irreconciliables, rapidas para las transaccion, interesadas o
sacrificiales...” (Foucault 1976: 116).

En enero de 1978 Foucault se pregunta por la mejor manera de nominar al
otro término de las relaciones de poder y dice: “Lo que he llamado resistencia,
rechazo, revueltas, rebeliones, ¢no podriamos, en el fondo, tratar de encontrar
una palabra para designarlo?” (Foucault 2004: 235). Mientras la palabra
“rebelion” le parece demasiado precisa y demasiado fuerte, la palabra
“‘desobediencia” le parece débil, “insumisién” muy ligada a lo militar, y
“disidencia” muy vinculada con los fenbmenos del siglo XX. Es entonces
cuando decide llamar “contraconductas” a las practicas que constituyen la “gran
familia” de las resistencias y que: “pueden perfectamente encontrarse en los
locos, los delincuentes o los enfermos” (Foucault 2004: 238).* Foucault no
llama libertad a estas resistencias o contraconductas porque en estos pliegues
de la modernidad, la libertad es parte de las tecnologias de poder a las que
estas practicas se oponen.

Junto a estas articulaciones entre modernidad y la libertad, existe otra
perspectiva donde la libertad se identifica con una practica de poder: la
dialéctica. Foucault también percibe a la modernidad en el despliegue de un
discurso que instituye a lo existente desde una oposicidn binaria, el discurso de
la guerra de razas. En el curso Defender la Sociedad detecta la
universalizacion de este viejo relato como reverso de las practicas de la
disciplina y la biopolitica. Mientras se transforma en la matriz del discurso
politico occidental, va construyendo “otros” y —paradéjicamente- va negando al
conflicto como clave de inteligibilidad del presente (Foucault 1976a: 175). El
“racismo de Estado”, una de sus versiones, propone al “otro” como peligro para
la vida de las poblaciones y neutraliza la conflictividad social patologizandola.
Por otro lado, el discurso de la “lucha de clases” rechaza la conflictividad a
través de la dialéctica y produce un efecto paraddjico: “la dialéctica codifica la
lucha, la guerra y los enfrentamientos dentro de una légica (o pretendida l6gica)
de la contradiccidn: ella los reintegra en el doble proceso de la totalizacion y
actualizacion de una racionalidad conjuntamente final y fundamental, en todo
caso, irreversible” (Foucault 1976a:54).

Para Foucault, la modernidad circula en discursividades que proponen a lo real
en términos binarios y que intentan la resolucién de esa tensién apelando a



ciertas ideas de ‘orden’ que se construyen como universales. Mientras el
‘racismo de Estado” conjura al conflicto apelando al concepto de nacion, el
discurso de la “lucha de clases” apela a la supresién futura e inevitable de las
relaciones de dominacion, la libertad. Se trata de practicas discursivas a partir
de las cuales la historia se autodialectiza y deviene un continuo de revoluciones
y contrarrevoluciones (Foucault 1976a: 123). En la dialéctica revolucionaria que
Foucault expone y rechaza, la libertad se cifra como “liberacion” futura, como
teleologia y como determinacién. Pero ademas, se trata de un relato que
sintetiza una imagen del poder con la que Foucault discute, un poder pensado
(y producido) como represion, ley o prohibicion.

En la clave de la genealogia del racismo (y mas alla de ella), el relato
foucaultiano puede ser leido desde su rechazo de la tradicion dialéctica. Su
manera de pensar lo real como inmanencia impulsa una propuesta teorica
despojada de relaciones causales, de origenes ocultos o lejanos y de sentidos
transcendentes. En 1971 a proposito de Nietzsche, emerge una idea de historia
como inmanencia de tensiones multiples, como disrupcion y diferencia al decir:
‘la humanidad no progresa lentamente, de combate en combate, hasta una
reciprocidad universal en la que las reglas sustituirian para siempre a la guerra;
instala cada una de estas violencias en un sistema de reglas y va asi de
dominacion en dominacion” (Foucault 1971: 17). Foucault propone claves de
inteligibilidad de lo real que no reinscriben al conflicto en el registro de lo
universal porque esta operacion —paraddjicamente- priva a lo real de la
densidad de las mdltiples tensiones que lo constituyen. La propuesta
foucaultiana de una conflictividad no dialéctica implica el rechazo profundo de
la idea de lo binario en la que acecha la nocion de universal y todas las
practicas que esta nocién trae consigo. Los discursos de la ‘lucha de clases’
han inscripto a la libertad dentro de una teleologia del sujeto y de la historia:
“En definitiva, la dialéctica asegura la constitucion, a través de la historia, de un
sujeto universal, de una verdad reconciliada...” (Foucault 1976a: 54).

En estos pliegues sobre la modernidad, la libertad aparece unida a una nueva
mitica de la trascendencia donde se articula con la razon, con la revolucion o
con ambos universales a la vez. De esta manera las tecnologias de poder
nominan libertad a sus propios efectos (la objetivacion, la alienacion, la
sumision al mercado o a la determinacion histérica, etc.) y se instalan
racionalidades politicas alrededor de ideas de ‘orden’ que patologizan a las
experiencias de impugnacion, sin suprimirlas jamas.

2. MODERNIDAD E INMANENCIA: LIBERTAD COMO TRANSFORMACION.

En los textos de la década del ‘80 aparece otra voz que vincula de manera
diferente libertad y modernidad, o mejor aun, donde aparecen vinculadas una
libertad y una modernidad diferentes. En el texto “¢Qué es la llustracién?” que
escribe a proposito del homoénimo kantiano, Foucault se reapropia de la
modernidad sefialando que la Aufklarung es mas una actitud presente que un
momento del pasado, mas una diferencia del presente con el pasado que la
explicacion causal del presente por el pasado. Pero sobre todas las cosas, la
modernidad aparece como un éthos, una manera de estar que se concentra en



descifrar la artificialidad de todo lo que se presenta como natural, absoluto o
determinado. Una actitud de distancia con el presente y a la vez, plena
conciencia de la inmersion en él. Ya no se trata entonces de la modernidad
como nueva mitica sino de las practicas que la impugnan.

En Kant, sefiala Foucault, cristaliza por primera vez un éthos moderno que
pregunta por el presente como discontinuidad. Se trata de la ‘critica
permanente de nuestro ser historico’ en términos de analisis de los limites para
comprender lo que se sabe del presente, lo que se puede en él y lo que podria
ser de otra manera. Mientras Descartes pregunta por un “yo” universal, Kant se
pregunta por quiénes somos aqui y ahora, por cuanto podemos conocer, por
gué debemos hacer y qué podemos esperar.

Foucault propone entonces una “ontologia de nosotros mismos” en clave de
critica que comprende un andlisis arqueolégico que busca historizar los
discursos y un analisis genealdgico® que no reifica el presente sino que busca
en él las fisuras: “se extraera de la contingencia que nos ha hecho ser lo que
somos la posibilidad de ya no ser, hacer o pensar lo que somos, hacemos o
pensamos” (Foucault 1984: 348). El objetivo de esta critica es expandir los
limites de lo real y en esa expansién Foucault encuentra libertad: “relanzar tan
lejos y tan ampliamente como sea posible el trabajo indefinido de la libertad”
(Foucault 1984: 348). Cuando la modernidad aparece como actitud critica que
explora la contingencia de lo real, la libertad surge como transformacion, como
creatividad inmanente. No se trata de una actividad ajena a la dimension de la
politica sino que es politica porque visibiliza la existencia de zonas mas alla de
lo que el poder-saber ha definido como pensable y actuable.

Esta libertad que Foucault piensa como una practica que altera lo instituido
desde la visibilizacion de su contingencia, aparece en el texto también como
parte de la trama de lo real. Retomando aquella tensién del primer volumen de
Historia de la Sexualidad, aqui se refiere a una conflictividad constitutiva pero
ya no habla de resistencias sino de libertad. Segun Foucault, las practicas
inmanentes se agrupan en los “conjuntos practicos” constituidos por las
tecnologias de poder (formas de racionalidad) y por las préacticas de libertad
(formas de estrategia). Las tensiones entre uno y otro extremo producen
permanentemente modificaciones en las “reglas del juego” de lo real (Foucault
1984: 350). Separadndose de gran parte del pensamiento occidental, para
Foucault el otro término de las relaciones de poder no es una posibilidad o una
latencia. Mientras en 1976 decia que: “la resistencia (...) nunca esta en
posicion de exterioridad respecto del poder” (Foucault 1976: 116), en 1984
sefala que en los “conjuntos practicos” las estrategias de libertad estan tan
presentes como las tecnologias de poder; las dificultades para visibilizarlas
coinciden con el efecto de poder moderno por el cual s6lo se puede pensar el
poder como represion.

En el planteo foucaultiano no basta con abordar a la inmanencia desde las
relaciones que la conforman y desde sus puntos de fuga, ademas es necesario
que el propio andlisis perciba la trama de la que es parte. Oponiéndose a los
proyectos que se pretenden globales y radicales, rechazando la sumision de la
libertad al interior de la dialéctica revolucionaria o de la declamacién juridica,



sefala: “para que no se trate simplemente de la afirmacion o del suefio vacio
de la libertad, es necesario que esa actitud historico-critica sea también una
actitud experimental” (Foucault 1984: 348). Para Foucault es indispensable que
el propio analisis defina su propia situacion de poder-saber e intente franquear
su limite.

En “Sujeto y Poder”, un texto que escribe para que sea integrado a un analisis
de Peter Dreyfus y de Paul Rabinow, insiste en la mutua implicacion entre
poder y libertad sefialando que donde hay una relacién de poder existe una
estrategia de lucha: “cada una de ellas constituye para la otra una especie de
limite permanente, un posible punto de inflexién” (Foucault 1983: 258). Estas
practicas “insubordinadas y obstinadas” de libertad, son un permanente
elemento enfrentador, pero también son el requisito ineludible de las relaciones
de poder. Desde el punto de vista de Foucault, la esclavitud, el sometimiento
fisico, excluye la posibilidad del establecimiento de una relacion de poder. Lo
opuesto a la libertad no es el poder sino la esclavitud.

La relacién entre libertad y poder es de agonismo permanente sin triunfos
definitivos: “cada estrategia de confrontacion suefia con convertirse en una
relacion de poder, y cada relacién de poder se inclina a la idea de que, si sigue
su propia linea de desarrollo y surge de la confrontacién directa, esto puede
convertirse en una estrategia triunfadora (Foucault 1983: 258). Desde la
inmanencia foucaultiana no existe la posibilidad de establecer previa y
tedricamente cudl es el desequilibrio (o el exceso) que cambia el signo de una
relacion de poder, asi como tampoco es posible determinar si una estrategia de
libertad se incorporara a las racionalidades dominantes. En principio ninguna
de ellas esta determinada a devenir en la otra aunque eso puede ocurrir y, de
hecho, las racionalidades presentes se vinculan con estrategias de libertad
pasadas (Foucault 1976, 2004 y 2004a entre otros).

Las miradas foucaultianas rechazan las lineas que podrian acotar la
conflictividad al enfrentamiento binario. Esta negacion de los efectos de poder
de la modernidad impulsa a Foucault hacia una idea de conflicto no dialéctico,
sin mas promesa que nuevas configuraciones, pero también hacia una
perspectiva de libertades presentes. Las libertades son aquello que siempre
escapa, pero no tanto como para estar fuera de la relacion, ni tan poco como
para confundirse con el poder. Cuando propone a la libertad como una practica
en un horizonte de inmanencia rechaza la posibilidad de un parametro
conceptual general que establezca qué practicas forman parte de estrategias
de libertad y cudles de tecnologias de poder. Su definicién es politica porque
una practica sera de libertad sélo si impugna las tecnologias de poder
dominantes. Pero ademas, Foucault no cree que existan reaseguros que
puedan evitar que una practica de libertad se incorpore a una tecnologia de
poder; sera de libertad en la medida en que continde transformandose y
confrontando con las tecnologias, escapando, mutando en sus formas,
cambiando sus objetivos estratégicos.

3. LA NOVEDAD DE LOS ANTIGUOS.



La ‘ontologia de nosotros mismos’ de “;Qué es la llustracion?” muestra como
coexisten en Foucault una perspectiva donde la modernidad es una nueva
mitica que despliega sus tecnologias sobre occidente, y una perspectiva donde
la modernidad es un éthos critico que se piensa en la inmanencia. Esta “otra
modernidad” evoca a la libertad como transformacién, como expansiéon de los
limites de lo real desde la critica 0 como mutacion permanente de las
estrategias que siempre escapan a las racionalidades de poder. Pero ademas,
esta reapropiacion de la modernidad se relaciona con una experiencia de
escritura que Foucault realiza a propésito de la antigiledad.® No se trata de un
“regreso” a los antiguos sino de la deteccion foucaultiana de una relacion sutil y
nodal que se establece alrededor de la constitucion del sujeto ético: los griegos
piensan la libertad como practica mas alla de la prohibicidn, porque la piensan
al interior de una relacion de poder.

Foucault se detiene en las tecnologias a través de las cuales los griegos se
ejercitan, la ascética, interesado por la manera en que se concibe la virtud
como resultado de un combate.” A través de la ascesis los griegos buscan la
libertad entendida como un ‘dominio de si’ en términos de una relacion de
poder, de un vinculo agonistico entre adversarios que no estan fuera del
individuo sino dentro de él (Foucault 1984a: 66). La conversion en sujeto ético
es una aptitud de resistencia, sefiala Foucault, donde se entabla consigo
mismo una relacion de dominacion-obediencia. Mientras la modernidad cifra su
moral en un cddigo normativo, los griegos lo hacen en ciertas técnicas de
subjetivacion, es decir, en las relaciones que despliegan consigo mismos.

La moral griega no se dirime en la arena de la prohibicién-permision sino en la
practica equilibrada. Para los griegos la libertad remite a un problema de ética
en tanto: “el éthos era la manera de ser y de comportarse. Era un modo de ser
del sujeto y una manera de proceder que resultaban visibles para otros”
(Foucault 1984a: 398). Esta ética deviene doblemente politica, en primer lugar,
porque se opone a la esclavitud. De manera similar a la “ontologia del
presente” Foucault sefala que en la antigiedad, donde la libertad es aptitud de
resistencia y dominio de si, la esclavitud (no el poder) son “lo otro” de la
libertad. Pero para los griegos la libertad es mucho mas que la no-esclavitud
(como coacciones externas o internas), es un objetivo ético que incide
directamente sobre la politica de la ciudad porque: “el ejercicio del poder
politico llamara al poder sobre si, como su propio principio de regulacion
interna” (Foucault, 1984a: 79) Y ese poder sobre si, cualifica al poder sobre los
deméas. En estas practicas de la libertad como dominio de si los griegos
construyen una estética de la existencia, una exploracion practica sobre la
manera de vivir bellamente y no una hermenéutica del sujeto, una sujecion a
cierta verdad que es impuesta a través de un sistema de coacciones.

En una entrevista con Becker, Fornet-Betancourt y Gémez-Mdller en 1984 que
se publica como “La ética del cuidado de si como practica de libertad”, Foucault
hace dos precisiones en relacidén a sus textos sobre la ética antigua. En primer
lugar, indica que la idea de libertad griega y la idea contemporanea sobre la
libertad no son rapidamente equiparables (Foucault, 1984b: 397). Los griegos
piensan la libertad como no esclavitud en el contexto de la relacion del dominio
de si, mientras la modernidad lo hace en el contexto del liberalismo, de ahi que



en este caso el problema de la libertad no se perciba como una problematica
inmediatamente politica. Por otro lado, sefiala que no se trata de proponer
como Unico modo de resistencia al poder politico la ética de si, sino que es
necesario pensar las practicas de libertad tanto desde las tecnologias de poder
como desde las tecnologias de si, es decir, como gubernamentalidad.? No se
trata entonces de pensar a la ética como uUnico modo de resistencia sino de
pensar las politicas de la ética, las maneras en las que convergen en las
subjetividades el gobierno de los otros y el gobierno de si.

4. MARTILLOS Y DESTORNILLADORES: POLITICA, ETICA Y ESTETICA
DE LAS LIBERTADES.

Cuando en 1977 Foucault prologa el Antiedipo de Deleuze y Guattari sefala
que el adversario de estos autores es el fascismo, particularmente, el que
existe en las formas cotidianas de actuar y pensar (Foucault, 1977:387). ° Se
podria decir que el fascismo también es el adversario al que €l mismo persigue
y enfrenta desde sus perspectivas de la modernidad, particularmente, aquel
que se vincula con la trascendencia que sacraliza universales, construye
alteridades ontoldgicas, reniega de los poderes y saberes que lo atraviesan,
piensa al poder como represion y es indiferente a las libertades presentes.

Foucault se opone tanto a quienes construyen determinaciones inexorables
como a quienes canonizan la contingencia. Frente a ellos propone el complejo
equilibrio que sintetiza en la nocién de “conjunto practicos” y subraya la
necesidad de pensar que las dicotomias conceptuales de la modernidad son
ellas mismas efectos de poder sobre los que se puede intervenir. En la
propuesta de pensar simultdneamente la libertad y el poder condensa su
impugnacién a lo binario, pero ademas, despoja a la libertad del estatuto de
grito romantico y la instituye provocativamente en la inmanencia.

Martillos.

En Foucault hay una invitacién para destruir el procedimiento que evalla a las
practicas sociales para establecer si se tratan o no de resistencias a partir de
un pardmetro tedrico construido de antemano. Propone entonces un
movimiento que parte de las libertades inmanentes y desde ahi visibiliza las
redes de poder al que ellas se oponen. En 1972, durante una charla con
Deleuze a proposito de los intelectuales, dice que no se trata de ir por delante o
por detras de las experiencias, sino de visibilizarlas alli donde quienes
intervienen en ellas no pueden hacerlo. Las masas, sefiala Foucault, saben
perfectamente cudl es su lucha y como es el poder al que se oponen, pero sin
embargo: “existe un sistema de poder que obstaculiza, que prohibe, que
invalida ese discurso y ese saber (...) Los propios intelectuales forman parte de
ese sistema de poder, la idea de que son agentes de la conciencia y del
discurso pertenece a este sistema (...) El papel del intelectual es, ante todo,
luchar contra las formas de poder alli donde este es a la vez objeto e
instrumento: en el orden del saber, de la verdad, de la conciencia, del
discurso”. (Foucault 1972: 107). De una manera similar a “;Qué es la
llustracién?” subraya la importancia de la intervencion del intelectual en las



redes de poder-saber que lo atraviesan. Practicas de libertad que no consisten
en ‘hablar por otros’ sino en desarticular los sistemas que hacen que los ‘otros’
sean ‘otros’ y consecuentemente, no puedan hablar alli.

Las generalizaciones de las luchas, sefiala Foucault, no se producen a partir de
la totalizacion de las resistencias en la practica tedrica, sino que: “el propio
sistema de poder, todas las formas de ejercicio y de aplicacién del poder,
hacen que la lucha sea generalizable” (Foucault 1972: 115). Para no
desperdiciar las experiencias de libertad Foucault propone un juego de poleas
entre el pensamiento y la practica politica que sintetiza en una de las
recomendaciones del prélogo al Antiedipo: “no se sirvan del pensamiento para
dar a una practica politica un valor de verdad; ni se sirvan de la accion politica
para desacreditar un pensamiento como si este no fuese méas que
especulacion. Sirvanse de la practica politica como un catalizador del
pensamiento, y del analisis como un multiplicador de las formas y los espacios
de la intervencion politica “(Foucault 1977: 388).

La modernidad estructur6 el pensamiento de las oposiciones entre lo universal
y lo particular, la teoria y la practica, lo mismo y lo otro... Pero esas grandes
categorias s6lo son formas del poder sacralizadas. La ley, la falta, la represion,
pueden ser analizadas desde una critica que muestre su contingencia y
expanda lo real. Proponer que las practicas teoricas y politicas se alejen de lo
binario no minimiza a las luchas presentes sino que permite pensarlas y
actuarlas desde lo multiple; de la misma manera, negarse a proclamar un unico
sujeto revolucionario implica que las subjetividades resistentes se multipliquen.

Destornilladores.

La apuesta de Foucault tiene una sencilla complejidad: exponer la manera en
gue se vinculan saberes y poderes para hacerla intolerable. En “;Qué es la
llustracién?” dice que la tarea de la critica contemporanea es describir el nexo
entre conocimiento y poder porque esa descripcion “equivale a volver
intolerable ese nexo” (Foucault 1984: 350); esa tarea se realiza en el doble
movimiento de “evitar razones mas alla de los limites de lo que se presenta a la
experiencia (...) y también mantenerse alerta sobre los excesivos poderes de la
racionalidad politica” (Foucault 1983: 242).

Este ‘hacer insoportable’ va mas alla de la consigna de la opresion porque
exige un ejercicio que desmantele el vinculo y muestre la contingencia que lo
atraviesa y los efectos que produce. En las conferencias de 1979 en Stanford,
Foucault sefiala que quienes resisten no deberian detenerse en la denuncia del
poder que los oprime, Sino que es necesario que de alguna manera pongan en
cuestion la racionalidad en la que se inscribe esa forma de poder: “la historia de
las diversas formas de racionalidad consigue mucho mejor romper nuestras
certezas y nuestro dogmatismo que una critica abstracta. Durante siglos la
religibn no ha podido soportar que se cuente su historia. En la actualidad
nuestras escuelas de racionalidad tampoco aprecian demasiado que se escriba
su historia, lo que es sin duda significativo” (Foucault 1986: 203). En un sentido
muy similar, en una entrevista con Ducio Trombadori en 1981 explicita su
intencién de modificar, a través de sus escritos, la relacion con el presente
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desde su descripcion detallada. Cuando los lectores dicen sentirse
imposibilitados de seguir pensando o haciendo como venian pensando o
haciendo ya se ha modificado su relacion con el presente, sefiala Foucault, han
detectado los vinculos entre poder y saber que los atraviesan y a la vez, los
han alterado (Foucault, 1981: 15).

Politica, ética y estética de las libertades.

Las libertades foucaultianas tienen una politica precisa: escapan, objetan,
rechazan, desmantelan, obstruyen o modifican las tecnologias a las que se
enfrentan. En “Sujeto y Poder” Foucault indica que las luchas contemporaneas
se despliegan contra los dos sentidos de una racionalidad de poder que
masifica e individualiza a la vez. Se trata de luchas transversales que ponen en
tela de juicio a los efectos del poder a través de una triple impugnacion. En
primer lugar, rechazan el status del individuo, reivindican la diferencia y
enfrentan lo que separa, lo que impide construir comunidad, lo que “fuerza al
individuo a volver sobre si mismo y lo ata a su propia identidad de forma
constrictiva” (Foucault 1983: 244). Son luchas que se oponen a las estrategias
de fragmentacién de lo mudltiple para gobernarlo. Ademas, impugnan el
régimen de saber instituido, no son denuncias nihilistas o escépticas porque
parten del reconocimiento y cuestionamiento de determinados efectos de
poder. Finalmente, rechazan las abstracciones biopoliticas y se enfrentan con
todas las categorias a través de las cuales el poder masifica e impone
abstracciones ideolégicas, economicas, cientificas y administrativas que
constituyen y manejan a la poblacion. Las practicas de libertad
contemporaneas se despliegan en un escenario donde el poder aparece (como
nunca) omnimodo y absorbente pero también (como nunca) laxo y sutil; aqui
Foucault ve y propone transversalidad, precision, inmediatez, cuestionamiento
de la individualidad y del saber, rechazo de los universales.

Foucault se niega sistematicamente al ‘vaticinio tedrico’ sobre las libertades
futuras, no solo porque desde su inmanencia eso no seria posible sino también
porque sabe que a través de su discurso serian reapropiadas por el poder de la
trascendencia teérica. En este sentido, quiza una de las pocas advertencias
directas que realiza a quienes intervienen en la confrontacion politica es que
rechacen los reformismos y que jamas intenten: “modelar al poder con el fin de
conseguir como maximo un cambio de titular’ (Foucault 1972: 114). La politica
de las libertades foucaultianas no se circunscribe a la pretension institucional
sino a la subversion inmanente.

Las libertades son éticas no por su remision a un codigo de prescripciones
generales, sino porque evocan una manera de estar, pensar y actuar en el
mundo. Para poder verlas mas alla de las dialécticas de la permision-
prohibicién es necesario pensarlas como relaciones de poder. Mientras la moral
evalla la adecuacion entre las practicas y las esencias-valores trascendentes,
la ética analiza la contingencia y se pregunta por sus posibilidades. Inscripto en
la critica y la inmanencia, el éthos foucaultiano se refiere a una modernidad
que: “no libera al hombre en su ser propio: le obliga a inventarse a si mismo”
(Foucault 1984: 344). De manera que la ética deviene estética porque no se
trata de “liberaciones” absolutas del estilo de las propuestas por algunos
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proyectos occidentales, sino de transformaciones en acto que solo pueden ser
desde las limitaciones espirituales e institucionales, éticas y politicas, asi como
desde las condiciones individuales y grupales dentro de las cuales ese acto es
posible. Del propio andlisis de las transformaciones surge que ellas no se
encuentran por sobre sino en la inmanencia: “de acuerdo a esos tipos de
fractura virtual que amplian el espacio de la libertad, entendido como espacio
del libertad concreta, de posible transformacion” (Foucault 1983a: 121-122).

Las libertades son estéticas porque implican una creacion permanente de
nuevas codificaciones y metamorfosis. No se trata de la estetizacion de los
modos de resistencia sino de la perentoria necesidad de su creacion
permanente. Que las tecnologias de poder se reapropien de las estrategias de
libertad no es un hecho excepcional o andémalo sino que es algo propio de la
confrontacion de fuerzas y aqui es donde la dimension estética adquiere su
lugar y su importancia. En el prefacio al Antiedipo Foucault dice que se trata de
un libro de ética porque para desalojar de nuestras conductas al fascismo es
necesario oponerle un modo de vivir (Foucault 1977: 387). Se trata de la
creacion en el terreno de la confrontacién, en las dimensiones y paradojas que
ella propone. La estética foucaultiana requiere de la creatividad inmanente que
hace de los obstaculos medios porque: “no hay creatividad posible mas que a
partir de un sistema de reglas” (Foucault 1974: 75).

En la visibilizacion de la mitica moderna y en su inmanente reapropiacion, las
libertades aparecen como una lampara de Didgenes para desandar los
caminos que se instituyeron en una cierta modernidad y delimitaron una
politica, una ética y una estética. Pero si la politica es el enfrentamiento que
modifica lo actuable y pensable, la ética es una manera agonistica de estar en
el mundo y la estética se refiere a la transformacion de los obstaculos en
medios, las delimitaciones entre estas esferas se hacen difusas, transgredibles.
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NOTAS

! Para Foucault una experiencia alude a la yuxtaposicion practica entre poder, saber y

subjetividad. En los primeros parrafos del segundo tomo de la Historia de la Sexualidad sefiala
que la experiencia es: “la correlacion dentro de una cultura entre campos de saber, tipos de
normatividad y formas de subjetividad” (Foucault 1984a:8). Foucault distingue su nocién de
experiencia de aquella utilizada por la fenomenologia diciendo que esa tradicion busca
“interpretar la significacion de una experiencia diaria de manera de reafirmar el caracter
universal del sujeto, del yo, de sus funciones trascendentales” (Foucault 1981: 12). La
experiencia foucaultiana, propuesta en un horizonte inmanente, se diferencia de la
fenomenoldgica porque no remite a ninguna instancia universal del sujeto, para Foucault, no se
trata de una experiencia que modifica a un sujeto que la antecede, sino de subjetividades que
se forman en las experiencias mismas.

2 Sj bien el primer texto de Foucault fue publicado en 1954 como Enfermedad Mental y
Personalidad él insisti6 en que Historia de la Locura en la Epoca Clasica, su tesis principal
publicada en 1961 como Locura y Sinrazén, era verdaderamente su primer libro (Eribon 2004:
107).

® Seria imposible profundizar en este texto sobre la caracterizacion del poder que realiza
Foucault, pero es necesario declarar que la lectura de Gilles Deleuze atraviesa a quien lo
escribe, particularmente los “postulados sobre el poder” (Deleuze 1987: 49-57).

* La “familia de las contraconductas” se desplegara junto al poder que caracteriza al occidente
moderno porque las resistencias no soélo indican la especificidad del poder sino que lo
componen activamente. Cuando Foucault piensa el problema del gobierno se refiere al poder
desde la conduite (conducta) que remite tanto a conduire, conducir o dirigir a otros, y a se
conduire, mantener la propia conducta 0 comportamiento.

® Las diferentes vinculaciones entre el analisis arqueoldgico y genealdgico en los trabajos de
Foucault han sido profundamente analizadas por Peter Dreyfus y Paul Rabinow en su texto
Michel Foucault. M4s all4 del Estructuralismo y la Hermenéutica (Dreyfus y Rabinow 2001).

® Se trata de los textos que fueron publicados en 1984 como segundo Yy tercer volumen de la
Historia de la Sexualidad, donde encontramos algunos de los temas que Foucault también traté
en los cursos del Colegio de Francia en 1980-1981 y en 1981-1982. Didier Eribon detalla el
proyecto original de estos trabajos y los avatares hasta su publicacion (Eribon 2004: 394-401).
Por otro lado, Foucault habla de la escritura como experiencia en diferentes oportunidades, por
ejemplo, en la entrevista con Trombadori que se cita en este trabajo (Foucault 2003) y en los
dos dltimos volumenes de Historia de la Sexualidad.

" El andlisis de las practicas de si sobre el cual se concentra Foucault en muchos de sus
ultimos trabajos no implica un interés en “lo individual” sino en como las relaciones de poder-
saber intervienen en la constitucion de individualidad, dice Foucault: “si ahora me intereso de
hecho por la manera en que el sujeto se constituye de una forma activa, mediante las practicas
de si, estas practicas no son, sin embargo, algo que el individuo mismo invente. Se trata de
esquemas que encuentra en su cultura y que le son propuestos, sugeridos, impuestos por
dicha cultura, su sociedad y su grupo social” (Foucault, 1984b: 404)

® En un texto originado en los seminarios en la Universidad de Vermont publicado como “Las
técnicas de si” en 1984, Foucault clasifica a las técnicas humanas en cuatro grupos: 1) las
técnicas de produccion, 2) las técnicas de sistemas de signos, 3) las técnicas de poder y 4) las
técnicas de si, que permiten a los individuos efectuar, solos o con la ayuda de otros, algunas
operaciones sobre su cuerpo y su alma, sobre sus pensamientos, sus conductas y su modo de
ser para alcanzar algun objetivo (Foucault 1984c).

° En el texto Foucault sefiala tres formas del fascismo:”1) Los ascetas politicos, los militantes
sombrios, los terroristas de la teoria, los que querrian preservar el orden puro de la politica y
del discurso politico. Los burécratas de la revolucion y los funcionarios de la Verdad. 2) Los
técnicos del deseo, lamentables: los psicoanalistas y los semiélogos que registran cada signo y
cada sintoma, y que quisieran reducir la organizacion mdltiple del deseo a la ley binaria de la
estructura y la falta. 3) Por ultimo, el enemigo mayor, el adversario estratégico (mientras que la
oposicién del Antiedipo a sus otros enemigos constituye mas bien un compromiso tactico): el
fascismo. Y no soélo el fascismo histérico de Hitler y Mussolini -quienes tan bien supieron
movilizar y utilizar el deseo de las masas- sino también el fascismo que se halla dentro de
todos nosotros, que acosa nuestras mentes y nuestras conductas cotidianas, el fascismo que
nos hace amar el poder, desear aquello mismo que nos domina y explota” (Foucault, 1977).
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