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A modo de prólogo 

A través del presente trabajo buscaremos indagar acerca del lugar de la guerra y 

el conflicto en la dinámica política de estados mesoamericanos como los mayas del 

período clásico (siglos III – X d.C.) y el Imperio de la Triple Alianza en el Valle 

Central del posclásico (siglos XIV – XV d.C.) . Los trabajos sobre el rol de la 

escritura en las elites mayas han dado cuenta de su importancia en la construcción del 

poder dentro de estas sociedades; a su vez se ha visto también mediante el 

desciframiento de los glifos la importancia que la guerra poseía en la conformación y 

el mantenimiento de los estados tempranos del periodo clásico (en contraste con la 

visión bucólica de los estudios mayistas de principios de siglo XX, cuando se 

consideraba a los mayas como una sociedad fundamentalmente pacífica dedicada a la 

observación astronómica y a la vida agraria). El sistema político de dichas sociedades 

ha sido caracterizado en la historiografía de los últimos años como Estados 

segmentarios o Estados teatrales, concepto que llega a tocar a los pueblos del Valle 

Central de México en el posclásico. 

 

LOS PERSONAJES 

Lo segmentario  

Las principales características de los estados segmentarios están dadas por su 

base ritual, por una autoridad personal y carismática, una duplicación de las 



estructuras administrativas del centro en las unidades periféricas, una soberanía 

territorial relativa y limitada por las distancias y la capacidad de desplazamiento (que 

generan la necesidad de establecer centros adicionales a intervalos de un día de 

camino) y por la existencia de otras entidades políticas pares cercanas. Dichas 

condiciones vuelven a estas entidades políticamente inestables, y anticipan algunos 

aspectos básicos para su continuidad. Un poder que se sostiene fundamentalmente en 

la figura del gobernante y en los lazos que este establece con sus subordinados a 

través de alianzas matrimoniales y políticas directas, y fundamentalmente en una 

obsesión política por la legitimación más que en las instituciones y en la burocracia. 

El estado teatral enrola a los vasallos en su dinámica ritual y afirma el prestigio y la 

legitimidad de los gobernantes1. Esta situación es sumamente inestable y es necesaria 

la continua negociación del poder, de allí la obsesión por la legitimación. La guerra se 

imbrica en este tipo de estructura como una práctica fundamental en la que entran en 

juego la autoridad y el honor de los gobernantes y la necesidad de obtener bienes de 

prestigio y tributos. Esta definición utilizada para caracterizar a los estados del 

período clásico nos parece acorde para acercarnos al Imperio de la Triple Alianza 

aunque en ella debemos marcar una distinción. La expansión alcanzada por el Estado 

aquí da cuenta de la existencia de un mayor grado de institucionalidad, de la aparición 

de una burocracia ligada al Centro que le permite limitar aun más el grado de 

flexibilidad en la relación entre los distintos segmentos, pero que no obstante depende 

de los rasgos presentados anteriormente. Por ello es que el estado debe construir 

dispositivos que le permitan sostenerse y expandirse  

A partir de estas definiciones, intentaremos en este trabajo dar una 

aproximación comparativa acerca del rol de la guerra en este tipo de sociedades, a 

través de un primer análisis de los trabajos realizados por distintos autores para los 

mayas del clásico y el imperio de la Triple Alianza de Tenochtitlán-Tetzcoco y 

Tlacopán en el post-clásico. Al mismo tiempo, y partiendo del análisis teórico de 

Pierre Clastres sobre las sociedades no-estatales, pensar cuales son las 

transformaciones que se observan en un caso y otro como manifestación de la 

profunda ruptura que implica la aparición de una sociedad estatal.  

 

                                                 
1 Houston, Stephen: Hieroglyphs and History al Dos Pilas. Dinastic politics of the Classic Maya. Austin, 
University of Texas Press. 1993, Cáp. 5, Pág. 128. 



Las fuentes  

Un problema a tener en cuenta en este análisis es el tipo de fuentes con las que 

se cuenta para su abordaje. En primer lugar se encuentra la iconografía presente en 

pinturas, códices y en la escultura monumental, abundante tanto en el clásico como en 

el posclásico. En dichas fuentes podemos identificar distintos atributos con que se 

reconoce a gobernantes y dignatarios: en su vestuario y tocados cargados de 

simbolismo, en su tamaño y posición dentro de la imagen, en su posesión de 

elementos de poder, etc. También se observa la captura de cautivos, representados en 

un lugar subordinado respecto del personaje principal, despojados de vestimenta e 

incluso, como veremos, con señales de castigo físico aún en vida. El corpus 

iconográfico es vasto y variado, en soportes pequeños tales como vasijas pintadas o 

esculpidas, o en contextos monumentales como edificaciones de los centros 

ceremoniales, dinteles, estelas, escaleras, etc. Otro tipo de fuentes con las que 

contamos son las etnográficas, recopiladas en los primeros tiempos de la conquista, 

así como con relatos míticos fijados en forma escrita en dicha época. Los aportes 

realizados por la arqueología permiten contrastar y enriquecer las interpretaciones de 

los distintos problemas. En última instancia, contamos con los nuevos aportes que 

ofrece el desciframiento de la epigrafía maya. Consideramos que la riqueza y variedad 

de las fuentes posibilita un cruce de datos que llevan a una comprensión más 

profunda; es por ello que en este caso tomaremos algunas interpretaciones ya 

presentes en la historiografía, para adentrarnos luego en el análisis de uno de los 

murales de Bonampak para los mayas, y en los relatos obtenidos por Fray Bernardino 

de Sahagún2, así como en los datos proporcionados por algunos trabajos 

arqueológicos.  

 

La guerra  

Una serie de preguntas se abre para abordar el tema de la guerra en 

Mesoamérica. La idea de Estado segmentario da por sentada la división de la 

sociedad, la ruptura de la sociedad igualitaria e indivisa que presenta Pierre Clastres3 

para las sociedades primitivas o sociedades no-estatales. El análisis de Clastres 

muestra a la guerra como un mecanismo, como una herramienta que impide la 

                                                 
2 Sahagún, Fray Bernardino de: Historia General de las cosas de Nueva España, México, Editorial Pedro 
Robredo, Vol. I, II y III. 1938 
3 Clastres, Pierre: Arqueología de la violencia, FCE, Buenos Aires, 2004 



formación del Estado. El nosotros, la sociedad primitiva como totalidad-una hace la 

guerra en tanto el enemigo aparece como el otro, como aquello que está afuera de esa 

comunidad. La guerra no surge como un intercambio frustrado pues tiene una 

finalidad propia, pero tampoco se convierte en la guerra de todos contra todos.  

La comunidad hace la guerra como búsqueda de afirmación de ese ser indiviso, 

no como forma de generar una dominación. Este ser-para-la-guerra de la comunidad 

primitiva construye y afirma al grupo, articulado en su interior por las prácticas de 

parentesco y la reciprocidad. No hay división, y no hay división porque no hay 

ejercicio del poder adentro de la comunidad. El jefe basa su autoridad en el prestigio y 

en su capacidad de otorgar dones a su propio grupo de parentesco. No tiene capacidad 

de acumulación ni posibilidad de tomar decisiones por sobre el resto, y el intento de 

violentar esta lógica provoca su destitución, y en algunas ocasiones llega hasta el 

punto en que la comunidad lo mata4.  

La pregunta se abre ¿Dónde se halla la ruptura en esta lógica? ¿Cómo la 

comunidad primitiva pierde su ser indiviso y ve aparecer una dinámica diferente en 

donde la división se filtra? ¿Cómo de una sociedad no-estatal se pasa a una sociedad 

estatal? ¿En qué momento se produce esta ruptura? ¿Cuál es el acontecimiento 

histórico que genera el quiebre y da nacimiento a una lógica nueva, la lógica del 

Estado? La respuesta se nos escapa. Las fuentes no permiten visualizar este evento 

disociador. Solo podemos aproximarnos a él a través de identificar las diferencias 

entre el esquema de sociedad primitiva elaborado por Clastres y los estados primarios 

que vemos aparecer en México con los Mayas del período Clásico. La noción de 

estado segmentario nos sirve de primera aproximación. ¿Pero acaso las sociedades 

primitivas no están compuestas de segmentos también? Segmentos lineales en su 

clanes, sus linajes, sus relaciones de parentesco; segmentos binarios en su relaciones 

masculino-femenino, sol-luna, vida-muerte, nuevo-viejo, fuego-agua... Segmentaridad 

circular en tanto la vida se vuelve ciclo que se repite una y otra vez para volver a 

empezar, en tanto agua que fluye para dar vida, como símbolo de fertilidad; 

segmentaridad que aparece en círculos que se amplían, primero en la casa, luego el 

grupo de parentesco, la ciudad... Y allí el primer punto donde se visualiza la 

transformación del Estado. Mientras en la comunidad primitiva los segmentos son 

flexibles y se relacionan de múltiples maneras entre sí, a la vez que mantienen 

                                                 
4 Clastres, Pierre: Investigaciones en Antropología política, Gedisa, Barcelona, 1986, Cap. 12 



constante la posibilidad de la fusión y la escisión, en la relación estatal aparece el 

Centro, la instancia que hace resonar cada segmento, que hace pasar cada línea por los 

códigos que establece en un movimiento centrípeto. Los círculos funcionan ya como 

caja de resonancia del significado que establece el Estado, el Centro. La 

Segmentaridad, múltiple y flexible, se ve violentada por la aparición del Centro que 

sobrecodifica, instala un nuevo significado sobre dichos segmentos, que busca remitir 

un signo sobre otro para referenciarse constantemente con el Centro, con un Rostro 

significante ¿No es acaso esta operación la que puede observarse con la aparición de 

los Estados Mayas del clásico?  

 

PRIMER ACTO 

La construcción del poder en las sociedades mayas  

Este análisis nos lleva de vuelta a trabajar sobre las fuentes para observar la 

aparición del Centro. La construcción del poder en las sociedades mayas del clásico se 

ve apoyada principalmente en la figura del gobernante y en las prácticas rituales. El 

rol de intermediario del gobernante entre las divinidades, el inframundo, y los seres 

humanos se convierte en la principal forma de legitimación de su autoridad. La guerra 

aparece dentro de las funciones rituales que estos personajes poseen ya que a través de 

ella es que se obtienen los prisioneros cautivos para los sacrificios a los dioses. Sin 

embargo, la guerra también tiene por función obtener recursos y aumentar el honor y 

el prestigio, de forma que genera relaciones de dominación. En este punto es donde la 

función ritual de la guerra se mezcla y oculta su función política y económica: la 

guerra entonces integra distintos objetivos; antes que nada el objetivo político, 

funcionando como un dispositivo que necesita de alianzas y permite establecer 

relaciones de subordinación entre las diferentes entidades políticas; cumple a su vez 

una función económica, imposible de escindir de la función política, que es la 

imposición de tributo; la guerra tiene a su vez una función que podríamos considerar 

ritual, donde los triunfos bélicos son exaltados por los distintos gobernantes, y donde 

se obtienen los cautivos, la sangre a ser derramada en los rituales de sacrificio.  

En este punto es útil establecer una diferenciación importante entre los Mayas 

del Clásico y el Imperio Mexica remarcada en la bibliografía. Los análisis de las 

fuentes acerca de la extracción del tributo sobre otros grupos conquistados en las 

sociedades del clásico hacen hincapié en la búsqueda de bienes de prestigio y no hay 

muestras importantes de la afluencia de otros bienes materiales. En cambio, las 



fuentes propias del período posclásico, como el Códice Mendoza, nos permiten 

observar con claridad toda la organización tributaria del Impero Mexica, con toda una 

diversidad de productos (maíz, frijoles...) que podían aportarse desde los distintos 

puntos subordinados. Como se puede ver aquí, los Estados mayas apuntan su 

búsqueda sobre los bienes de prestigio, aquellos que permiten establecer la 

diferenciación social. Bienes que son símbolo y a la vez fuente de la estratificación, 

que se vuelven vitales en la producción de las jerarquías y sus respectivas 

subjetividades. La guerra como mecanismo se orienta ya en este punto sobre la 

extracción sistemática de un tipo de bienes que ya está dando cuenta de la división, de 

un Centro construido sobre la figura del gobernante que busca establecerse por sobre 

otros, no solo hacia fuera, sino hacia el interior del propio grupo. En tanto la 

necesidad primordial es afirmar la diferenciación, puede pensarse, por un lado, que 

estos Estados primarios centran su atención en la obtención de estos recursos 

imprescindibles para su continuidad. Al mismo tiempo es viable pensar que ello 

también se debe a una incapacidad militar para imponer la tributación en otro tipo de 

bienes.  

De esta forma, la sacralización de la guerra manifiesta una transformación, un 

cambio rotundo frente a la maquina de guerra de la sociedad primitiva. Deja de ser 

una actividad de todos los miembros para convertirse en una actividad de la elite. Pero 

por sobre todo, la legitimación construida desde el ritual, la vuelve un dispositivo que 

busca generar consenso, cohesión en el grupo ya no desde un ser indiviso, sino en la 

diferenciación, desde la fragmentación y la jerarquización. 

 

Los Murales de Bonampak 

Las imágenes de los murales de Bonampak son una de las principales 

manifestaciones de la importancia de la guerra entre los mayas del clásico. Bonampak 

es un sitio que se encuentra a corta distancia de Yaxchilán, sitio más poderoso con el 

cual establecieron una estrecha relación. Los murales están en tres cámaras en el 

centro arquitectónico de la corte. Se considera, por evidencia arqueológica y 

epigráfica que datan del siglo VIII y relatan la relación de la dinastía de Bonampak 

con la de Yaxchilán y Lacanhá. Las paredes y los techos se encuentran pintados 

íntegramente, de modo que cuando una persona ingresa al recinto se integra a la 

imagen y queda rodeado por ella. Dichos murales poseen una enorme riqueza artística, 

con expresiones iconográficas que pueden considerarse narrativas: la imagen como 



relato dinámico y progresivo; esto es señalado por los especialistas como algo 

totalmente original en el arte maya 5. Estas pinturas relatan actividades de la élite y de 

la vida en la corte: danza y música, enfrentamientos bélicos, captura y sometimiento 

de cautivos y autosacrificio de las mujeres nobles. En la batalla, no todos los guerreros 

son igualmente representados: hay quienes aparecen con atributos de poder, como 

pieles de jaguar y tocados de serpientes. Otros personajes aparecen, incluso en la 

batalla (es decir, antes de ser despojados de su vestimenta al convertirse en cautivos), 

con ropajes livianos y armas más simples, con lo que inferimos que se trataba de 

guerreros sin señales de pertenecer a la elite. La figura 2 del mural de Bonampak, 

cuarto 2, estructura 1 muestra una de estas escenas donde los prisioneros son 

presentados ante el gobernante para su tortura o su sacrificio. Como puede verse en 

esta fuente, los prisioneros aparecen atados, postrados frente a los gobernantes, en 

clara imagen de sumisión y exhibidos para su humillación. La sangre brota de sus 

manos, indicando la existencia de tortura y martirio en vida de los cautivos, por lo que 

el sacrificio definitivo es el último momento de un largo proceso de sumisión, 

humillación, despojo y despersonalización de los cautivos; proceso iniciado en el 

momento de la derrota bélica. En la misma escena están los prisioneros a sacrificarse 

y los gobernantes. Vemos incluso escenas sexuales, luego mutilación, mortificación 

de prisioneros, así como autosacrificios. Además, la particularidad en este caso es que 

los prisioneros obtenidos en la guerra eran escribas del gobernante enemigo. El tipo de 

tortura al que se somete a estos cautivos es la rotura de sus dedos, de manera que no 

puedan cumplir el papel esencial en la elaboración de textos e imágenes. Esto apoya la 

idea de que la escritura, entonces, además de legitimar el orden vigente y ser una 

importante fuente para conocer la cosmovisión de estas sociedades, era un recurso 

imprescindible en la construcción y constante negociación del poder, no sólo entre 

sectores dominantes y la gente del común, sino también entre las élites de los distintos 

estados mayas.  

 

Un aporte de la epigrafía: el glifo emblema y la geografía política6  

En el estudio y desciframiento de la epigrafía, un avance fundamental para 

analizar el carácter histórico de los textos fue el reconocimiento de los llamados glifos 
                                                 
5 Miller, M. “Para comprender las pinturas murales de. Bonampak”, en Nikolai Grube (ed.), Los Mayas, 
una. civilización milenaria, Colonia, Könemann, 2000 
6 Agradecemos la colaboración en este apartado de las reflexiones Pablo, Nico, Aldo, Quique, Rodrigo, 
Gilda y Cecilia.  



emblema. Esta clase especial de glifo conserva un papel vital para la interpretación de 

las relaciones entre entidades políticas. Están formados por la misma estructura, pero 

sus versiones varían según el lugar. Formados por un signo específico (elemento 

principal) y un prefijo (interpretado como señor de), fueron reconocidos por primera 

vez por H. Berlin en 1958, quien sugirió que estos glifos podían ser nombres de 

lugares, de familias gobernantes o de deidades tutelares. Marcus propuso, en 1976, 

que los glifos emblema eran ante todo títulos personales de individuos, por la 

aparición del título de k’ul ahaw, o señores sagrados, presentando la estructura  

k’ul – referencia local – ahaw.  

Las investigaciones dan cuenta de que mediante los glifos emblema puede 

conocerse la supremacía y las relaciones de subordinación o de alianza entre las 

distintas entidades políticas, por la aparición en unos sitios de los glifos emblema de 

otros; asimismo pueden establecerse cronologías de los distintos dominios dado que 

en muchos casos estos glifos no aparecen en forma aislada, sino en textos completos 

que incluyen fechas. Esto es lo que permite indagar en la relación establecida entre 

unos sitios y otros y observar la permanente conflictividad y competencia existente 

entre ellos. Joyce Marcus, por ejemplo, reconstruyó jerarquías de rango entre los sitios 

que conformaban “estados regionales” mediante el análisis de qué sitios mencionaban 

a otros en sus textos (es decir, incluían sus glifos emblemas y los de otros) y cuáles 

no. Además, se sumaron las relaciones familiares y diplomáticas mencionadas en los 

textos de los distintos sitios, incluyendo la noción de que dinastías de un sitio 

provinieron de otro. Por ejemplo, la explicación para el hecho de que Tikal y Dos 

Pilas compartieron glifo emblema, sugiere que la casa gobernante de Dos Pilas 

provino de Tikal7 Gracias al análisis de la relación entre entidades políticas a partir de 

la epigrafía pudo armarse una convincente geografía política de los estados del 

Clásico. Geografía política evidenciada sobre todo un entramado de poder. Las 

constantes subordinaciones y negociaciones que aparecen como propias del estado 

maya, nos dan la idea de una segmentaridad que no termina de solidificarse, los 

segmentos concéntricos son los que permanentemente entran en cuestión, es decir 

aquellos que permiten la formación y estructuración de un aparato unificado y de una 

clase dominante mas homogénea. Por otro lado, existe un consenso general, según 
                                                 

7 Houston, Stephen & Escobedo, Héctor Descifrando la política maya: perspectivas arqueológicas y 
epigráficas sobre el concepto de los estados segmentarios. En: Simposio de Investigación 
Arqueológica en Guatemala, 1997 

 



Houston y Lacadena8, en que una relación de conflicto y alianza entre dinastías reales 

tuvo lugar en el marco de un largo enfrentamiento entre Tikal y Calakmul, ya que la 

evidencia material referida al gran tamaño, la población sostenida y la antigüedad de 

estos sitios en comparación con otros propone la existencia de entidades políticas de 

envergadura diferenciada, que podían llegar a adquirir cierta hegemonía en un tiempo 

y un espacio determinados.  

Además, es importante reconocer que el elemento al interior del glifo que se 

lee como k´ul: sagrado, guarda una relación directa con la idea de sangre como 

sustancia sagrada: la sangre se representa en la epigrafía y en la iconografía como 

series de pequeñas gotas. Los significados que atraviesan al símbolo de la sangre en 

Mesoamérica son variados y nos permiten pensar también allí algunas 

transformaciones y a su vez ciertas continuidades dadas a partir del surgimiento del 

Estado. Por un lado la sangre representa el parentesco o las relaciones de 

consanguinidad, en este caso la relación entre las dinastías con sus ancestros 

fundadores. Pero aquí debemos tener en cuenta que en este símbolo confluye también 

la idea de fertilidad, en donde la sangre se mezcla con el agua. La metáfora de la 

sangre apela en estos casos a la función que los gobernantes cumplen en la mediación 

con las divinidades. El uso de esta imagen establece una relación entre el agua como 

parte del ciclo vital fundamental para esta sociedad agrícola (presente en toda la 

tradición cultural mesoamericana) y la sangre como alimento para los dioses, como 

elemento necesario para la repetición del acto creador presentado en los relatos 

míticos y puesto en acto en los rituales de sacrificio, como veremos mas adelante  

El doble juego de significaciones permite establecer, de esta manera, una 

distinción en su funcionalidad. En cuanto a las relaciones de parentesco, como 

manifestación de la consanguinidad entre la elite, a la vez que la lineación con los 

dioses y los ancestros. Lineación que a su vez implica una modificación en cuanto a la 

lógica del parentesco en las sociedades no-estatales, pues ahora se establecen en 

niveles diferenciados. Sigue operando como organizadora de las relaciones sociales 

tanto al nivel de la elite como del resto de la comunidad pero ya en dos planos 

separados, fracturada la igualdad entre unos y otros, jerarquizados. Relacionados entre 

si por una reciprocidad asimétrica que se despliega por sobre la reciprocidad 

                                                 
8 Houston, Stephen & Lacadena García-Gallo, Alfonso. Maya epigraphy at the millenium. Personal 
notes. 2002 

 



tradicional. Sobrecodificación, alteración de la reciprocidad... Lógicas diferenciadas 

pero que aun conviven, se entrelazan... Sobrecodificación montada sobre la imagen de 

fertilidad y de sacralidad que activa la metáfora de la sangre en su otra significación.  

Creemos, a riesgo escapar un poco del tema, que en las sociedades estatales 

perviven un sinnúmero de prácticas no estatalizadas. Este hecho, indemostrable quizás 

pero también innegable, nos lleva a identificar los puntos de sobrecodificación 

centrales para un estado dado. Es de esta forma que estamos analizando la guerra y el 

ritual en las sociedades mayas y aztecas. Consideramos que en la apropiación de las 

energías utilizadas para estas actividades se da uno de los principales recursos de 

construcción de poder, puesto que mas allá de los hechos de violencia física concretos, 

implica un robo de fuerzas previamente controladas por la comunidad y un 

redireccionamiento hacia un espacio (y unas personas) que aparecen mediando entre 

esas energías y la posibilidad de obtener un resultado de ellas9.  

La escritura, y en particular los glifos emblema, nos permiten dar cuenta de 

esta manera de las relaciones de fuerza que se establecen tanto hacia el interior de la 

sociedad como entre las distintas entidades políticas, dado que funciona no sólo como 

registro, sino también como herramienta de negociación y construcción de poder, 

como medio para establecer, producir y fijar las tensiones sociales dirimidas desde la 

diplomacia, el parentesco, la guerra o el enfrentamiento. 

 

SEGUNDO ACTO 

Los cautivos y el sacrificio: el ritual 

Los distintos puntos analizados hasta aquí comienzan a entrelazarse en las 

prácticas de sacrificios. Como ya hemos visto, un factor importante en el desarrollo de 

conflictos bélicos es la captura de prisioneros, los cuales luego se convertían en 

cautivos y, finalmente, en objetos de sacrificio. Muchas veces, se incluye en las 

estelas el nombre y/o el título de quienes eran tomados prisioneros, por lo que 

inferimos que se trataba de personajes importantes en sus entidades políticas de 

origen, y el tomarlos como cautivos otorgaba mayor prestigio para aquel que lo 
                                                 
9 Creemos, a riesgo escapar un poco del tema, que en las sociedades estatales perviven un sinnúmero de 
prácticas no estatalizadas. Este hecho, indemostrable quizás pero también innegable, nos lleva a 
identificar los puntos de sobrecodificación centrales para un estado dado. Es de esta forma que estamos 
analizando la guerra y el ritual en las sociedades mayas y aztecas. Consideramos que en la apropiación de 
las energías utilizadas para estas actividades se da uno de los principales recursos de construcción de 
poder, puesto que mas allá de los hechos de violencia física concretos, implica un robo de fuerzas 
previamente controladas por la comunidad y un redireccionamiento hacia un espacio (y unas personas) 
que aparecen mediando entre esas energías y la posibilidad de obtener un resultado de ellas.  



sometía. El verbo b´ak, “capturar”, figura en textos donde los gobernantes narraban 

sus acciones, lo cual enriquece la idea de que la toma de prisioneros era considerada 

como un acto prestigioso (más aún, la captura de personajes nobles o incluso de 

símbolos como tocados y estandartes). Como ya hemos mencionado, dichos cautivos 

eran representados y exhibidos en situaciones de sumisión, despersonalizados como 

paso previo al sacrificio final.  

Dado que la sangre humana era la ofrenda más importante que podía hacerse a 

los dioses, de la misma forma que los dioses habían derramado su sangre para crear a 

la humanidad; esta sangre era ofrendada mediante la muerte de los cautivos, o a través 

del autosacrificio de personajes de las élites: perforaciones peneanas en los hombres, y 

de la lengua y las orejas en las mujeres. La sangre noble así derramada era guardada 

en vasijas o volcada en papel. Los elementos utilizados para esto, como filos de jade y 

obsidiana o espinas de mantarayas, se encontraron en enterramientos de las elites. En 

México central se utilizaban espinas de maguey, y la representación de esta planta 

pasó a ser un símbolo de la nobleza azteca, que indicaba tanto la responsabilidad 

como el privilegio de derramar su sangre10.. Es por esto que la sangre se convierte en 

una sustancia esencial en la conformación del poder, y las ofrendas en un acto cargado 

tanto de devoción como de significación política. 

Aquí es donde nos parece pertinente analizar de qué manera el ritual y la 

representación de estas imágenes sirven en la construcción del poder. Como ya hemos 

expresado, la capacidad de coerción en este tipo de Estados es limitada El ritual 

funciona como forma de poner en acto los relatos míticos, de repetir el sacrificio de 

los dioses a los que se debe adorar y ofrendar sangre para la pervivencia del orden. La 

representación, la escritura, la monumentalidad, el ritual como imagen “teatral”, 

confluyen en una forma de exhibición del poder aumentada, desplegada y 

multiplicada a lo largo del territorio. Cada imagen aumenta exponencialmente las 

formas presentes. Lo que “es”, siempre-ahora debe ser aún mayor, debe aparecer 

infinitamente grande, infinitamente omnipresente, eterno e inmutable. La 

representación permite a través de la repetición, la iconografía, la arquitectura 

monumental, poner en potencia el uso de la fuerza, de tal forma que la infinidad de 

símbolos que se construyen en torno al centro, el gobernante y los dioses recuerden 

constantemente su existencia.  

                                                 
10 Miller, Mary y Taube, K. An illustrated dictionary of the gods and symbols of Ancient Mexico and the 
Maya, London, Thames & Hudson, 1993 



De esta forma guerra y ritual se conjugan para dar forma al poder de los 

gobernantes. Por un lado la guerra como forma de manifestar el poder, ya que la 

victoria aumenta el prestigio y la derrota manifiesta la debilidad del soberano y 

favorece rebeliones de subordinados. Al mismo tiempo, el resultado de la guerra 

implicaba en línea directa la obtención de tributo y mano de obra para las obras 

monumentales, como uno de los objetivos principales por los que esta se llevaba a 

cabo. Cobrando relación el ritual con la guerra, en última instancia, como forma de 

obtener prisioneros para ser sacrificados a los dioses, de manera que la sangre 

aparezca como tributo. Y así como la sangre confluye hacia los gobernantes como 

tributo para los dioses, los bienes confluyen hacia los soberanos, hacia el Estado, 

como tributos que permiten garantizar su rol de intermediarios, funcionando como una 

lógica centralizadora. De la misma forma, el tributo que se obtiene en mano de obra se 

orienta a la construcción de obras monumentales que también permitan construir la 

diferenciación y legitimar el poder de los gobernantes. 

 

Ritual doméstico y ritual estatal. 

A lo largo de este trabajo consideramos el ritual como fuente de poder. 

Existen además evidencias arqueológicas que describen prácticas rituales, que nos 

llevan a interpretar que la lógica de parentesco continúa funcionando, aunque 

subordinada a la lógica estatal. Se narran a través del ritual alianzas, relaciones 

familiares con las divinidades y la importancia de los ancestros fundacionales. 

Según Lucero, el ritual “sirve para integrar a la población a través del ceremonial, 

donde se pone de manifiesto en forma física la habitual forma de ver el mundo. (…). 

En la época clásica se estableció una relación entre lo real y la divinidad en una 

estructura similar que los rituales familiares”, especialmente en la veneración de 

ancestros. “A través de la integración y replicación de rituales tradicionales, los 

actores políticos pueden incorporar a la población como participantes activos en el 

cambio político en vez de aparecer como observadores pasivos”. Esta idea nos es 

útil, ya que esta puesta en acto no opera solo como representación del mundo y las 

relaciones sociales, sino que las produce, sirve para marcar en los cuerpos la 

memoria del orden social11.  

                                                 
11 Clastres, Pierre: Arqueología de la violencia, FCE, Buenos Aires, 2004 y Foucault, Michel: Vigilar y 
Castigar, Siglo XXI editores Argentina, Buenas Aires, 2004, 33-35 



Cada grupo tenía lazos especiales con algún aspecto del mundo sobrenatural. 

Los gobernantes eran tanto descendientes como intermediarios de las divinidades. 

Las élites políticas incorporaron aspectos relacionados con los elementos vitales 

como la lluvia, la fertilidad, el maiz, etc y los fundieron en una dimensión que los 

ubica como centro. Este tipo de rituales originados en contextos domésticos se ven 

replicados y expandidos por los gobernantes a niveles estatales, donde la 

participación de la población en los mismos promovía la solidaridad y el sentido de 

pertenencia. Las investigaciones de Lucero12, que analiza sitios de diversidad de 

tamaños (Cuello, Saturday Creek, Tikal, Barton Ramie), muestran como mientras 

que la calidad y cantidad de bienes varía desde las casas comunales hacia las 

construcciones de la élite la operación ritual se repite. “Si bien hay una gran 

diversidad en la estructura, tamaño y función entre casas comunales, compuestos de 

élite, palacios y templos, la evidencia sugiere que tuvieron estructural y 

funcionalmente historias deposicionales similares, que pueden atribuirse a rituales 

de dedicación, terminación y veneración de ancestros.” Podemos decir, en última 

instancia, que esta comparación desnuda una vez más la forma en que el Estado 

toma las prácticas existentes y las transforma, sobrecodificando rituales ligados al 

parentesco y la producción de la vida en una sociedad agrícola... 

 

TERCER ACTO 

La guerra en el imperio Mexica  

Una particularidad de los estados mayas es la inexistencia de cuerpos 

burocráticos-institucionalizados para el ejercicio de funciones estatales. Podemos 

suponer que las prácticas administrativas y otras prerrogativas de estatalidad eran 

ejercidas por distintos miembros de las élites que podían ser escribas, guerreros, 

diplomáticos, según la situación lo requiriera. Del mismo modo, no existía un ejército 

permanente, y por los estudios realizados hasta ahora, eran personajes de las élites 

quienes llegado el caso, podían movilizar a la población para la actividad guerrera. 

Esto conforma en los mayas una segmentaridad centralizada, aunque es mucho más 

flexible e inestable que la de los mexicas, donde ahora veremos  desarrollada  una 

mayor especialiozación y un mayor despliegue del aprato burocrático. 

                                                 
12 Lucero, L. The politics of ritual: the emergence of classic maya rulers . current anthropology 44 (4) 
523-528- Chicago, 2003 
 



Para elaborar una comparación que nos permita establecer diferencias y 

similitudes con los mayas analizaremos la fiesta de Panquetzaliztli, en la que vemos 

confluir toda una serie de discursos sobre la guerra y de prácticas que la relacionan 

con el ritual.  

Panquetzaliztli es la fiesta del nacimiento de Huitzilopochtli, la más 

importante dentro del calendario ritual Azteca. Nadie puede representar a 

Huitzilopochtli sino es el Tlatoani. Y el deber del Tlatoani es conservar el orden 

cósmico13. Ese es su rol dentro del juego de las “reciprocidades” sobrecodificadas. 

Esa es su función “imprescindible” dentro del espacio de lo colectivo, de lo social. La 

primera pieza en la maquinaria. El primer actor. El punto más alto de la cadena 

arborescente. Hacia él confluye el tributo. Durante las fiestas el Imperio recibe la 

tributación de las distintas comunidades sometidas, envolviendo esta práctica en el 

acto teatral. Bienes materiales, bienes suntuarios. Alimentos. Esclavos. Y desde allí 

comienza a redistribuir (14). Redistribución que en este punto ya sólo juega un papel 

simbólico. Luego aparece el guerrero, quien hace la guerra para obtener prisioneros, 

esclavos para sacrificar. Pero también para proveer al imperio de aquellos bienes 

imprescindibles para marcar en el cuerpo la estratificación, bienes de prestigio, los 

signos. Y luego los sacerdotes, quienes deben mediar con los dioses y ofrecer 

sacrificios, ya sea como sacrificadores o como autosacrificados. Ellos interpretan, 

develan los designios divinos, reterritorializan en torno a la cadena de significación 

estatal. Después los Pochtecas, encargados del tráfico e intercambio de bienes, 

personajes fundamentales para obtener objetos sin apelar a la coerción o la guerra. 

Cada actor ha de cumplir un papel dentro de este esquema según su lugar en la 

sociedad. El que ofrece la víctima, el sacrificador, el que ofrece el banquete, el que 

participa del banquete, el que come la carne del sacrificado, el que guarda los huesos 

como símbolo de haber ofrecido una ofrenda a los dioses, el sacrificado… Los 

espectadores.  

Tras los actores, la acción. La fiesta era precedida por varios días de ayuno y 

penitencia. Al finalizar esta primera etapa comenzaba una minuciosa preparación que 

incluía el “vestuario”, pinturas, procesiones, danzas:  

                                                 
13 Broda, Johanna: “Los estamentos en el ceremonial mexica”. En Carrasco, P. y Broda, J. (Eds). 
Estratificación social en Mesoamérica prehispánica. México, SEP. INAH, 1976, Pág. 39. 
14 Carrasco, Pedro: “La Economía del México Prehispánico”, en Carrasco, P. y J. Broda (Eds.), Economía 
política e ideología en el México prehispánico, México, CIS-INAH-Ed. Nueva Imagen, 1978 pp. 13-74 



“Acabados los cuatro días de la penitencia juntábanse con los esclavos y 

esclavas los dueños de ellos, hombres y mujeres, y también los que habían de subir al 

cu y los que habían (los) de descender después de muertos, y las que habían de lavar 

las caras, y también los que habían de llevar las banderillas delante de ellos (…) los 

esclavos que habían de morir iban danzando mezclados entre los otros que danzaban; 

iban con gran prisa saltando y corriendo, y danzando, galopando y acezando, y los 

viejos de los barrios ibanles haciendo el són y cantando; iba mirando esta danza 

mucha gente…”(15.) 

La espectacularidad del acto cumple el rol fundamental de hacer visibles las 

imágenes que se deben recordar luego cotidianamente. Se presenta la mayor cantidad 

de signos posibles que luego permita provocar la referencialidad con el centro. Se 

destaca de esta forma el papel preponderante del guerrero y la nobleza dentro de esta 

sociedad ya que el guerrero reafirma su prestigio y puede elevar su status según la 

cantidad, la procedencia y la valentía de los esclavos que aporta para el sacrificio. 

También los pochtecas cobran importancia al entregar esclavos y ofrendas para los 

dioses. Lo mismo jugará para los sacerdotes que participan de la fiesta activamente 

como sacrificadores y directores de cada escena. La dramatización incluye aquí las 

“guerras floridas”, dentro de un recorrido que continuaba durante varios días, 

paseando el ritual por las casas, bebiendo y comiendo, ofrendando a los dioses y 

participando de los banquetes con dones. Vemos en esta participación de los nobles la 

clave para generar la estratificación social. El reparto de los bienes, en especial de las 

insignias, se cruza con el momento de la exhibición. Las prácticas rituales nos 

permiten ver confluir uno a uno los elementos dinámicos de la sociedad y la 

sobrecodificación que el Estado produce sobre ellos. La sacralización de esta 

materialidad asume entonces esta forma ritual basada en una puesta en acto de los 

mitos de los orígenes y alcanza su máxima intensidad en el momento de los 

sacrificios. La semblanza más impactante de ellos se da en el sacrificio gladiatorio. El 

cuerpo es compartimentado. “Entre tanto se hacía esta procesión hacían una 

escaramuza los esclavos que habían de morir, un bando eran de Huitznahua y de otro 

bando, otros esclavos y de la parte de Huitznahua ayudaban los soldados de 

Huitznahua… matábanse unos a otros en esta escaramuza, y los que cautivaban los 

esclavos de los soldados también los mataban; echaban a los que cautivaban sobre un 

                                                 
15 Sahagún: op. cit., Vol. I Pág. 194 



teponaztli y allí les sacaban el corazón…”16. “Luego descendía un sátrapa con gran 

prisa trayendo en los brazos la estatua de Painal, vicario de Huitzilopochtli; y llegando 

con ella abajo pasaba por delante del pilón y por delante de los cautivos y esclavos 

que habían de morir, como guiándolos; luego tornaba a subir al cu (y) en llegando 

arriba mataban primero a los cautivos, para que fuesen delante de los esclavos, y 

luego mataban a los esclavos; en matando a uno luego tocaban las cornetas y 

caracoles, descendían el cuerpo por las gradas rodando, derramando por ellas la 

sangre…”17  

Las descripciones de Sahagún son útiles en este punto para poner de 

manifiesto toda una tecnología política del cuerpo. Dos desplazamientos operan allí. 

Como analliza Clastres en “La Sociedad Contra el Estado”18, el rito cumple una 

función de iniciación, todos pasan por él, condición y secreto de su ser-iguales. En 

cambio entre los aztecas (al igual que en los mayas) podemos ver el autosacrificio 

como marca y memoria plasmada sobre el cuerpo sólo para la nobleza. Para ellos se 

construye ese ser-iguales que a su vez marca la diferencia con los que no lo son. En 

segunda instancia, en los sacrificios humanos la función es marcar el orden en el 

cuerpo del otro. El rito como práctica que inscribe en los cuerpos la pertenencia a la 

comunidad y la condición de igualdad deja paso a un ritual que sirve para producir la 

estratificación social a través de un nuevo tipo de dispositivo. Desde las primeras 

líneas hemos podido observar como se construyen las técnicas y estrategias que se 

activan en los ritos de manera visible. La teatralidad, nos permite ver en sus 

escenarios monumentales, el vestuario, las pinturas en la piel y en las herramientas y 

procedimientos quirúrgicos para extraer los órganos vitales estas técnicas que activan 

un determinado tipo de relaciones sociales a partir de un poder que se ejerce sobre los 

cuerpos, que se marca sobre ellos para lograr su disciplinamiento19. 

El análisis de la guerra en el Imperio Mexica permite establecer varias 

distinciones. La primera da cuenta de que la guerra aquí posee una dinámica 

expansiva y que a través de ella puede obtenerse ya una tributación mucho más 

importante. Es esta misma tributación la que permite un desarrollo mucho mayor de 

                                                 
16 Sahagún: op. cit., Vol. I. Pág. 197 
17 Sahagún: op. cit., Vol. I. Pág. 198 
18 Clastres, Pierre: La sociedad contra el Estado, Monte Ávila Editores, Barcelona, 1978. 
 
19 Abeyta, Michael: Un cuadro Sincrónico del Cuerpo en la Noche de Tlatelolco y en Visión de los 
Vencidos. En Internet: http://www.colmich.edu.mx/relaciones/082/pdf/Michael%20Abeyta.pdf, Págs. 
177-182 ; Foucault, Michel : Vigilar y Castigar, Siglo XXI editores Argentina, Buenas Aires, 2004, 33-35 



una elite aun mas diferenciada, como se ve en la fuente, con roles mas definidos entre 

los sacerdotes, los funcionarios encargados de actividades administrativas, los 

guerreros jerarquizados y con distintas denominaciones según los rangos, con 

instituciones en las que son educados para la guerra, y la vida de la nobleza en general 

como los Calmecac., los pochtecas encargados del tráfico e intercambio de bienes,. 

Igualmente, es preciso tener en cuenta que más allá de la mayor 

institucionalización de las funciones estatales, no dejaban de presentarse resistencias; 

estas se manifestaban, entre otras formas, en las negativas a pagar las tributaciones al 

imperio, llegando en algunos casos a matar a los funcionarios recaudadores (calpixques) 

o representantes del Estado,20 y más tarde en las alianzas que muchos de estos grupos 

hicieron con los nuevos conquistadores para enfrentar a los aztecas. Un factor que nos 

permite relacionar estas resistencias con la segmentaridad estaría dado por la cercanía a 

nivel territorial, dado que ésta se hace más flexible a medida que se aleja del Centro. 

Este tipo de brechas en los mecanismos de legitimación y control se presentan como 

profundamente disruptivas debido a las características que hemos visto para los estados 

mesoamericanos y dan cuenta de la inestabilidad que sufrían aun en casos de 

segmentaridad más rígida, como el de la triple Alianza. 

  

ESCENA FINAL 

El recorrido planteado atraviesa la guerra desplegada en distintos ámbitos. No 

como un juego de transformaciones lineales sino como análisis de modos de 

funcionamiento, de prácticas que responden a lógicas diferenciadas. El salto de la 

guerra en una sociedad no-estatal a la guerra del Estado es la primera distinción. La 

aparición del Centro que redirecciona lo social, que traza líneas y establece códigos 

frente a la lógica de lo múltiple. De la guerra que cohesiona en la indivisión, a la 

guerra sacralizada que cohesiona desde la jerarquía, la fragmentación. La fractura 

hecha por las prácticas estatales vuelve noble al guerrero, convierte a una práctica de 

todos en una práctica de la elite. Transformación apoyada, efectuada desde el ritual, la 

escritura. Guerra que busca bienes de prestigio como símbolos que demarquen la 

estratificación. Que en los Estados Mayas del clásico aparece como una maquinaria 

incapaz de dar estabilidad al juego de las relaciones de fuerza, que aun siendo 

                                                 
20 Corona Sanchez, Eduardo: Trabajo y tributo en la formación de los estados mesoamericanos. En 
homenaje a la Dra. Beatriz Beba de Piña Chan, (Agripana García Díaz et al eds), México, INAH, 1997. 
Pág. 439 



sobrecodificada no posee un aparato institucional capaz de hacer confluir hacia el 

centro mas que estos bienes. 

Incapaces de poder responder la forma en que se opera la transformación del 

Estado entre Mayas y Mexicas, vemos en el posclásico un Estado desplegado sobre la 

Segmentaridad social de forma más rígida, con mayor capacidad de hacer resonar 

dichos segmentos a partir del centro de significación. La elite de guerreros 

internamente jerarquizada, el dios-guerrero que pide sangre para sostener el orden, la 

extracción de un tributo que abastece el Estado, que facilita la expansión. La 

capacidad de un Estado de subordinar otros pueblos y sostener la dominación efectiva 

del territorio mediante sus funcionarios, su burocracia creciente, sus nuevas 

instituciones, sus artesanos especializados, sus sacerdotes, el ritual... Pero que aun en 

esta expansión, en este despliegue de signos e instituciones, sigue limitado en la 

capacidad de ejercicio del poder, que no puede impedir rebeliones sobre los bordes del 

territorio, o en su propio interior cuando las alianzas se debilitan o los centros que 

funcionan como duplicaciones del Centro, dejan de responder a él... Riesgo de todo 

aparato que como sobrecodificador de la guerra, ve en ella su propio limite  

 

EPÍLOGO 

 Proponemos en este espacio enumerar los interrogantes que surgen al trabajar 

una problemática que es, como nuestro conocimiento, inacabada y en construcción 

permanente. Antes que nada, ¿qué explica que estos dos estados analizados funcionen 

en algunos sentidos de modo tan similar, y en otros tan distinto? ¿Se trató de 

diferencias dadas por un aumento demográfico? ¿Fue la clave el acceso diferenciado a 

recursos, cuestiones ecológicas, de producción? ¿Se debe a algún tipo de desarrollo 

productivo que hiciera fluir más excedentes hacia la expansión estatal? ¿De qué forma 

pueden ayudarnos el avance en los estudios sobre el colapso de los estados mayas en 

el Clásico Tardío y las hipótesis generadas en torno a la mayor militarización en esta 

época? ¿Es válido plantearnos la especulación contra-fáctica, “qué habría sucedido 

si...” los mexicas no hubieran sido conquistados por los españoles? ¿Cómo se produce 

el salto entre una sociedad que no puede, o no quiere, presionar para obtener una 

mayor cantidad de excedentes, y una que sí posee una maquinaria con estos objetivos? 

¿Es posible pensar que el surgimiento del estado entre los mayas, y su pervivencia a 

partir de la segmentaridad flexible, es un modelo de estado de crisis permanente, que 



funciona a través de ella? Preguntas que surgen de nuestro trabajo y que dejamos 

abiertas como posibles líneas de investigación  
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