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La envidia de la virtud 
   hizo a Caín criminal. 
   Gloria a Caín, hoy el vicio 
   es lo que se envidia más. 
     Antonio Machado 
 
Con el epígrafe precedente no pretendo formular un juicio de valor sobre el vicio y la 
virtud, sino destacar que, con frecuencia, aquello que muchos actores califican como 
malo o vicioso suele alcanzar, en ocasiones como consecuencia de esa condena, 
valoración positiva y funcionalidad en ámbitos informales. Ello guarda relación con el 
problema que abordaré en este ensayo: el de la fuerza y funcionalidad de los juegos de 
azar clandestinos en Córdoba a fines del siglo XIX y principios del XX, a pesar de 
cierto consenso público sobre sus consecuencias negativas, consenso reflejado en las 
opiniones vertidas por parlamentarios y periodistas alineados en los mismos grupos 
políticos que protegían tales actividades ilegales. 

Mi hipótesis es que una de las claves para explicar ese problema radica en que el 
régimen oligárquico argentino,1 durante el cual tuvo lugar un acelerado crecimiento 
económico y una mediana modernización social,2 también consolidó una fuerte 
distancia entre discursos y prácticas de los grupos gobernantes. Ello se debió a que el 
mantenimiento de la dominación política requería tanto del fortalecimiento de redes 
informales de relaciones personales como de cierto nivel de legitimidad ante una 
incipiente opinión pública, solución en permanente tensión debido a que mientras lo 
primero estimulaba prácticas -como la protección oficial a ciertas actividades 
clandestinas- opuestas, según aquellos actores en condiciones de hacerse oír 

                                                 
1 Considero “oligárquico” al régimen político argentino entre 1880 y la reforma electoral de 1912. Luego 
de esa última fecha persistieron vigorosos elementos de continuidad en la provincia de Córdoba. 
2 Algunos aspectos de esa modernización fueron la expansión de la educación, el proceso de 
urbanización, el dictado de leyes laicistas, etc. 



públicamente, a valores entonces considerados “modernizadores”,3 lo segundo obligaba 
a los grupos gobernantes a presentarse como defensores de los mismos. 

En esta ponencia, analizaré brevemente información periodística referida a la 
vinculación entre política y juego clandestino en Córdoba. Luego buscaré claves 
interpretativas a través del rescate de algunos aportes teóricos y de la comparación con 
otras situaciones espaciales y temporales respecto al problema del juego. 
 
El juego clandestino en Córdoba a fines del siglo y principios del XX 
 
Hasta la sanción de la ley Sáenz Peña, el sistema político argentino se caracterizó por 
las restricciones a la participación electoral4. Sin embargo, los elementos populares 
tenían activo protagonismo electoral, mediatizado por relaciones clientelares. La 
consagración formal del sufragio universal desde mediados del siglo XIX, y el carácter 
violento de las disputas comiciales, potenciaron la presencia electoral de grupos 
subalternos.5  

Según información recabada en la prensa cordobesa de principios del siglo XX, 
la protección policial al juego clandestino habría sido una de las fuentes de las 
relaciones clientelares a través de las cuales muchos elementos populares intervenían en 
acciones electorales. El diario radical La Voz del Interior afirmaba en 1907 que desde la 
década de 1880 se había conformado un mundo especial, el de los tahúres, individuos 
“sin profesión” que apoyaban al oficialismo en los actos comiciales.6 La mención de la 
década de 1880 en el argumento no era ingenua pues, desde su fundación en 1890, el 
radicalismo apelaba en su discurso a un pasado idealizado previo al acceso al poder del 
Partido Autonomista Nacional (PAN). La crítica opositora procuraba ligar a los 
adversarios políticos con la génesis de una situación -seguramente más antigua- reñida 
con la legalidad pero aparentemente generalizada. 
 Aunque tal vez exagerada, la opinión de la prensa opositora es indicativa de la 
magnitud del fenómeno del juego en Córdoba. Según el diario La Libertad, también 
radical, en 1901 funcionaban en la capital provincial 215 casas de juego, además de 
muchas ruletas frente a la plaza San Martín, a pocos metros de la jefatura de policía. 
Según La Voz del Interior, en 1906 había en Córdoba más de 400 garitos. Junto a la 
denuncia del problema del juego, permanentemente la prensa opositora acusaba a la 
policía de proteger garitos con el fin de favorecer electoralmente al PAN. Según La 
Carcajada, periódico satírico, los sufragantes eran, en 1900,  “parroquianos de 
bodegones y casas de juego”, transportados por la policía para cumplir con la voluntad 
del “gran elector”, el presidente Roca. En 1902 decía La Libertad que agentes policiales 
presenciaban juegos de azar en garitos donde la concurrencia de tahúres no bajaba de 

                                                 
3 Como analizaré posteriormente, en diversos casos latinoamericanos el discurso público de las élites 
postulaba que el arraigo de los juegos de azar era un obstáculo al progreso y la modernización. 
4 Aunque cuestionada en años recientes, considero pertinente la calificación del régimen político anterior 
a 1912 como restrictivo. 
5 Véase Sábato y Palti, 1990; y Halperín Donghi, 2004, p. 153. La hipótesis que sugiere la presencia 
electoral predominante de grupos subalternos en el régimen oligárquico argentino es cuestionada, en el 
caso de Buenos Aires, por Alonso, quien considera que, en la década de 1890, se produjo un cambio en la 
composición social del electorado. Sin ánimo de discutir en esta ponencia la posición de Alonso, cabe 
señalar que, en el caso de la ciudad de Córdoba, Chaves destaca la ponderada presencia popular entre los 
empadronados antes de 1912. Alonso, 2000, pp. 216-220; Chaves, 2005, pp. 81-91. 
6 La Voz del Interior (28 jun. 1907). 



cincuenta. La Voz del Interior denunciaba, en 1905, que el objetivo del gobierno 
provincial era “tener regimentadas las policías rurales y las policías de la ciudad, y 
adicta a él a los tahúres de la ciudad y a los tahúres de la campaña”.7 
 Además de denuncias de la oposición más intransigente, si surgían disputas entre 
ligas oficialistas era común la formulación de acusaciones similares. El diario La 
Justicia, vinculado a un grupo momentáneamente enfrentado con las autoridades 
provinciales, emprendía, en 1906, una campaña de denuncias en contra de la policía por 
presunta protección del “clandestinismo”. El problema del juego clandestino era 
también reconocido por la prensa oficialista. El diario La Patria manifestaba, en 1906, 
preocupación por la proliferación de ruletas, si bien atribuía el problema a deficiencias 
en la legislación y no a intereses electorales.8 
 Cuando, entre 1908 y 1909, el predominio del PAN en Córdoba entró en crisis, 
denuncias sobre protección oficial al juego clandestino acompañaron a las disputas de 
poder. Durante el proceso de empadronamiento que precedió a los comicios 
municipales de 1909, la prensa opositora afirmaba que las personas que el PAN 
conducía a inscribirse en los padrones, eran “…de aspecto desagradable… gente mal 
entrazada, gente de garito, en estado de embriaguez”. Al describir el acto comicial, se 
comentaba que los votantes del PAN presentaban “cara de mal dormidos revelando en 
todo la procedencia inmediata: los garitos”.9 
 La reforma electoral de 1912 no puso fin a todas las prácticas del régimen 
oligárquico. Tanto en gobiernos del Partido Demócrata, que reunió a los antiguos 
grupos gobernantes, como del radicalismo, persistió, según denuncias, el reclutamiento 
de clientelas mediante protección al juego clandestino, aunque ahora éste se efectuaba 
principalmente en locales partidarios. En 1918, La Voz del Interior sostenía que en 
centros demócratas y “radicales azules” –enfrentados con el “radicalismo rojo” al que 
ese diario adhería- se practicaban juegos de azar. En 1925, ese mismo diario afirmaba 
que en Villa María había canchas de taba y mesas de juegos de azar en locales del 
gobernante Partido Demócrata. Al año siguiente, denunciaba hechos similares en 
centros oficialistas. En 1927, la prensa citaba una denuncia judicial, según la cual en 
Villa María se otorgaban libretas de enrolamiento a personas con domicilio falso que 
presentaban como testigos a “individuos sin ocupación”, quienes, según los 
denunciantes, tenían su medio de vida en el juego clandestino.10 

El radicalismo fue objeto de críticas similares tras acceder al gobierno provincial 
en 1928. El diario católico Los Principios sostenía que el juego clandestino en algunos 
sectores de la ciudad de Córdoba había crecido con la llegada del radicalismo al 
gobierno, y denunciaba que en Río Cuarto se jugaba en locales radicales y 
demócratas.11 El nuevo oficialismo reproducía, según la prensa, prácticas que había 
condenado cuando era opositor. 
 

Las denuncias respondían a una lógica del periodismo, comprometido 
políticamente, de seleccionar argumentos útiles para influir sobre el público y 
fortalecerse en la disputa con grupos rivales. Pero la elección del juego como blanco de 
                                                 
7 La Carcajada (18 nov. 1900); La Libertad (18 mar. 1901 y 3 mar. 1902); y La Voz del Interior (8 dic. 
1905 y 23 dic. 1906). 
8 La Justicia (16 y 18 mar. 1906); y La Patria (10 mayo y 7 jul. 1906). 
9 La Voz del Interior (25 ago. 1908 y 5 ene. 1909). 
10 La Voz del Interior (4 oct. al 17 nov. 1918, 22 feb. 1925, 8 y 30 mar. 1926, y 10 jun. 1927). 
11 Los Principios (6 mar. 1929 y 17 feb. 1930). 



las críticas sugiere que la opinión negativa acerca del mismo se extendía entre parte de 
ese público. Asimismo, las acusaciones debían ser creíbles para que los objetivos de la 
prensa política pudieran alcanzarse. Si a ello se agrega que todos los grupos 
eventualmente opositores recurrían a ese mismo argumento, cabe conjeturar que las 
imputaciones, aunque podían exagerarse o tergiversarse, hacían referencia a 
comportamientos que se repetían. Aunque es preciso consultar otras fuentes para arribar 
a conclusiones más acabadas, es posible concluir provisoriamente que la protección a 
los garitos permitía movilizar elementos populares. Por otro lado, excepto en los casos 
de acusaciones sobre juego en locales partidarios, las denuncias hacían referencia a 
protección más que a organización del juego por parte de los gobernantes, lo cual 
permite conjeturar que éstos usufructuaban la existencia de garitos pero no los 
controlaban totalmente. 

La protección al juego permitía reclutar votantes entre elementos subalternos, 
pero también se formulaban, en menor cantidad, acusaciones sobre juego clandestino en 
centros sociales frecuentados por las élites,12 lo cual sugiere que el juego era practicado 
por diferentes grupos sociales. Ello conduce a un segundo problema derivado de la 
valoración negativa del juego en el discurso público dominante. Me refiero a la 
calificación de los concurrentes a las casas de juego clandestino como marginales. 
Llama la atención el uso indiscriminado de calificativos como “gariteros”, “tahúres”, 
“gente sin otra profesión”, para referirse a todas las personas que asistían a esos centros. 
Si la práctica del juego tenía la magnitud que la prensa denunciaba, difícilmente 
reuniera sólo a personas ajenas al mercado de trabajo. Consideró que no siempre eran 
pertinentes los calificativos con que la prensa se refería a quienes desarrollaban pautas 
de comportamiento generalizadas, o al menos muy extendidas, aunque ellas estuvieran 
reñidas con lo que públicamente gozaba de valoración positiva. 
 
Algunos análisis teóricos sobre el problema del juego 
 
En este apartado realizaré una síntesis de algunos aportes teóricos sobre el problema del 
juego, y procuraré relacionarlos con el análisis del caso de Córdoba. En primer lugar, el 
análisis de Huizinga, aunque muchas de sus afirmaciones son discutibles o imposibles 
de confrontar empíricamente,13 contribuye a la discusión.14 Entre sus aportes se 
encuentra la ubicación del problema del juego fuera de la disyunción entre “sensatez” y 
“necedad”, y de los contrastes entre “verdad” y “falsedad” o “bondad” y “maldad”. No 
se trata de “disyunciones” o “contrastes” que preocupen a la ciencia social, pero la 
                                                 
12 En 1905 y 1907 se denunciaba juego clandestino en los salones del aristocrático Club Social y, ese 
último año, también en los del Jockey Club y del Centro de Residentes Extranjeros, entidad dirigida por 
inmigrantes con temprana inserción entre los grupos de poder de la sociedad receptora. La Carcajada (16 
jul. 1905), y Los Principios (6 jul. 1907). 
13 Para ubicar el pensamiento de Huizinga, es pertinente la observación de González Alcantud de que éste 
se explica, en gran medida, por el ambiente intelectual de entre guerras opuesto al racionalismo. 
González Alcantud, 1993, pp. 220-222. Partiendo de esa caracterización, cabe advertir que no me 
detendré en cuestiones en que discrepó con Huizinga, sino en aportes que pueden ser útiles para la 
discusión del problema planteado. 
14 Cabe advertir que, según Huizinga, el siglo XIX perdió gran parte del elemento lúdico propio de siglos 
anteriores, y el desplazamiento hacia el “lado de lo serio” afectó incluso a juegos como el de naipes. 
Huizinga, 1996, pp. 230-233. Sin ánimo de discutir tales afirmaciones, de esa advertencia deriva la 
necesidad de tomar recaudos si se pretende utilizar conceptos que el autor elaboró pensando en 
situaciones que consideraba diferentes a la que nos ocupa. 



distinción apunta a destacar que las motivaciones de los actores, y el sentido que éstos 
asignan al juego, presentan peculiaridades respecto a otras acciones sociales. En ese 
sentido, Huizinga postula el carácter “desinteresado” del juego. Ese juicio puede ser 
objetado desde el reconocimiento de la miríada de intereses que originan acciones 
sociales, pero Huizinga estaría identificando “interés” con lo material o al menos con 
aquello que en la “vida corriente” (concepto de Huizinga) se deduce como “normal”. 
Ello conduce a otra cuestión: la afirmación de Huizinga de que el juego demarca un 
espacio separado del ambiente cotidiano aunque, al ser recurrente, se convierte en 
complemento de la “vida”. Otro aspecto a destacar es el análisis de Huizinga sobre las 
funciones del juego. Al respecto, la aseveración de que un equipo suele perdurar luego 
del juego constituye un primer acercamiento al problema del juego como generador de 
relaciones.15 

Aunque Huizinga dejaba fuera de su análisis a temáticas como la que nos ocupa, 
de la confrontación entre sus juicios y el problema del juego clandestino en Córdoba 
surgen dos cuestiones. Primero, al iniciarse el siglo XX el juego clandestino sí tenía en 
Córdoba, para parte de los actores implicados, imbricación con “intereses materiales”, si 
bien los canales de articulación entre esos intereses y los medios para defenderlos se 
alejaban de lo que se consideraba “normal” desde la opinión predominante. Segundo, 
aunque el juego generaba espacios de interacción recortados de otros ámbitos de la vida 
social, es posible que para muchos se convirtiera en una forma de vida, en principal 
medio -o uno de los principales- de establecimiento de relaciones sociales, o en 
condicionante fundamental de la acción individual. Por ello, no es posible considerar 
que la distinción entre espacios implicara en todos los casos una similar jerarquía entre 
un “ambiente cotidiano” y un “complemento” del mismo. 

Otro aporte es el de Caillois, quien define al juego como esencialmente 
improductivo, pero reconoce que juegos de azar y garitos ocupan un lugar importante en 
la vida cotidiana y económica de diversas sociedades. Otro mérito de Callois es ubicar a 
los juegos de azar como tipo específico, y contribuir a explicar, al señalar que parecen 
una “insolente y soberana burla al mérito”, el rechazo del que suelen ser objeto en el 
discurso público. También profundiza en el análisis de los juegos como creadores de 
relaciones cuando afirma que sólo alcanzan su “plenitud” en el momento en que 
suscitan complicidad.16 Aunque a menudo se trate de relaciones sociales fugaces, en el 
caso de Córdoba a principios del siglo XX, donde probablemente el entusiasmo por los 
juegos de azar guardara relación con el tipo de clima que una nutrida concurrencia 
generaba, debe considerarse que, por su reducida población, posiblemente los lazos que 
tal situación originaba tuvieran carácter más permanente.  
 Caillois también asigna a los juegos la función de generar relaciones sociales 
estables al destacar que muchas veces suscitan estructuras permanentes, a veces 
clandestinas, debido a necesidades organizativas. Esa dimensión socializadora garantiza 
al juego un lugar en la vida colectiva.17 Aunque no desarrolla el problema, Caillois 
asigna importancia a las implicancias sociológicas del carácter clandestino que en 
ocasiones adquiere la organización del juego.  
                                                 
15 Huizinga, 1996, pp. 18-25 y 33. 
16 En el caso de los juegos de azar, sostiene Caillois que parecen más atractivos en la multitud, pues la 
excitación aumenta con el “estremecimiento fraterno” de una “multitud de desconocidos”. Este tipo de 
situaciones se repite, según el autor, incluso en juegos que limitan el número de participantes ya que 
puede haber una muchedumbre de espectadores. Véase Caillois, 1986, pp. 7, 29-30, 49 y 80-85. 
17 Caillois, 1986, p. 85. 



Un tercer aporte es el de Duvignaud, quien, a partir de la premisa de que hay 
“algo que comprender en las formas que no reproducen el orden tranquilizante de las 
cosas”, distingue una región específica en que predomina la “intencionalidad cero”. 
Este autor contribuye a la explicación del rechazo del juego en el discurso 
contemporáneo dominante al plantear que el pensamiento del siglo XX se empeña en 
establecer construcciones coherentes que integren todas las formas de la experiencia, y 
que, en función de ello, se esfuerza por “escamotear el azar y el juego”. También 
sostiene Duvignaud que todas las sociedades se protegen contra el desorden y la 
incertidumbre del azar que pone en tela de juicio el orden del consenso y de las 
instituciones. En respuesta a ello, Duvignaud asigna interés a cuestiones que no se 
entienden por la función o la estructura, pues tales conceptos, desde su perspectiva, no 
abarcan la totalidad de la existencia humana ya que la explicación de muchos 
fenómenos no se reduce a la posición que ocupan en el conjunto ni al ejercicio de un 
papel en la sociedad. Asimismo, destaca que en muchas sociedades la región del juego 
es más amplia que aquella reservada a la eficacia, y que, incluso en países que asignan 
un valor privilegiado a la eficacia, dicha región, aunque a veces es clandestina, suele ser 
más “desbordante” de lo que parece.18 
 Aunque sugerente, del análisis de Duvignaud surgen algunas observaciones. En 
primer lugar, aún aceptando un uso metafórico del concepto de “intencionalidad 
cero”,19 cabe preguntar qué la hace posible o pensable pues, aún admitiendo que no 
todos los fenómenos se explican por su relación con la estructura, ello no implica 
renunciar a la explicación de los mismos. En segundo lugar, más que discutir sobre la 
función del juego para un presunto “todo” social, es preciso preguntar por su 
funcionalidad para determinados intereses dentro de sociedades que no necesariamente 
son armónicas, pues aquello que en apariencia “no sirve para nada” puede ser útil o 
necesario para que algunos grupos mantengan, fortalezcan o modifiquen su posición en 
el conjunto. En este punto, el carácter clandestino de muchos juegos abre un campo para 
el análisis de una funcionalidad más tensionada que armónica. 

Otro aporte de interés para analizar el problema del juego, en función de la 
utilización que de él hace Muñoz Cabrejo en su trabajo sobre las diversiones en Lima, 
es el concepto de Elías sobre el proceso civilizatorio como cambio de sensibilidad de las 
personas respecto a todo aquello que supone agresividad. Por ejemplo, en referencia a la 
oposición a las peleas de gallos, Muñoz afirma que el proyecto de las élites peruanas 
buscaba encerrar la emoción en un espacio individual, pues la exposición abierta de la 
violencia y el libre albedrío con que los asistentes daban rienda suelta a sus emociones 
era una traba para el proceso civilizatorio.20 

Es sugerente el rescate que Muñoz hace del pensamiento de Elías pero es preciso 
advertir que éste entiende el proceso civilizatorio como conjunto de transformaciones 
de larga duración en las estructuras de personalidad que conducen hacia el autocontrol 
individual. Mientras para Elías la norma y la prohibición tienden a convertirse en parte 
del individuo, en el caso analizado por Muñoz la coacción externa -que Elías tiene en 
cuenta pero sin convertirla en eje de su construcción teórica- tiene importancia 

                                                 
18 Duvignaud, 1982, pp. 9-18, 25-35 y 82-83. 
19 Para no repetir argumentos, remito a los comentarios efectuados al considerar el pensamiento de 
Huizinga acerca del interés en las acciones sociales. 
20 Muñoz Cabrejo, 1999, pp. 172-174. 



decisiva.21 En el caso de Córdoba, el mantenimiento de las jerarquías dependía, en 
parte, del recurso a prácticas en tensión con los principios que legitimaban el orden, 
aunque esos principios valoraran el control de instintos como el que conducía al juego 
desenfrenado. También cabe preguntar si esa modelación, mediante coacción externa o 
interna, no contribuye a crear nuevas funciones a lo prohibido y a lo picaresco. 

El estudio de González Alcantud sobre el juego en España desde el 
Renacimiento hasta el siglo XX combina reflexión teórica e indagación histórica. A 
partir del reconocimiento de los juegos de azar como fenómeno que -al igual que en 
Córdoba a fines del siglo XIX y principios del XX- cruza a diferentes sectores sociales, 
González Alcantud analiza los ámbitos donde se juega, arribando a dos conclusiones: 
primero, que las partidas diarias se constituyen como espacios de sociabilidad; segundo, 
que, aunque similar en su forma y con muchos puntos de contacto entre espacios 
populares y de élite, el significado del juego se modifica según el grupo social.22 
 González Alcantud también analiza las condenas contra el juego y los límites 
para combatirlo en diferentes momentos. Entre los motivos de las condenas, señala, por 
ejemplo, que en el Renacimiento se consideraba, desde el poder, que los juegos de 
naipes eran “disgregadores” de lo social y lo religioso pues el azar se oponía a la norma 
de que Dios proveía conforme al orden social. Los ataques de la monarquía contra los 
juegos de azar comenzaron, según el autor, con la generalización de los mismos a partir 
del siglo XV. Posteriormente, el barroco español fue un período de suma laxitud, pero 
con la ilustración se consolidó un proyecto de control de la sociedad que se hacía 
extensivo a costumbres y espacios de sociabilidad con una justificación ideológica que 
oponía felicidad a ociosidad. Sin embargo, la actitud del poder ilustrado quedó, según el 
autor, a medio camino entre el establecimiento de prohibiciones tajantes y la tolerancia 
del juego.23 

Respecto a los límites para combatirlo, González Alcantud considera el arraigo 
del juego y los intereses en torno al mismo. Por ejemplo, en el siglo XVII se había 
formado, según Alcantud, un mundo clandestino que reunía a quienes jugaban sin 
necesitarlo y a quienes hacían un medio de vida de su condición de tahúres. Otro 
ejemplo del arraigo de la actividad era la condena que de los juegos de azar hacía la 
iglesia, condena que, según el autor, debía ser cautelosa porque implicaba a la mayoría 
de los varones, incluidos sacerdotes.24  

En el caso del siglo XVII, González Alcantud afirma que la “muchedumbre 
deshonesta”, formada por masas “sedientas de juegos y diversiones”, era el fundamento 
de la sociedad barroca. En ese marco, un aspecto de interés reside en las simpatías, entre 
amplios sectores, por la figura del pícaro que vivía en los márgenes de la sociedad. El 
autor sostiene que el vago del siglo XVIII fue heredero del pícaro barroco pero había 
perdido su fuerza idealizadora, pues ya no era considerado héroe sino delincuente. Cabe 
preguntar si, a pesar de la ausencia de testimonios sobre simpatía hacia esa figura 
marginal, no sobrevivían resabios poderosos de esa valoración positiva, lo cual 
contribuiría a explicar la fuerza que muchas actividades clandestinas conservaron en 
España y América Latina. En relación con ello, la distinción que en el siglo XVIII se 
hacía entre vagos y malentretenidos, considerando que los segundos se confundían 
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22 González Alcantud, 1993, pp. 32-37 y 68. 
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24 González Alcantud, 1993, pp. 37 y 94-97. 



fácilmente entre vecinos honrados, es indicativa de que comportamientos presuntamente 
privativos de vagos eran comunes a amplios grupos.25 

Resulta de utilidad, por su cercanía con nuestra temática, el análisis de Alcantud 
sobre el juego clandestino en la España de la Restauración (1874-1931), régimen que 
tuvo similitudes con el orden oligárquico argentino de esa misma época. En tal análisis 
destaca la afirmación de que había poderosas tramas entre juego y política. Según el 
autor, eran frecuentes las denuncias de que empresarios del juego eran “amigos 
políticos”, término que hacía referencia a redes informales entre personas vinculadas al 
poder. Como en Córdoba, había imbricación entre juego y política, aunque en España 
los testimonios acerca de presiones sobre el poder para garantizar la continuidad de 
actividades ilegales no mencionan vinculaciones entre protección al juego e intereses 
electorales. Sin embargo, la afirmación de González de que liberales y socialistas 
bregaban por la reglamentación del juego, prohibido en sus locales, es indicativa de que 
podría haber mayores similitudes con el caso cordobés.26 
  
El problema del juego en América Latina 
 
Diversas investigaciones –sobre México colonial y sobre Lima a finales del siglo XIX y 
principios del XX- analizan problemas semejantes en otras regiones latinoamericanas. 
Algunos comunes denominadores en tales trabajos se refieren a los intentos de las élites 
de combatir el juego como parte de proyectos más amplios de control de los grupos 
subalternos; a las críticas que, desde el discurso dominante, se hacían al juego por sus 
consecuencias sociales; al arraigo de la costumbre de apostar en todos los grupos 
sociales y a la articulación de intereses en torno a esa actividad; y a la presencia de una 
incipiente opinión pública que acompañó los proyectos represivos de las autoridades. 

Respecto al primer problema planteado, la censura del juego provino, en México 
y Perú, de parte de quienes –como los ilustrados en el siglo XVIII y los positivistas en 
el siglo XIX y principios del XX- se presentaban como portadores de proyectos 
modernizadores, y percibían al juego como disfuncional a sus programas. El 
disciplinamiento de los grupos subalternos, en lo relativo al mantenimiento del orden y 
a la generalización del hábito de trabajar, era un objetivo de esos proyectos. Para 
alcanzar los fines expresados, los adherentes a tales corrientes no vacilaban en adoptar o 
sugerir métodos autoritarios. 

Para la ilustración borbónica, el control social era parte de un intento por 
reformar formas de comportamiento. Las autoridades consideraban a las “recreaciones” 
como actividades dignas de atención gubernamental, y por ello elaboraron múltiples 
disposiciones, aunque de efectividad limitada. Los juegos de azar se encontraron entre 
los objetivos de tales disposiciones, pues desde la segunda mitad del siglo XVIII era 
reiterada la mención, por parte de funcionarios que ya no toleraban prácticas que habían 
sido usuales desde hacía mucho tiempo, a tales actividades como causas de una presunta 
relajación de costumbres.27 

En el caso de Lima, Muñoz Cabrejo reconoce que los proyectos de control 
también se remontaban a la ilustración, pero su análisis se concentra en las últimas 
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décadas del siglo XIX y en las primeras del XX, pues afirma que en ese momento las 
diversiones tradicionales, al fomentar la ociosidad y la violencia, se oponían a los 
valores de disciplina y docilidad que las élites pretendían implantar. Según la autora, el 
optimismo ante el crecimiento económico de fines siglo XIX se vinculó con la 
emergencia de una élite modernizadora, inspirada por principios positivistas. Esa élite 
postulaba la necesidad de disciplinar las costumbres populares y controlar a la sociedad 
desde el estado; en ese marco, el problema de los juegos de azar, extendido por todas las 
clases sociales, se convirtió en preocupación permanente para legisladores y periodistas. 
Asimismo, el intento de romper con la “sociedad tradicional” enfrentó, según la autora, 
a los reformadores con una élite conservadora, a la cual se criticaba su cercanía con la 
plebe y con la cultura tradicional, considerada un obstáculo a la modernización pues en 
ella se fundaban el escaso valor asignado al trabajo y el arraigo de actividades como los 
juegos de azar. También sostiene Muñoz que la élite modernizadora no siempre detentó 
el poder para aplicar las reformas promovidas, y que los defensores de costumbres 
tradicionales como el juego finalmente impusieron su hegemonía.28 Cabe preguntar si 
realmente hubo una escisión entre dos élites en torno a la temática que nos ocupa, o más 
bien se producían rupturas entre prácticas y discursos entre todos aquellos integrantes 
de las élites con posibilidades de acceder a espacios de decisión estatal, lo cual llevaría 
a construir estereotipos como el de la “élite conservadora”, útiles para descalificar al 
adversario.  

Si se compara con Córdoba lo señalado respecto al intento de control de la 
sociedad por el estado, no encontré referencias a esa cuestión en el material revisado, 
mientras que, en la práctica, tal control era en Córdoba más político que social. De 
todos modos, en Argentina la adopción de medidas explícitas de control social 
respondía más a la preocupación por el peligro representado por nuevas formas de 
sociabilidad popular que al rechazo de prácticas desarrolladas en ámbitos populares de 
más antigua existencia. 

En cuanto a las críticas que se hacían al juego por sus consecuencias sociales, 
los autores coinciden en que tales críticas se referían al desorden que producía y a los 
obstáculos contra el logro de cierta disciplina laboral. En el México colonial, entre las 
razones aducidas para justificar disposiciones represivas era común el argumento de que 
en las casas de juego se atentaba contra el orden público, la moral y el progreso. Las 
autoridades consideraban que el juego fomentaba la ociosidad. Además, el 
funcionamiento de casas de juego contribuyó a la persistencia de desórdenes pues la 
concurrencia de “gente ociosa”, animada por bebidas y exacerbada por las apuestas, 
solía derivar en riñas. En Lima a fines del siglo XIX, afirma Muñoz que la élite 
modernizadora consideraba al juego como un obstáculo al progreso, pues generaba 
“relajamiento” e inmoralidad. También comenzaba a asociarse vagancia con juego, 
incluso en la legislación que consideraba vagos a quienes frecuentaban las casas de 
juego.29 

Un tercer problema se refiere a los obstáculos -arraigo del juego en las 
costumbres; intereses creados en torno a esa actividad- que limitaban la eficacia de las 
medidas de control social. Diversos autores coinciden en que el juego fue una actividad 
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permanente en el México tardo-colonial, a menudo desarrollada con protección oficial. 
Esa situación se repetía en el caso de Lima a fines del siglo XIX. Otra coincidencia 
entre los autores es que uno de los impedimentos para erradicar o controlar el juego en 
México residía en que el hábito de jugar era común a todos los grupos sociales, 
incluidas las autoridades. El análisis de Muñoz sobre Perú apunta hacia cuestiones 
similares cuando señala que el juego fue difícil de suprimir debido a que jugaban 
personas de todas las profesiones.30 En los análisis sobre México y Perú se aprecia que, 
si bien el juego era una conducta marginal en el sentido de que estaba relegada al 
mundo clandestino, no era exclusivo de grupos sociales marginales. 
 Cabe indagar si el análisis de Gruzinski sobre las pulquerías coloniales puede 
aplicarse a los centros de juego para explicar su arraigo entre los grupos subalternos. 
Según Gruzinski, las pulquerías eran una pieza clave de la cultura mestiza, semitolerada 
y semiclandestina. Esos espacios, sostiene Gruzinski, generaban una cotidianeidad que 
escapaba a los aparatos, modelos y proyectos metropolitanos, al mismo tiempo que 
consolidaban la dominación y favorecían el establecimiento de redes de relaciones 
múltiples. La pulquería, interiorización de una cultura de la pobreza y del margen, era 
apreciada por las élites en tanto tranquilizante del orden establecido. Pero aún cuando 
contribuyeran a aliviar tensiones, y ello fuera comprendido desde el poder, Gruzinski 
destaca que se trataba de formas adaptativas originales e innovadoras que permanecían 
en la marginalidad y la clandestinidad.31  

A diferencia de Gruzinski, el análisis de Viqueira, quien estudia las 
reglamentaciones borbónicas relativas a pulquerías, insiste en que las autoridades 
pretendían privar a los sectores de bajos recursos de la posibilidad de contar con lugares 
propios de reunión.32 A partir de la comparación entre los análisis de Gruzinski y 
Viqueira es posible inferir que los centros de sociabilidad popular podían cumplir 
funciones múltiples y a veces contradictoras desde la perspectiva del orden establecido. 
A la vez que constituían peligros potenciales para el mantenimiento del orden, también 
podían funcionar como válvulas de escape.  

Además del arraigo en las costumbres, el incumplimiento de la legislación 
prohibitiva del juego se debía también a intereses contrarios, incluidos los de las 
autoridades, a una aplicación estricta. Para muchas personas, el juego era un medio de 
vida o una fuente para aumentar ingresos de modo considerable. También había, en el 
caso de las autoridades novohispanas, corrupción de los encargados de vigilar. 
Asimismo, un celoso cumplimiento de las disposiciones legales habría enfrentado a los 
jueces con personas integrantes de los grupos de poder. Según Lozano Armendares, las 
autoridades insistían en mantener la legislación prohibitiva del juego pero no querían 
que entrara en vigor.33  

Tras la independencia, otra limitación del proyecto ilustrado radicaba, según 
Viqueira, en las irregularidades cometidas, con el fin de enriquecerse, por alcaldes de 
barrio, a cargo de hacer cumplir las disposiciones del gobierno.34 En este aserto de 
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Viqueira se encuentra una clave para entender las redes establecidas a partir del juego 
clandestino. Considero, sin embargo, que se podría ir más allá en ese análisis, pues tales 
funcionarios se convertían en mediadores entre electores y “notables”, lo cual es 
indicativo de que las irregularidades que cometían constituían, más que anomalías, 
prácticas funcionales a la estructura de poder. 

En el caso limeño, Muñoz Cabrejo cita denuncias sobre corrupción policial en la 
persecución del juego. También señala que la contradicción entre la retórica del estado 
y su práctica clientelista, que permitía obtener prebendas negociando en torno a casas de 
juego clandestino, constituyó otro límite para los proyectos “modernizadores”.35 
Aunque la autora no analiza como se articulaba la cuestión del juego con la del 
clientelismo, cabe señalar que, como analizaré más adelante, en gran medida el 
clientelismo es un fenómeno “moderno”, originado en la extensión de la ciudadanía. De 
ese modo, no todos los obstáculos a los proyectos de control social se explican por el 
peso de lo “antiguo”. 

Otro aspecto en que coinciden los análisis de Vázquez Meléndez sobre México y 
de Muñoz Cabrejo sobre Lima se refiere a que, tanto en el siglo XVIII como en el XIX, 
los proyectos de control social no eran sólo promovidos desde el estado sino también 
desde una parte de la sociedad, que incluso reclamaba mayor firmeza.36 Considero a 
esta cuestión clave para entender la ruptura entre prácticas y discursos de las élites. Es 
posible que esa ambigüedad fuera producto de la coexistencia entre arraigo de los 
juegos de azar en amplios sectores, y rechazo de otros segmentos. La necesidad de las 
élites de obtener aprobación, o de no provocar oposición, de sectores con intereses o 
expectativas opuestas en torno a esta temática, contribuye a entender sus actitudes ante 
el problema del juego. 
 
Rediscutiendo el problema del juego en Córdoba 
 
   Cada forma de poder tiene no sólo su escenario específico 
   sino también su muy particular ropa sucia. 
      James C. Scott. 
 
De la comparación entre los casos revisados, cabe sugerir que, en Córdoba y en otras 
latitudes, el juego clandestino era una actividad arraigada pero condenada públicamente 
por muchos actores. A pesar de tal condena, también en Córdoba el juego era, 
posiblemente, un poderoso ámbito de sociabilidad, lo cual puede haber potenciado su 
arraigo entre diversos grupos sociales. Sin embargo, si bien se reconocía que la práctica 
del juego cruzaba a toda la sociedad, tanto en Córdoba como en otros casos el discurso 
público predominante asociaba juego con elementos marginales. Cuando en Córdoba se 
atacaba a rivales políticos, se los denunciaba por proteger el juego más que por jugar. 
Por otro lado, aunque las fuentes revisadas no permiten apreciar pautas de 
reconocimiento social en esos espacios informales, es probable que éstas constituyeran 
un refuerzo significativo para la pervivencia del juego. 
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Respecto a las razones aducidas públicamente para condenar el juego, en la 
prensa cordobesa no hay referencias al juego como obstáculo a la modernización, pues 
se daba por supuesto su carácter perjudicial sin argumentar los motivos de tal 
calificación. Sin embargo, los grupos políticos que denunciaban a los adversarios por 
sus lazos con el juego clandestino y presentaban a esa práctica como atributo negativo 
del rival, también buscaban mostrarse a sí mismos como garantes del “progreso”. Cabe 
inferir que, indirectamente, había, como en México y Perú, oposición entre “progreso” y 
juegos de azar en el discurso de las élites.  
 Un punto de divergencia entre las conclusiones de la mayoría de los trabajos 
sobre Latinoamérica37 y mis hipótesis acerca de Córdoba se encuentra en el análisis de 
la actuación de las élites. Al respecto, generalmente se explica el fracaso de proyectos 
de control social, o los límites en los resultados alcanzados, por los obstáculos para 
erradicar el juego, o incluso por contradicciones en que tales élites incurrían. 
Profundizando esa última línea explicativa, se llega a sostener la existencia de 
escisiones entre élites modernizadoras y conservadoras. 
 Aunque tal interpretación contribuye a la discusión, es preciso considerar otros 
aspectos. Mi argumento parte del reconocimiento de que, desde un momento 
determinado  los elementos considerados marginales que concurrían a centros de juego 
se convirtieron en electores, y ello, al igual que los proyectos de control social, también 
guardaba relación con el pensamiento ilustrado. Esa novedad contribuía a transformar 
las antiguas relaciones de patronazgo, surgiendo el clientelismo electoral. En ese 
sentido, es cierto que el proyecto de las élites se orientaba hacia la construcción de un 
orden que sirviera para garantizar el progreso material, y que la generalizada práctica 
del juego era un obstáculo para la consecución de ese fin, tanto por los desórdenes que 
generaba como por su relación con la pervivencia de hábitos opuestos a la disciplina 
laboral. Pero las élites también procuraban garantizar su posición en la estructura de 
poder, lo cual se conseguía negociando con realidades seculares, como la del juego 
clandestino, y usufructuándolas. En ese marco, la prohibición y su consiguiente 
violación jugaban un significativo papel en las estrategias de los gobernantes.  

Queda pendiente, sin embargo, explicar las razones de esa importancia y los 
problemas que ello generaba. Al respecto, en la mayoría de los sistemas políticos la 
posición de los gobernantes depende, en grado variable, de un desempeño exitoso en 
dos planos: el de las redes personales -a menudo calificadas como resabio del pasado en 
el discurso de las propias élites- con una parte de la población, y el de la opinión de 
ciudadanos a quienes no es posible vincular mediante relaciones personales. Las fuentes 
de legitimidad en uno y otro plano muchas veces se contraponen pues el fortalecimiento 
de las redes personales requiere de la violación, mediante el uso arbitrario de recursos 
públicos para otorgar favores particulares o la tolerancia selectiva ante el 
incumplimiento de la ley, de principios con pretensiones de universalidad en que se 
funda el discurso dirigido a la opinión pública.  

El peso de las relaciones personales, tanto verticales como horizontales, era 
decisivo para el funcionamiento del régimen político argentino de fines del siglo XIX y 
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principios del XX, y en ese marco se insertaba la protección del juego clandestino. 
Tales lazos no abarcaban, sin embargo, todo el horizonte en una sociedad cada vez más 
diferenciada y en acelerado crecimiento demográfico. En función de ello, los grupos 
políticos necesitaban legitimarse ante una incipiente opinión pública, que adhería a 
principios de moderno racionalismo, mediante un discurso en sintonía con tales 
principios.  

Es posible que tales valores no fueran necesariamente compartidos por toda la 
sociedad, pero esta no estaba polarizada entre segmentos modernos y tradicionales pues, 
en ese proceso, lo “antiguo” y lo “nuevo” se esparcían, en dosis variables, por todos los 
grupos. Aún aceptando la posible competencia entre valores “tradicionales” y 
“modernos”, resulta más útil analizar la cuestión a partir del señalamiento de Scott 
sobre la coexistencia de discursos públicos y discursos ocultos, los cuales también 
incluyen prácticas, tanto entre las clases subordinadas como en los sectores dominantes, 
coexistencia funcional a las estrategias de unos y otros pero que a menudo genera un 
conflicto derivado de la falta de coincidencia entre lo que se sostiene públicamente y lo 
que se dice y hace fuera de escena.38 Sin ánimo de cuestionar el aserto de Scott respecto 
a la existencia de discursos ocultos específicos de los dominados y otros propios de los 
dominadores,39 en el caso en análisis las mismas prácticas distanciadas del discurso 
público requerían de la complicidad entre integrantes de los grupos populares y 
representantes del poder político, y ello era posible por el señalado peso de las 
relaciones personales de patronazgo que reforzaban las lealtades verticales entre 
caudillos y clientes por encima de las solidaridades horizontales en el interior de los 
grupos populares. 

Cabe inferir que, más que contradicciones polares, había una solución 
tensionada que combinaba, de manera cambiante e inestable, elementos opuestos a la 
vez que necesarios. Tal tensión debe ser analizada en varios niveles. En primer lugar, 
los grupos subalternos eran una clientela política pero también un peligro potencial. Al 
iniciarse el siglo XX, las élites percibían que las amenazas al mantenimiento del orden 
provenían de las organizaciones obreras, y por ello otros ámbitos de sociabilidad 
popular podían ser considerados válvulas de escape. Pero en tanto espacios de reunión 
medianamente autónomos, con los cuales el poder negociaba pero no controlaba, su 
condición de válvula de escape podía modificarse según la coyuntura. 

En segundo lugar, la disputa política también se dirimía en el plano de la opinión 
pública y ello conducía a denunciar la distancia entre discursos y prácticas de los 
adversarios, distancia que, además de ser conocida por todos, era comentada 
abiertamente por la prensa. Así, aunque ante posibilidades similares los grupos políticos 
recurrían a las mismas prácticas, entre ellas a la protección del juego, la disputa por 
influir sobre aquella fracción de la población, a la cual no era posible contactar 
mediante relaciones personales, llevaba a descalificar al adversario por sus contactos 
con elementos populares que desarrollaban acciones calificadas como marginales por el 
discurso público predominante.  

A título de cierre, argumentaré que un aspecto poco desarrollado por otros 
trabajos sobre el juego es el de la funcionalidad de su carácter clandestino. En relación 
con ello, en el caso estudiado, las conductas marginales de los jugadores, en parte 
autónomas y en parte protegidas por los grupos gobernantes, contribuían a consolidar la 
                                                 
38 Scott, 2000, pp. 28, 34-38, 48 y 77-81.  
39 Scott, 2000, p. 34. 



dominación política, aunque quedaran cabos sueltos imposibles de resolver de manera 
concluyente.  
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